
LA TEMPORALIDAD, LA MEMORIA Y LA IDENTIDAD EN 
LA PROSA POÉTICA “LLUVIA” POR GASPAR OCTAVIO 

HERNÁNDEZ

RESUMEN 

El Istmo de Panamá es conocido empíricamente por su situación geográfica, su medioambiente y su clima, y 
no es sorprendente que el escritor y periodista afropanameño, Gaspar Octavio Hernández (1893-1918) usa el 
medioambiente y las condiciones temporales en Panamá para inspirar su escritura. Como escritor modernista, 
es plausible que Hernández fue atraído al proceso de producir poesía pero en su obra se nota que surgen 
también temas que se basan en los procesos de la naturaleza. Es decir, en el proceso de producir poesía el 
escritor emplea temas del proceso. Utilizando la crítica de Ángel Rama, en el artículo "Indagación de la 
ideología en la Poesía (Los dípticos seriados de Versos Sencillos)” y en su libro Rubén Darío y el modernismo, 
examinaré cómo Hernández en su prosa poética “Lluvia” explora y prueba el concepto de la identidad dentro 
del contexto geográfico único de Panamá. 
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ABSTRACT

Panama is known empirically for its geography, climate and natural environment so it is not surprising that 
the Afro-Panamanian writer and journalist, Gaspar Octavio Hernández (1893-1918) uses climate and natural 
conditions as inspirations for his writing. As a Modernist writer, it is entirely plausible that Hernández 
was attracted to and compelled by the process of writing poetry, rather that the product. As we approach 
his work critically, it is evident that Hernandez uses the poetic process to recreate processes in nature and 
the environment to inhabit his poetry. Simply, Hernandez’s poetic process produces poetry with themes of 
process. Using the critical anchors of Angel Rama in his article "Indagación de la ideología en la Poesía 
(Los dípticos seriados de Versos Sencillos)” and in his book, Rubén Darío y el modernismo, this article will 
examine how Hernández, in his poetic prose of “Lluvia” explores and evinces the concept of identity within 
the unique geographical context of Panama.
Key Words: Afro-Panamanian, modernism, poetry, nature, memory.
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Debatiblemente, el modernismo en 
Panamá tiene como eje la obra de Gaspar Octavio 
Hernández (1893 – 1918). De muy humildes 
raíces el autodidacta Hernández se convirtió en 
poeta y luego periodista, y se ocupó de publicar 
sus versos y su prosa en las revistas corrientes 
de la época. Panamá tenía y mantenía una 
tradición del periodismo muy progresivo desde 
la primera independencia de España en 18211. La 
información diseminada tuvo la responsabilidad 
de informar, educar y más importante apoderar 
a la gente. En Panamá llegaron la independencia 
de Colombia junto con el modernismo y el 
resultado fue que el periodismo en Panamá tuvo 
un tipo de renacimiento y surgen en el Istmo 
una multitud de periódicos y revistas. Como 
en 1821, la actividad el periodismo en Panamá 
apoyó el nacionalismo claramente panameño, 
frente a las influencias políticas, económicas y 
sociales, de Colombia, los Estados Unidos, las 
Antillas y Europa que amenazarían el sentido de 
la autonomía tanta anhelada por los panameños 
durante los años entre la primera y la segunda 
independencias. 

La identidad y el nacionalismo todavía son 
asuntos que no están completamente resueltos 
en el Istmo de Panamá pero es evidente que la 
búsqueda de la identidad es central en cuanto al 
desarrollo y el establecimiento de la literatura 
en el país. La poesía en prosa titulada “Lluvia” 
por Gaspar Octavio Hernández es un ejemplo 
del acercarse a explorar la identidad istmeña. 
Aparece en la edición número 1 de la revista 
Esto y Aquello con la fecha del 15 de agosto 
1914. Esta fecha es llamativa porque la primera 
publicación de la revista coincide con la apertura 
oficial del Canal de Panamá (Araúz 1996: 862), el 
logro de ingeniería que empíricamente definiría 
la identidad de los panameños desde aquel 
momento en adelante. En la portada de la primera 
publicación, aparece el soneto “De mi tierra” por 
Enrique Geenzier, otro modernista panameño. 
Brevemente, el soneto celebra un día de julio en 
Panamá y la celebración de la fecundidad de la 
tierra; el poema menciona la flora y la fauna del 
Istmo y termina con la mención de una comida 
típica de Panamá, el tamal de gallina. El soneto 
que aparece en la portada sutilmente sugiere que 

la revista va a enfocar en la tierra de Panamá y 
en los que vienen del Istmo. El soneto es una 
clara señal temática para la revista. Luego en la 
primera página aparece la nota editorial “¡A la 
cumbre!” donde los editores, entre varias frases 
animadas, alientan al lector con su propósito¡:

¡Henos aquí, caballeros cruzados del Ideal, gentiles 
hombres del Arte, prestos a escalar la cima! 
Venimos confiados en nuestros favorecedores, a 
clavar en la cúspide del capitolio del oriflama 
blanco del Progreso!... ¡Nada paralizará nuestros 
esfuerzos! (…) Queremos el progreso del país y para 
tan alto fin, solicitamos el apoyo de los verdaderos 
patriotas, de los literatos, de los obreros, de los 
capitalistas, de los institutores, de los estudiantes, 
de los empleados públicos de cuantos se interesan 
por la Prosperidad de la Nación! Y esto dicho, ¡a la 
cumbre! (Geenzier y Benuzzi 1914: 2)

En esta nota editorial el propósito de 
la revista y los motivos de los editores están 
declarados que son simplemente actividades 
que contribuyen al progreso del país, por medio 
de las letras. El próximo texto que aparece es 
un texto sobre Emilia Pardo Bazán, escritora 
gallega y naturalista, “Conceptos sobre un libro” 
(Benuzzi 1914: 4-5) por Santiago Benuzzi. En 
este artículo Benuzzi celebra la obra naturalista 
de la escritora y reconoce su estilismo y su 
aportación a las letras naturalistas. A cambio de 
la expectativa de los modernistas, Benuzzi no 
critica ni rechaza el libro de Pardo Bazán, sino 
la reconoce con palabras fraternales y celebra 
su estética y su adiestramiento en el campo de 
naturalismo. El reconocimiento de una obra 
naturalista en un revista panameña es llamativo 
y creo que la naturaleza en cuanto al modernismo 
panameño es un tema principal. En las primeras 
páginas de la revista hay una celebración de 
la tierra de Panamá, luego un llamamiento 
para animar a los intelectuales de Panamá, y 
una celebración de una obra naturalista. Las 
páginas iniciales de la primera edición de Esto 
y Aquello ofrecen un cuadro sinóptico de la 
situación literaria, histórica y social en Panamá. 
Como la obra de Hernández, “Lluvia” también 
aparece en esta edición, significa por lo menos 
que él participaba en la comunidad literaria de 
Panamá y también que fue contribuidor integral 
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en cuanto a las letras modernistas en Panamá 
de los escritores de la Primera Generación de 
la República3.

Gaspar Octavio Hernández nació Octavio 
Augusto Hernández el día 4 del julio del 1893. 
De acuerdo con Concha Peña en su biografía 
Poeta del pueblo, él fue el primer hijo de su 
padre, Federico Hernández, y el tercer hijo de su 
madre, Manuela Solanilla. Tuvo dos hermanos 
mayores, Esmeralda y Pablo, y dos menores, 
Adolfo y Dimas Eugenio. En 1914, el joven 
Hernández ya había experimentado una vida 
llena de abandono y tristeza. Cuando tenía once 
años, su padre ya había abandonado la familia, 
su madre había fallecido y uno de sus hermanos, 
Dimas Eugenio, se fue a vivir con una tía. En el 
momento de “Lluvia” se supone que Hernández, 
que fue producto de una familia fatalmente 
quebrada, creció con un sentido fugaz de la 
identidad; se supone, igual como el Istmo en 
aquel entonces, que Hernández sufría una crisis 
de identidad. Entonces, cuando aparece “Lluvia” 
en las primeras páginas de Esto y Aquello, 
parece una repuesta a la llamada de la nota 
editorial “¡A la cumbre!” 

Panamá es conocido empíricamente por 
el medioambiente y el clima. En la prosa poética 
de "Lluvia," es evidente que Hernández emplea 
el acontecimiento de la lluvia y la experiencia 
con ella para explorar y probar una ideología 
de la identidad dentro del contexto geográfico 
único de Panamá. En aquel entonces la situación 
geográfica de Panamá y luego la facilidad que 
encontraron los poderes de los Estados Unidos, 
Europa y Colombia en explotarla (primero con 
el ferrocarril y luego con el Canal), la obra 
de Hernández funciona como desafío frente 
al interés extranjero. Hernández reconoce 
como puntos principales el hallar un sentido 
de la identidad y el priorizar un concepto de 
nacionalismo panameño. Es más plausible esa 
aseveración, al reconocer que la publicación 
de esta obra en la primera edición de Esto y 
Aquello del 15 de agosto del 1914 coincide 
con el día que abre el Canal de Panamá. Así, 
la obra de Hernández podría funcionar como 
antídoto a la maleza; la maleza siendo la lucha de 
mantener una consciencia de auto-actualización 

en la comunidad istmeña. Es aún más apreciada 
la obra de Hernández al considerar que 
coincide con el ambiente histórico cuando el 
Istmo estaba tratando de recuperar, o más bien 
establecer una identidad nacional. Asimismo, 
se supone que Gaspar Octavio Hernández, 
siendo afropanameño, huérfano, pobre y joven 
también estaba experimentando una crisis de 
identidad. En Hernández como modernista se 
nota que su obra refleja una separación y quizás 
un rechazo de las normas del Romanticismo 
europeo, por su originalidad; pero lo que hace 
su obra única y distintivamente panameña, es 
que Hernández consistentemente reconoce la 
naturaleza y centraliza su discurso basándose 
en la experiencia con la naturaleza. La obra de 
Hernández refleja que tiene un sentido de la 
identidad que está desarrollándose por medio de 
reconocer y celebrar la naturaleza y los procesos 
naturales. En este texto específico la lluvia tiene 
un papel desdoblado: por un lado es solamente 
una ocurrencia temporal y por otro lado, es un 
acontecimiento potente y catalizador en cuanto a 
los que presencian la lluvia. Como en Panamá la 
lluvia es una ocurrencia casi diaria, Hernández 
hábilmente transforma la ocurrencia prosaica 
de llover para ayudar a reconocer la experiencia 
climática como manera de desarrollar una 
ideología de la identidad. 

El texto “Lluvia” relatada en la primera 
persona, describe un momento en un lugar 
supuestamente urbano e idealizado en Panamá. 
La descripción emula una obra naturalista pero la 
narración se revela como una reflexión personal 
e íntima y lector está invitado a experimentar 
el momento personal del narrador por medio de 
la palabra escrita y narrada. El título sencillo 
“Lluvia” está situado enigmáticamente contra 
la complejidad que el texto está por revelar. 
El título sucinto no ayuda al lector concebir el 
posible camino que va el discurso pero, a la vez, 
el lector puede considerar la arbitrariedad tanto 
dañina como beneficiosa que la caída de la lluvia 
puede abarcar. El texto empieza con la mención 
de la lluvia que cae con el ritmo musical, pero 
la voz narrativa atribuye calidad negativa al 
movimiento de la lluvia: “Con música dolorosa 
y monótona, que semeja una interminable 
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lamentación, cae la lluvia.” (Hernández 1914: 
6) El texto relata la experiencia personal de 
la lluvia en el momento de llover y desde el 
principio se nota que toda la acción del texto 
se basa en la lluvia, reconociéndola como el 
protagonista de la narración: 

A través de una de las grandes ventanas de mi 
aposento de enfermo, yo la miro descender y, 
pienso que para mí nada hay tan inexplicablemente 
consolador como escuchar desde mi tibio lecho 
ese cántico intenso- lento y desconsolador como la 
última oración de un reo- que la lluvia murmura, 
ya en el techo de zinc de mi casa; ya en el patio 
concreto da la mansión contigua a la mía; ora 
en la tierra negra, sembrada de rosales, del bello 
jardín que frente a mi habitación se extiende con 
la seductora policromía de sus flores; ya en los 
tersos ladrillos que cubren de inmensa capa rojiza 
la sinuosa extensión de la calle. (Hernández 1914: 6)

La primera frase establece el ambiente 
lírico para el texto y luego todo el discurso en 
el primer párrafo gira alrededor de los efectos 
reales de la lluvia. La poética en la primera frase 
revela un tipo de rima asonante interior y da una 
sensación de un suspiro cargado de emoción. 
La frase en sí funciona como una lamentación y 
la asonancia de la vocal a poéticamente suplica 
la expresión física de una boca abierta. La 
primera frase también indica que es un momento 
corriente y en tal presente poético, el uso del 
presente indicativo tanto refuerza la sensación 
del presente como implica una rutina. La rutina, 
más específicamente, se referiría al proceso 
natural y cíclico de la ocurrencia de lluvia 
inclusive la repetición de las gotas de lluvia al 
caer. La lluvia, como el título implica y como la 
primera frase refuerza, surge como protagonista 
(sujeto) en el texto. La lluvia está reconocida 
como un proceso potente con la capacidad de 
producir música y existe en el mismo nivel como 
el compositor, el músico o los instrumentos. La 
música, que es una referencia cultural, ahora 
existe en este texto como un sonido de índole 
completamente natural. Además, la narración 
parece reconocer que la lluvia como proceso 
no es como un dolor, sino la música en el 
papel de protagonista, produce el dolor. La 
comparación entre la caída de la lluvia y la 

lamentación refuerza dos niveles del presente 
poético: el primero es el nivel de lo corriente 
y lo ambiental; y el segundo es el nivel de lo 
nostálgico y lo emocional.

La segunda frase tiene dos funciones, 
porque introduce la voz narrativa y forma 
totalmente el resto del primer párrafo. En esta 
frase, en forma de párrafo, la lluvia está en la 
posición de un proceso observado, admirado 
y empoderado. No es solamente la caída de la 
lluvia sino la lluvia parece como compañera 
y el narrador que observa la lluvia se encarga 
de transmitir su experiencia por medio de las 
palabras. El proceso de la lluvia adquiere calidad 
eterna porque la descripción en el presente 
indicativo señala la rutina, lo repetitivo y 
lo cíclico. La experiencia descrita se revela 
de manera cinemática y el lector junto con 
el narrador hallan un suceso de dos puntos 
medioambientales: la lluvia afuera y la vista 
de ella desde la ventana de un cuarto interior 
de una casa. Los dos espacios, una afuera (de 
la lluvia) y otro adentro (del narrador) están 
vinculados por medio de la observación desde 
el interior, pero reconoce que la observación fue 
catalizada por un proceso afuera. En este juego 
visual la lluvia es el catalizador que causa que 
el narrador observe/contemple, luego surgen 
entendimiento/interpretación y el resultado, o 
sea el producto del proceso es el texto. El poder 
de la lluvia no se basa solamente en la lluvia y 
su capacidad de producir música sino la lluvia 
también es consoladora, es espiritual y es, sobre 
todo, omnipresente desde el punto de vista del 
narrador. De manera meta-literaria, la largura 
de la segunda frase parece emular exactamente 
lo que el narrador observa de la lluvia y cómo 
interacciona con el medioambiente. Aunque es 
un momento corriente hay una sensación “sin 
tiempo” porque el movimiento y el toco de la 
lluvia indican que no está detenida y parece que las 
palabras en el párrafo compiten para representar 
adecuadamente la verdadera experiencia que 
observa el narrador. Además, la frase revela 
la aparente universalidad de la experiencia del 
narrador porque concentra la narración no tanto 
en el medioambiente sino enfoca en la caída de 
la lluvia y lo que cataliza. En el primer plano, 
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la lluvia se asocia con acciones sencillas, pero 
aunque la narración está en primera persona, 
el discurso enfoca en la acción de la caída de la 
lluvia y es evidente que para la voz narrativa la 
lluvia tiene impacto diverso. El primer párrafo 
refleja el impresionismo del narrador: la lluvia 
es musical, dolorosa y lamentosa; la lluvia 
es también potentemente consoladora y es 
un poco hechicera; y finalmente la lluvia es 
omnipresente porque el toco es universal (las 
ventanas, el techo, el patio, el jardín, etc.)  Hay 
que considerar que cuando cae la lluvia no 
discrimina sino es igualitaria; asimismo, la 
lluvia es una experiencia común y por eso es 
universal. Al final del primer párrafo se nota que 
el narrador en vez de ser sujeto, se transforma 
en objeto que está incluido en el conjunto de los 
objetos mencionados en la lectura. 

El segundo párrafo del texto revela 
que el narrador se ha dado cuenta de algunas 
impresiones por su experiencia con la lluvia:

Vosotros, los que no sois solteros ni viudos ¿no 
veis cómo en las noches de lluvia, cuando el cierzo 
canta un tiernísimo himno de penas en las puertas 
de vuestras casas, os miran con más pasión los ojos 
de la mujer idolatrada, como si ella presumiendo 
que estáis friolentos, quisiera daros calor con ellos? 
(Hernández 1914: 6)

La idea de la universalidad está reforzada 
al considerar esta cita del segundo párrafo. 
En el primer párrafo la lluvia aparece como 
protagonista que engendra una experiencia en 
el narrador y hasta tal momento en el texto sólo 
hay una interacción entre dos elementos, la 
lluvia y el narrador. Pero en el segundo párrafo 
otro elemento está introducido, el vosotros, 
y esta referencia dentro del texto agrega otra 
dimensión al espacio que ocupa el narrador. 
Dentro de tal espacio narrativo, el narrador se 
dirige familiarmente a un grupo designado y 
la categorización de vosotros implica que hay 
una intimidad y más bien una comunidad que 
percibe el narrador. Además, la narración reduce 
el grupo, y se dirige más específicamente a los 
del grupo de vosotros que tienen en común la 
experiencia personal de la pareja, es decir, “los 
que no sois solteros ni viudos.” (Hernández 

1914: 6) Curiosamente esta designación aunque 
es aparentemente exclusiva, como aparece en 
el texto también se puede considerar otro paso 
hacia universalizar la experiencia particular que 
está descrita en el primer párrafo. Es decir, en el 
primer párrafo la experiencia es entre el narrador 
y la lluvia, pero en el segundo, el narrador invita 
a un grupo familiar y pequeño a entender la 
experiencia inicialmente presentada desde el 
punto de vista individual. Es más, la invitación 
del narrador está reforzada por medio del uso 
del apóstrofe; si fuera solamente una frase, el 
narrador no invitaría sino asumiría y no habría 
oportunidad de participar. Ciertamente, hay 
dos apóstrofes en el segundo párrafo y porque 
son preguntas evitan la certeza de la expresión 
individual y a la vez agregan más individuos 
al discurso. Ahora la observación de la caída 
de la lluvia no es experiencia de un individuo 
sino de varios; no es el individuo que puede 
tener la experiencia con la lluvia sino también 
son las parejas y en los apóstrofes el narrador 
ofrece ejemplos de momentos plausiblemente 
universales entre las parejas. Como resultado, 
la interacción entre la pareja está en el mismo 
nivel de la experiencia que uno(s) tiene(n) con 
la lluvia. Además, los dos apóstrofes idealizan 
la lluvia como fuerza potente, capaz de inspirar 
interacciones y experiencias entre los individuos. 
Así, la experiencia catalizada por la lluvia juega 
entre lo corriente y lo nostálgico, y revela una 
relación binaria que va desdoblándose entre 
todos los elementos al leer la prosa poética. Por 
ejemplo, primero hay la interacción entre la lluvia 
y el narrador, en el presente; luego, encontramos 
la experiencia del narrador junto con el vosotros 
y la lluvia, en el presente; y luego, el narrador 
reconoce lo que experimentan las parejas por la 
lluvia, en el pasado nostálgico. Estas relaciones 
binarias también surgen en los apóstrofes. Al 
considerar el primer apóstrofe, la música de la 
caída de la lluvia junto con la música del cierzo 
inspiran una la comunicación sin palabras, en 
forma de una mirada entre amantes. Luego en 
el segundo apóstrofe, la interacción implicada 
entre amantes está desarrollada y traza una 
cadena que empieza con la caída de la lluvia: 
la música de la lluvia hace que reconozcan la 
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música del cierzo y el ruido en las puertas, luego 
abre paso a la mirada compartida entre amantes, 
y finalmente la mujer busca conexión física con 
el hombre y se acomoda en los hombros del 
esposo, en una noche de lluvia. 

Desde el segundo párrafo y luego a 
continuación en el tercero, se nota que el 
narrador no se siente solo en su impresión y 
por eso reconoce a los otros que comparten 
experiencias parecidas. Sigue dirigiéndose al 
grupo de vosotros y advierte la importancia 
y la potencia de la lluvia en relación con lo 
sentimental amoroso. La experiencia universal 
de la caída de la lluvia se amplifica con 
la introducción de una nueva e incipiente 
ideología que asimismo fue catalizada por la 
caída de la lluvia:

Observad que durante la lluvia es cuando mejor se 
recuerda: los goces, las congojas, los ensueños y las 
desesperaciones pasadas, sacuden nuestra memoria 
con inquietud agradable entonces, como si todas 
las películas de nuestra vida pretérita se reflejasen, 
de súbito y en bien ordenada sucesión, en la tela de 
recuerdo. Surge-como en la magia de un encanto-de 
entre las nieblas de la memoria, la mujer sincera y 
angélica que amamos en nuestras mocedades. Con 
una sonrisa mitad pesar, mitad contenta, parece 
reprochar nuestra ingratitud, nuestro olvido…Pasa. 
(Hernández 1914: 6).

A primera vista, la cita del tercer párrafo 
parece como el recuerdo universal de los 
hombres que se han enamorado en la juventud. 
La voz narrativa parece destacar una memoria 
que tiene el narrador e intenta ubicarla en una 
tradición cotidiana, común y universal. Pero la 
cita también revela los temas de dualidad, de 
lo binario, de lo contiguo y de lo contingente 
que surgen en la obra de Hernández, con el 
catalizador común de la naturaleza. Es decir, 
la lluvia funciona como el puente entre la 
realidad y la memoria y la memoria es el 
puente entre el hombre y la mujer del pasado. 
Porque la narración se dirige a un colectivo 
de la segunda persona y la observación que 
comparte con sus interlocutores está en un 
presente poético establece lo que Ángel Rama 
identifica como una: “Ubicación histórica que 
permite al objeto absorber la vida cotidiana del 

poeta.” (Rama 1970: 116) Sugiero que el citado 
objeto no es singular, sino es un colectivo que 
incluye tanto al narrador como el vosotros en 
una fraternidad. Asimismo, colectivamente el 
narrador y el vosotros forman el objeto de la 
narración. En breve, los dos primeros párrafos 
presentan la sugerencia que hay una fraternidad 
que se establece por medio de experimentar 
la caída de la lluvia. Si consideramos el hecho 
de que los hermanos nacen de la misma agua 
materna, la lluvia, porque es una forma de agua, 
parece ser tan potente que puede (re)construir un 
tipo de fraternidad y así se establece una vía de 
perseguir una identidad. Por otro lado, la caída 
de la lluvia inspira la sentimentalidad amorosa 
en el narrador y pone de relieve la relación entre 
el hombre y la mujer idolatrada y recordada 
(Hernández 1914: 6). Sugiere que la fraternidad 
establecida por medio de la lluvia no es la 
única manera de (re)construirla, sino también 
la experiencia amorosa tiene la misma potencia. 
En total, se nota que la humanidad está situada 
como objeto de la acción de la lluvia: la lluvia 
inspira la memoria individual y colectiva de la 
pasión amorosa; la lluvia inspira el recuerdo y es 
la lluvia que establece una vía de identidad por 
medio de la experiencia universal.

En el tercer párrafo el narrador ofrece otra 
manifestación del poder de la lluvia porque la 
lluvia cataliza una reacción sentimental e íntima 
dentro del narrador pero el narrador todavía se 
dirige al vosotros. Entonces, la idea es que la 
experiencia de la lluvia se va experimentando 
simultáneamente entre varios individuos. El 
tercer párrafo destaca que la experiencia con 
la lluvia es de varios pasos: es personal, del 
individuo; luego es la experiencia inter-personal, 
entre amantes; pero también es una experiencia 
comunal, que aunque es particular y personal, 
es también universal. Y para reforzar la idea 
de lo comunal y universal, el narrador alista 
las emociones plausibles “(…) los goces, las 
congojas, los ensueños y las desesperaciones 
pasadas” (Hernández 1914: 6). La memoria del 
individuo es otra frontera del toco de la lluvia 
junto con el barrio, la casa y el espacio del 
narrador y sus compañeros de experiencia. En 
vez de la narración en primera persona singular, 
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surge un inter-juego entre el vosotros y el 
nosotros. 

Es en este tercer párrafo que se nota 
que hay tres palabras que marcan un proceso 
nostálgico: “observad”, “surge” y “pasa.” 
(Hernández 1914: 6) Estas tres palabras hacen 
eco a los párrafos anteriores y más bien revelan 
la manera en que el proceso se desarrolla desde 
el punto de vista del narrador. La observación de 
algo externo inspira el surgimiento de memorias, 
un proceso interno, y luego de manera repentina, 
pasa al olvido. El mandato seguido por los 
verbos en el presente indicativo trabajan para 
representar una situación de causa y efecto: 
el mandato es el catalizador que contribuye 
al proceso del surgimiento de la memoria, 
y luego el pasar de la memoria al olvido. El 
catalizador de la observación, porque aparece 
en forma de mandato, es más bien animador, 
y los otros verbos de “surge” y “pasa” que 
aparecen el presente de indicativo implican la 
inevitabilidad de la repetición, igual como los 
procesos naturales. 

El cuarto párrafo, apoya al tercero, y más 
importantemente vincula el proceso sentimental 
con el proceso natural de la lluvia con la ayuda 
de la descripción de otro proceso natural, la 
del enflorecer de una rosa al salir el sol. Y más 
específicamente, el cuarto párrafo refuerza la 
idea de lo repetitivo natural, porque “…al rumor 
de la lluvia recordamos…” (Hernández 1914: 6) 
o sea el texto mismo implica el ciclo y reconoce 
la lluvia como catalizador. 

Los párrafos anteriores abren paso al 
establecimiento de la ideología del narrador que 
se basa claramente en lo climático:

Todo convida a pesar que en los días de invierno, el 
ruido que produce el agua del cielo al caer sobre las 
cosas bajas del mundo; la inquietud que adormece 
el espíritu y la humedad de la temperatura excitan la 
sensibilidad, debilitan la intensidad de las pasiones 
de los humanos, y les predisponen a la recordación 
del pasado. (Hernández 1914: 6).

Esta cita del quinto párrafo, reconoce la 
lluvia como catalizador y pone a los humanos 
en el mismo nivel de todas las cosas del mundo. 

Es más, se notan los inicios de la transición 
del hombre (de la humanidad) en objeto que 
recibe el efecto de la caída de la lluvia. Pero 
a continuación el texto va más allá y presenta 
una justificación, o más bien una explicación y 
manipula cómo la caída de la lluvia inspira la 
memoria:

Luego, la fantasía reproduce contristadoras escenas 
en las cuales sólo actúan seres más o menos 
desconocidos para nosotros […] los niños huérfanos 
[…] en esos pobrezuelos, Con el viejo […] esos 
desgraciados […] esos miserables […] la inexperta 
doncella, ¡infeliz paloma! (Hernández 1914: 7)

Los tres párrafos finales que terminan la 
obra enfocan completamente en el resultado de la 
acción de la lluvia, inclusive una transformación 
en la percepción de la lluvia. No es solamente 
la lluvia sino el narrador que lo etiqueta “el 
agua del cielo” y reconoce otra manera de 
considerar la interacción. Con la frase “…el 
ruido que produce el agua del cielo al caer con 
las cosas bajas del mundo…” (Hernández 1914: 
7) la implicación es que hay una jerarquía entre 
la lluvia y el mundo. La lluvia es del cielo y 
el mundo y todo lo que contiene está debajo. 
Agrega una consideración vertical al texto y 
desde este punto, como si fuera fuerza divina, 
parece que la humedad producida excita, debilita 
y facilita el acto interno de recordar. 

El sexto párrafo explora unos recuerdos 
específicos peros plausiblemente universales. 
Como el texto menciona la fantasía junto con 
la memoria, creo que la memoria pertenece al 
narrador, y la fantasía es la invitación para que 
el lector participe en la memoria personal del 
narrador. Es también en el sexto párrafo donde 
el espacio del narrador añade a otros individuos; 
tales individuos no pertenecen ni al vosotros 
ni al nosotros, sino el texto los etiquetan “…
seres más o menos desconocidos…” (Hernández 
1914: 7) y el resto de la prosa poética se dedica a 
conjeturar los tipos de seres desconocidos y sus 
posibles situaciones tristes.

El texto termina con una idea de totalidad 
en el mundo:



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXIX (1) (enero-junio): 107-117, 2015 / ISSN: 2215-2636114

En los afligidos enfermos, pálidos de anemia y 
febriles de impaciencia; en esos desventurados 
que olvidados de los dioses del bien, se retuercen 
ora mudos, ya quejosos, creyendo que la lluvia 
que vendrá con el día venturo, les encontrará ya 
exánimes y ocultos en el negro seno de la gran 
madre Tierra. (Hernández 1914: 7)

El párrafo final se dirige a un nosotros 
entonces el apóstrofe se convierte en una auto-
reflexión. El párrafo final conjetura sobre la 
identidad y las situaciones particulares de los 
desconocidos en comparación de los conocidos 
del mencionado nosotros. En unas frases, el 
narrador reconoce que la lluvia cataliza la 
transmutación de la memoria del hombre. 
La memoria del narrador, se transforma en 
la memoria de la colectiva y porque es una 
memoria de un grupo puede abarcar “…seres 
más o menos desconocidos…” (Hernández 1914: 
7) Los seres desconocidos ocupan una lista 
igual como las otras cosas del mundo y todos 
padecen bajo el mismo efecto de la lluvia. El 
texto termina en la transmutación más profunda 
que se puede concebir que es la incorporación en 
la tierra, o sea la muerte. Se nota que el camino 
de la transmutación no es un continuo sino se 
revela como un ciclo. Empieza con la realización 
existencial de la lluvia, luego el reconocimiento 
de la caída de la lluvia, luego el relato presencial 
del narrador y finalmente el reconocimiento 
de que por una experiencia en común, puede 
también haber una memoria en común. A base 
de esa exploración de la identidad por medio de 
lo contiguo en la experiencia de la lluvia nace 
otra dimensión de la identidad. 

En aquel entonces del ambiente 
modernista de Panamá, el nacionalismo y la 
identidad panameña eran asuntos principales. 
Porque el modernismo coincide con los primeros 
años de la República de Panamá, y porque el 
Istmo llevaba años de intervención extranjera, 
el establecer una identidad era imprescindible. 
Tomando la importancia de la identidad 
panameña en cuenta el próximo paso es establecer 
un ancla para acercarse críticamente a la obra 
de Hernández. En la crítica de Ángel Rama 

encontré un acercamiento compatible. En su 
artículo "Indagación le la ideología en la poesía 
(Los Dípticos Seriados de Versos Sencillos)” 
y en su libro Rubén Darío y el modernismo, 
pude formar una aproximación, aunque Rama 
enfoca en la obra de Rubén Darío. Ahora bien, 
Rama por medio de su crítica de Darío y del 
modernismo, destaca dos conceptos literarios 
que contribuyen al modernismo. En su libro, 
Rubén Darío y el modernismo, Rama discurre 
sobre un concepto que es la subjetivación, y 
ofrece la siguiente definición:

Su rasgo clave es la ‘subjetivación’ ascendida a 
valor único, […] Eso significa imponer […] una 
fractura entre el mundo y el hombre, que […] 
remite drásticamente la existencia del universo al 
padecimiento y a la gloria de una consciencia que 
se aísla y se le opone. (Rama 1970: 12-13)

Luego, en su artículo " Indagación le la 
ideología en la poesía (Los Dípticos Seriados 
de Versos Sencillos)” Rama discurre sobre el 
concepto de la transmutación en relación con 
los procesos naturales. Rama reconoce cómo la 
transmutación se manifiesta como otro aspecto 
particular del modernismo: 

La pérdida de la consciencia individual, del “yo” 
transmuta austeramente los elementos naturales 
en juego, situándolos por de fuera de los sistemas 
valorativos culturales, haciendo de ellos simples 
objetos de la realidad […] Esta afirmación acarrea 
la evicción del “yo”, […] el hombre pasa a ser, 
también objeto natural. (Rama 2009: 368)

En mi análisis he puesto los dos conceptos 
en un orden, para marcar pasos de un ciclo o 
más bien de un proceso. Los dos conceptos 
combinados de textos distintos proveen la clave 
de entender cómo aproximarnos a esta obra de 
Hernández. Como guía, diseñé el diagrama abajo 
que traza cómo estos conceptos se desarrollan 
en la poesía en prosa de “Lluvia;” el diagrama 
también funciona como guía para considerar el 
tipo de modernismo que encontramos en la obra 
de Hernández y quizás se aplicaría al considerar 
las obras modernistas de sus contemporáneos 
panameños también.
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Al estudiar el diagrama, se nota que 
los dos conceptos, la subjetivación y la 
transmutación ocurren en la obra de “Lluvia” 
y el rasgo único es la predominancia de la 
naturaleza en el discurso. Al reconocer el efecto 
de la lluvia y la subjetivación en la experiencia, 
la ideología de la identidad empieza a revelarse. 
Se da cuenta que la lluvia no es solamente una 
ocurrencia temporal sino es un catalizador para 
poder ubicarse en el dolor de la memoria o 
quizás para ubicarse en la memoria del dolor. 
Como resultado la obra de Hernández mantiene 
un discurso que se enfoca en la búsqueda de 
la identidad y asume que el hombre es sólo un 
objeto en el conjunto de la naturaleza. Las citas de 
Rama en cuanto a la subjetivación (Rama 1970: 
12-13) y la transmutación (Rama 2009: 368) 
junto con el reconocimiento de la importancia 
de la naturaleza en el modernismo panameño 
en este análisis, trabajan para sintetizar los tres 
motivos del texto de “Lluvia”: primero, presentar 
la naturaleza en forma de lluvia; segundo, 
presentar la subjetivación del narrador y el 
impresionismo de cómo experimenta la lluvia; 
y finalmente, la transmutación catalizada por la 
caída de la lluvia. El resultado es una ideología 
que establece a su colmo, al hombre como objeto 
dentro de la naturaleza. La implicación al final 
de texto es que la naturaleza es integral en la 
ideología de la identidad panameña.

En cuanto a la identidad panameña, no 
es evidente si el texto conteste la cuestión, 
pero sí que añade una manera de encontrar 
un punto de partida. El medioambiente y los 
procesos en sí son aspectos que pertenecen a 
todo el mundo pero al considerar la situación 
de Panamá, esos aspectos son principales en 
la búsqueda de su identidad. El país y todo lo 
relacionado con su situación mundial hacen al 
Istmo de Panamá un país único. En su obra de 
poesía en prosa Hernández logró escudriñar 
los aspectos particulares a Panamá en cuanto 
a procesos temporales y por medio de su 
descripción multifacética provee un inicio donde 
ubicarnos como humanos dentro del mundo. Es 
evidente que la naturaleza y el medioambiente 
panameño sirvieron como fundamentos de (re)
formar una identidad en el contexto personal 
de Hernández tanto como el contexto histórico 
de Panamá. También es evidente que aunque no 
es claramente probado si llegó a una impresión 
adecuada de la identidad personal y/o panameña, 
es evidente Hernández mantiene como prioridad 
la búsqueda de la identidad. 

En esta obra la imagen de la lluvia y la 
interacción que tiene con los sujetos de la tierra 
y del hombre funcionan como ancla de expresión 
dentro de la prosa poética. Por medio del diálogo 
interior y un discurso existencialista se revela que 
la voz narrativa se siente últimamente conectada 

FIGURA 1.1 

La búsqueda de la identidad en la prosa poética de “Lluvia”, por 
Gaspar Octavio Hernández, empleando una combinación de la crítica 

de Ángel Rama.



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXXIX (1) (enero-junio): 107-117, 2015 / ISSN: 2215-2636116

con la naturaleza y más específicamente se siente 
vinculada con los procesos de la naturaleza. 
Para Hernández, la idea de la identidad podría 
ser múltiple: primero sería un reconocimiento 
de la naturaleza, (en este caso la lluvia) que 
abría paso a la novedad de reconsiderar el papel 
del hombre en el mundo (en vez de sujeto, es 
objeto), que resultaría en una ideología que se 
basa en el la naturaleza. Sin embargo, se revela 
que la clave del ciclo entiende que la búsqueda 
de la identidad tanto empieza como termina en 
la naturaleza. En el texto se nota que a partir de 
reconocer lo real de la experiencia de la lluvia, no 
hay una sensación escapista, sino hay una cierta 
sensación de que el narrador por el impacto del 
clima y el acontecimiento temporal, se sienta 
motivado a relatar la experiencia ambiental 
con un discurso universalizado por medio 
de referencias naturales. En breve, este texto 
evidencia que Hernández considera la naturaleza 
como la explicación más apropiada en cuanto a 
cualquier cuestión sobre la identidad. 

Notas

1.	 En su trabajo extensivo, Rosendo González Batista 
traza la historia del periodismo en Panamá con 
una concentración en las publicaciones académicas 
y científicas que se encuentran en la Biblioteca 
Nacional Ernesto J. Castillero en la ciudad de 
Panamá. Aunque el trabajo es más bien una de 
índole científica, me sirvió mucho al compilar una 
línea de hechos histórico que tendría impacto en 
cuanto a modernismo y los movimientos anteriores.  
El estudio incluye información desde el año 1821 
hasta el 2003.

2.	 Durante esta época Panamá había inestabilidad 
en cuanto a lo que Araúz y Pizzurno señalan 
“El revisionismo y la lucha por la soberanía y 
la integridad territorial” (Araúz 1996: 84-88). 
Básicamente, durante la construcción y hasta la 
apertura del Canal estaban tratando de re-negociar 
las estipulaciones del tratado Hay-Bunau-Varilla, 
que resultaron en la falta de propiedad panameña 
de la zona alrededor del Canal. Específicamente, 
el artículo II del tratado “…concedió a perpetuidad 
a Estados Unidos, el uso, ocupación y control de 
cualesquiera otras tierras y aguas fuera de la Zona 
del Canal que pudieran se necesarias y convenientes 
para construcción, saneamiento y protección de la 

vía intermarina…Así cuando se llevaron a cabo 
las obras de construcción de la ruta, el gobierno 
estadounidense exigió la entrega de tierras y aguas 
fuera de la Zona del Canal, y procedió a expropiar 
las misma, aunque el Gobierno de Panamá, en 
ocasiones, mostró disconformidad.” (Araúz 1996: 
88) Es muy posible que la sociedad panameña se 
sintiera cierto resentimiento contra los intereses 
estadounidenses, al ver la explotación gratuita de la 
tierra y agua panameña.

3.	 La generación de escritores llevan ese título en el La 
literatura panameña por Rodrigo Miró. 
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