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RESUMEN 

En este artículo se analizan los tropos del viaje a la naturaleza virgen en la novela breve de Cristina Rivera 
Garza, El mal de la taiga (2012). Utilizados previamente por otros escritores, tales como José Eustasio Rivera, 
Rómulo Gallegos o Alejo Carpentier, los motivos del periplo se desplazan y se transforman, permitiendo 
a la autora expresar preocupaciones que atañen al ser humano universal: el individuo ante la naturaleza 
desconocida que abarca tanto el espacio geográfico, como el cuerpo humano. Los tropos que se examinan 
incluyen la penetración del espacio extraño, la enfermedad, la mujer arquetípica y las figuras de los cuentos 
fantásticos. El análisis revela los resultados dañinos de las pasiones y obsesiones humanas sobre las diversas 
formas de vida del planeta.
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ABSTRACT

This article analyzes the tropes of the journey to the virginal nature, in the short novel by Cristina Rivera 
Garza, El mal de la taiga (2012). Used previously by other writers, such as José Eustasio Rivera, Rómulo 
Gallegos o Alejo Carpentier, the motives of the trips are being displaced and transformed, allowing the 
author express worries that concern the universal human beings: the individual in front of the unknown 
nature that includes the geographical space, as well as the human body. The tropes examined here include 
the penetration of the strange territory, the illness, the archetypal woman, and the figures from the fantastic 
stories. The analysis reveals the damaging results of the human passions and obsessions on the diverse form 
of life in the planet.
Key Words: nature, taiga, journey, parody, obsessions.
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1. Introducción

El motivo del viaje a la naturaleza silvestre 
aparece en la literatura hispanoamericana 
desde los relatos de los primeros europeos, 
quienes al incursionar en el paisaje americano 
lo describieron como un paraíso terrenal. Con el 
tiempo, las imágenes de los bosques tropicales 
benignos, poblados de habitantes pacíficos y 
amigables, han cambiado: en los reportes de 
los misioneros y colonizadores la selva se ha 
convertido en el misterioso y temible albergue de 
los “salvajes”, ajeno a la civilización dominante. 
A lo largo de la época colonial, los escritos de 
los viajeros establecieron ciertos estereotipos 
sobre los parajes recónditos, que impregnaron el 
imaginario de los lectores, tales como la barbarie 
de los indios, la fecundidad, la enfermedad, la 
degeneración, la soledad, etc. A la llegada de la 
independencia, los escritores latinoamericanos 
ensalzaron los rasgos distintivos de la naturaleza 
de su tierra, estableciendo asimismo su propia 
identidad literaria. En sus ya clásicas novelas 
de la selva siguen apareciendo los tropos del 
viaje empleados anteriormente, sin embargo 
éstos emergen en sus novelas transformados por 
medio de la parodia (Wylie 2009: 16). Los textos 
son muchos; los más conocidos aparecen a 
principios del siglo XX: Green Mansions (1904) 
del escritor anglo-argentino, W.H. Hudson, los 
“Cuentos misioneros” (1914-1924) de Horacio 
Quiroga, La vorágine (1924), de José Eustasio 
Rivera, Canaima (1935), de Rómulo Gallegos y 
Los pasos perdidos (1953), de Alejo Carpentier. 
En sus obras, el “retorno” o la “emigración” 
a la naturaleza virgen brinda a los lectores la 
oportunidad de advertir los temores, esperanzas 
y conflictos relativos al ambiente silvestre, a la 
vez que permite conocer y comprender muchos 
de los problemas regionales y nacionales.

A casi cien años del apogeo de las novelas 
de la selva, los tropos del viaje a la inmensidad 
silvestre sufren una nueva metamorfosis 
paródica en la novela breve de Cristina Rivera 
Garza, El mal de la taiga (2012). Para comenzar, 
el destino ya no es la selva tropical, sino el 
bosque nórdico. De manera parecida, otros 
elementos reciben un giro que le permite a 

la autora expresar preocupaciones que atañen 
al ser humano universal: el individuo ante 
la naturaleza desconocida, que abarca tanto 
el espacio geográfico, como el de su propia 
persona. Los tropos que se emplean en el 
contexto de esa naturaleza multifacética. Estos 
son: la penetración del espacio extraño, la 
enfermedad, la mujer arquetípica y las criaturas 
fantásticas. El análisis de los diversos sentidos 
que incluyen estos tropos permite entender 
mejor los conflictos que causan las pasiones 
y obsesiones humanas tanto para el entorno 
natural, como para los individuos. 

Cabe aclarar que bajo el concepto 
de la parodia se entiende aquí el uso de la 
estrategia narrativa multifacética que más que 
ridiculizar o subvertir los textos previos, usa 
la inversión. Según explica Linda Hutcheon, el 
término griego de esta táctica retórica incluye 
tanto la idea de contrariar, como la de añadir 
ideas a los sentidos originales (1985: 32). Es 
precisamente esa segunda función de la parodia 
que interesa en el presente análisis, ya que 
ésta no se enfoca en los posibles elementos 
lúdicos, sino que destaca la “repetición con 
diferencia”, que agrega un sentido diferente al 
anterior, sin necesariamente excluir a aquél. 
Conviene tener en cuenta que este tipo de la 
parodia tiene mucho en común con la metáfora, 
puesto que “[b]oth require that the decoder 
construct a second meaning through inferences 
about surface statements and supplement 
the foreground with acknowledgement 
and knowledge of a backgrounded context” 
(Hutcheon 1985: 33-34).En otras palabras, 
en la interpretación de los tropos del viaje 
re-apropiados por Rivera Garza se deben tener 
en cuenta también algunos elementos de los 
significados anteriores. Conforme a ello, en el 
presente análisis se hacen referencias a algunas 
narraciones latinoamericanas y europeas, que 
hasta cierto punto quedan incluidas en los tropos 
del viaje usados en esta novela, tales como las ya 
mencionadas novelas de la selva y los cuentos 
infantiles de los hermanos Grimm. 

Antes de pasar al análisis, conviene 
resumir la trama de El mal de la taiga: una 
detective acepta el trabajo que le fue encargado 
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por un marido engañado y viaja a la taiga en 
compañía de un intérprete para encontrar y 
traer de regreso a la esposa infiel. La prófuga, 
en compañía de su amante, se adentra cada vez 
más al bosque de las antípodas, pero es posible 
seguirla gracias a las misteriosas noticias que de 
vez en cuando le envía a su esposo. Los nombres 
de los prófugos, así como de los lugares por los 
que éstos transitan no se conocen. Tampoco se 
conoce el de la narradora-protagonista, aunque 
se entiende que es la misma que aparece en otras 
novelas de Rivera Garza como una detective1. 
La falta de nombres es evidentemente una 
sugerencia de que los protagonistas son unos 
actantes en el sentido que lo usa Vladimir 
Propp, que pueden representar a cualquier 
persona2. Pero también es una señal de que 
la estructura no es solamente el “simulacro 
del objeto” como la define Barthes, sino que 
llega a ser el objeto mismo (Pisonero1999: 
46). Se trata de una estructura de la novela 
fragmentaria, donde la narración se teje entre la 
realidad y la imaginación, mezclando el reporte 
detectivesco con el diario personal, la memoria 
y la fantasía de la narradora, quien asimismo 
deja de ser fidedigna. Esa falta de veracidad 
ayuda; sin embargo a orientar el enfoque no 
en las personas y los hechos reales, sino en 
las ideas de lo posible y las impresiones. El 
énfasis en la estructura realza la importancia 
de descifrar la parodia contenida en los tropos 
para valorar mejor los significados nuevos. 
Esos significados no atañen a ninguna persona, 
región o nación en concreto, sino que se 
refieren al ser humano universal.

2. La penetración de la naturaleza 
virgen

En la tradición latinoamericana, el 
viaje hacia dentro de la naturaleza virgen 
no lleva las características de la popular 
tendencia norteamericana de nature writing3. 
Como observan algunos críticos literarios y 
ambientalistas, los escritores latinoamericanos 
ocupados en representar las realidades de 
índole social, política y cultural de su región 
no han prestado tanta atención a su entorno 

natural como para colocarlo de protagonista 
único e indisputable de sus textos: “cuando 
se trata de prestar atención a los cambios, 
conflictos y debates ambientales, la literatura 
latinoamericana no da la impresión de satisfacer 
estas expectativas” (Marcone 2007: 3). Sin 
embargo, aún si no se puede hablar de un 
corpus literario orientado hacia los problemas de 
medioambiente, la relación del ser humano con 
la naturaleza en la narrativa latinoamericana es 
bastante significativa. En las ya mencionadas 
novelas de la selva, la incursión en los parajes 
selváticos impresiona tanto por la descripción 
detallada de los ambientes naturales, como 
por conflictos sociales que descubre. La zona 
forestal se presenta como un lugar admirable, 
pero peligroso: la abundante vegetación 
abruma con sus imágenes de descomposición, 
sus insectos venenosos, sus reptiles taimados 
y sus animales sangrientos, todos prestos a 
hacerle daño al ser humano. Las condiciones 
del ambiente natural son, sin embargo, apenas 
una parte de las circunstanciasen contra de las 
cuales tienen que enfrentarse los protagonistas 
para sobrevivir, ya que el viaje revela también 
otros problemas, de índole social, mucho más 
preocupantes porque causados por los humanos. 
Por ejemplo, cuando el protagonista de La 
vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, se 
interna en la selva amazónica colombiana 
en búsqueda de su amada, se convierte en 
testigo de las condiciones deplorables en que 
laboran los trabajadores de la industria del 
caucho convertidos en esclavos por parte de 
una empresa peruana. De manera parecida, 
en Canaima (1935), de Rómulo Gallegos, el 
problema que delata el viaje al corazón de la 
selva amazónica es principalmente el terror 
del caciquismo. A su vez, el protagonista de 
Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier 
busca en la selva del Orinoco los instrumentos 
musicales para explicar el origen de la música 
en las sociedades selváticas; su viaje es un 
repaso de los principios organizativos de su 
propia sociedad y advertencia de los peligros 
que esperan la naciente civilización si sigue por 
las mismas vías del progreso4. La vida de los 
personajes está ligada a la naturaleza virgen, a 
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la vez que su lucha en contra de las adversidades 
del entorno cobra significado en el contexto 
social más amplio, aplicable a la nación o a la 
humanidad entera.

Hasta cierto punto, el viaje al bosque 
boreal en El mal de la taiga repite el esquema 
empleado en las novelas de la selva, ya que 
revela los aspectos desconocidos u olvidados del 
ambiente natural, a la vez que muestra de los 
conflictos provocados por los humanos. El paso 
de la narradora por la taiga abre la posibilidad 
de hacer observaciones sobre el entorno. Para 
comenzar, destaca el desengaño que sufre al 
internarse en la taiga. Su imaginación sobre esa 
zona estaba forjada por las imágenes que había 
visto en las pinturas que adornaban las paredes 
de su cafetería favorita en una ciudad de la 
costa mexicana. En ellas se apreciaba un bosque 
misterioso con las coníferas altas, en cuyo seno 
aparecían las pintorescas casitas de los leñadores. 
Sin embargo, al adentrarse en la arboleda, le 
sorprende la diferencia que percibe entre el 
paisaje idealizado de aquellas pinturas y la 
realidad. Se percata de otros aspectos prevalentes 
en los parajes de la taiga, no registrados en 
las imágenes, pero que resultan mucho más 
importantes para los que están dentro de este 
lugar: el frío penetrante, el ambiente hostil y la 
persistencia de los problemas humanos que no 
solo no son del dominio del entorno urbano, sino 
que se agudizan en el ambiente primitivo. 

La narradora descubre que las pintorescas 
casitas son en realidad lugares incómodos e 
insalubres. No tienen luz, ni calefacción, salvo la 
proveniente de las estufas, ni tampoco servicios 
sanitarios satisfactorios: los habitantes tienen 
que usar letrinas fuera de sus casas aún en el 
invierno más crudo. El agua se saca con cubetas 
de los pozos que durante el invierno están 
congelados. Aunque no revela las condiciones 
trabajan los leñadores, el lector puede adivinarlas 
al hacer la conexión con las imágenes de sus 
viviendas, sus caras sucias y llenas de surcos, 
sus manos tiesas, y su ropa andrajosa. Son gente 
explotada por el capitalista de la región, que a 
miles de kilómetros de la civilización, teniendo 
de vecinos a los que a diario no comen más que 
papas, goza de una casa lujosa con una hermosa 

alberca azul. El capitalista, al contrario de los 
trabajadores, tiene luz eléctrica proveniente de 
su generador privado, muebles lujosos y goza 
de una comida nutritiva y deliciosa. Su papel 
social se refleja en su manera de comer la carne: 
“Recuerdo el movimiento de las mandíbulas, 
constante y atroz. Abrir y cerrar. Masticar. 
Deglutir” (Riverza Garza 2012: 57). La imagen 
se convierte en la metáfora del capitalismo que 
acaba con los organismos vivientes.

Sin embargo, la explotación capitalista no 
exime a las personas subordinadas de sus propias 
faltas. Los leñadores también son culpables de la 
explotación y abuso de los seres aún más débiles 
que ellos. Aún en este ambiente, aparentemente 
tan simple, existe la prostitución: “Después de 
todo, es casi desde la eternidad que las mujeres 
en desgracia han recurrido a sitios como en el 
que nos encontrábamos ya para sobrevivir en 
condiciones hostiles o ya con la creencia de 
que ahí conseguirían los recursos para escapar” 
(Riverza Garza 2012: 83). Además de explotar 
a las mujeres en los prostíbulos, se entretienen 
en ver el sexo de los menores. La detective, 
mareada por el efecto de la hipotermia, la 
luz de la cantina y el alcohol ingerido en la 
antesala, afirma no saber cómo narrar la escena, 
sin embargo describe un apareamiento de dos 
criaturas pequeñas puestas a la vista gozosa 
de los hombres de la cantina, según constata la 
narradora:

Creí que serían la encarnación de la delirante idea 
de algún varón en celo porque, sí, de hecho, las dos 
criaturas mínimas, de cabellos y piernas largas, se 
enredaban justo ahora en un abrazo que mucho tenía 
de sexual. Una se montaba, en efecto, sobre la otra. 
Otra le abría las piernas y entraba en su sexo con las 
manos y con la lengua. (Riverza Garza 2012: 85)

Los leñadores son culpables también de 
otros pecados, ya que organizan una cacería 
y le dan la muerte al niño salvaje, cuya única 
culpa era no acoplarse a la comunidad y andar 
libremente entre los árboles. Esta muerte se 
conecta, según la narradora, con su actividad 
habitual de todos los días, que es la destrucción 
del ente no humano, el bosque:
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Que los leñadores podrían ser gente circunspecta, 
eso lo sabía o lo intuía, da lo mismo. Su cercanía 
a herramientas pesadas, punzocortantes, dentadas, 
eso debe tener algo que ver. El riesgo de su oficio. 
Su relación tan estrecha y tan paradójica, orgánica 
casi con el bosque al que matan y que, sin embargo, 
los alimenta. ¿Pasa todo esto por la mente de 
un leñador mientras tasajea y hiende y golpea la 
corteza?, me hice esa pregunta con frecuencia 
esos días. Me la contesté: pasa eso y tanto más. O 
pasaría. (Riverza Garza 2012: 68).

La tala de árboles es una actividad que los 
habitantes de la taiga han hecho desde siempre 
para sostenerse. Sin embargo dan lástima esos 
“árboles que, después de crecer por decenas de 
años, serían derribados sin contemplaciones” 
(Riverza Garza 2012: 91). Pero el corte de los 
pinos es apenas el ápice de los problemas que 
sufre el bosque, ya que lo siguen las imágenes 
de campamentos de personas recién llegadas de 
las ciudades, empecinadas en la búsqueda de 
otras riquezas, sobre todo el petróleo. La gente 
que empezó a poblar la taiga con sus tiendas 
de campaña, vestida en sus trajes térmicos, 
pronto va a construir una ciudad igual también 
en este lado. Según reporta el traductor de la 
detective, en otro extremo del mismo bosque 
existe la ciudad de metal sobre el lago, de la 
cual él es oriundo. Con esa imagen se abre 
una expectativa angustiante sobre el futuro 
del todavía prístino espacio natural al que la 
narradora ve – significativamente – por última 
vez, antes de abordar el avión de regreso. 

El mal de la taiga revela también otros 
problemas, alusivos a la naturaleza humana, ya 
que la novela incluye referencias a otro viaje: 
el que emprenden los amantes prófugos. El 
transcurrido y los motivos de éste solo se conocen 
“de segunda mano”, por la interpretación de 
los reportes que recibe la detective de otras 
personas, suplementados con su imaginación. 
La incursión en el bosque por parte de esas 
personas es paralela a su deseo sexual de la 
penetración. Su ansia del retorno a la naturaleza 
primitiva se traduce como el anhelo de llegar 
a un lugar donde las acciones no se rigen por 
la razón, sino por los deseos. La fuga significa 
el ansia de la libertad, de refugiarse en un 
lugar donde se puede realizar el yo propio, sin 

ataduras y exigencias de la civilización. Sin 
embargo, según se explica más adelante, su 
pasión es obsesiva y sinónima con la locura que 
causa estragos tanto para ellos mismos, como 
para su entorno. 

3. La enfermedad

La expresión del mal en el título de 
la novela alude en primera instancia a una 
alteración de la salud que sufren los viajeros 
cuando se integran en el bosque boreal, así 
como la gente local cuando se extravía en él. 
La enfermedad se manifiesta con la hipotermia, 
inanición, angustia o delirio, o todo junto. 
Historias de tales casos se conocen ampliamente 
entre los habitantes de las zonas nórdicas y no 
necesitan mucha explicación, puesto que aún 
con poco conocimiento sobre el lugar, el sentido 
común advierte el peligro que significa para 
el cuerpo humano internarse en el ambiente 
tan hostil como la taiga, especialmente en las 
condiciones invernales. En la novela no faltan 
momentos donde se observa la perturbación 
en la salud de la narradora: las manos heladas, 
el agotamiento, la respiración cortada, la vista 
borrosa y los sentidos alterados. Estos síntomas 
son empero solo avisos de lo que podría sucederle 
si le llegara a afectar de lleno el temido mal de la 
taiga. A la vez, son también avisos de los estados 
de consciencia diferentes, ya que apelan también 
a otros significados. 

Comenzando por el nombre del 
padecimiento, el mal y la condición febril que 
éste implica evocan el mal de la selva, llamado 
también la fiebre de la selva. Las narraciones 
sobre este enigmático mal circulan tanto en forma 
oral, como escrita en muchas zonas selváticas de 
América Latina5. Según cuentan las leyendas, 
los afectados empiezan a desvariar sin ninguna 
razón aparente, se muestran visiblemente 
deprimidos o desesperados, hasta llegar a un 
estado que se asocia frecuentemente con el 
frenesí sexual, que es cuando rompen la ropa 
que traen puesta y se empeñan en actividades 
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autodestructivas6. A la inversa, el frenesí 
amoroso también se denomina frecuentemente 
con el nombre del mal de la selva. En la 
adjudicación de este nombre al delirio amoroso 
influyeron posiblemente las ideas deterministas 
de los finales del siglo XIX, según las cuales las 
zonas tropicales, cuya máxima expresión es la 
selva, son las más propensas para el desarrollo 
de las pasiones sexuales. 

Paradójicamente, el desarrollo del tema 
de la locura provocada por la obsesión amorosa 
ocurre en esta novela en los confines nórdicos 
del planeta. En una entrevista, Rivera Garza 
explica las razones de su elección: “Si esa cosa 
ajena a ti: llámese el deseo o la pasión, toca 
un día a tu puerta, es para ir a lugares que no 
conoces7". Resulta obvio que la taiga y no la 
selva, siendo un territorio aún más hermético 
y distante que el bosque tropical, le resulta a 
la autora más útil para construir una metáfora 
de las regiones desconocidas de la naturaleza 
humana. No obstante, la metáfora conocida 
entre muchos lectores latinoamericanos como 
mal de la selva debe hacer la conexión con el 
título de la novela, mandando el primer aviso 
sobre el tema de la obsesión destructiva. 

En un principio, la fuga de los amantes 
puede parecer lógica ante la sugerida falta de 
amor en el matrimonio – por lo menos así le 
parece a la detective narradora al comienzo de la 
historia. Sin embargo, a medida que los amantes 
se introducen en lo silvestre y las huellas de la 
civilización se van borrando, su pasión llega 
a niveles destructivos. Su actitud llega a ser 
considerada demente por los habitantes del 
poblado en el que los prófugos se establecen por 
un tiempo. La contrariedad de esos pobladores 
surge porque los amantes trasgreden ciertas 
reglas que existen en su sociedad, por más 
primitiva y apartada de la civilización esta que 
parezca. Aún en este el lugar existe una cultura. 
Los lugareños se muestran hospitalarios con los 
forasteros al entregarles una cabaña y convidar 
con ellos su escasa comida. Sin embargo, éstos 
no corresponden su amabilidad. Su entrega 
absoluta a la pasión y su despreocupación por 
las costumbres de los locales causan tensión en 
la aldea. El frenesí es un mal ejemplo, por eso 

los niños de la aldea tienen prohibido acercarse 
a la cabaña de “los locos” y las mujeres se 
avergüenzan por entrar en contacto con ellos. 
Su aversión es tan grande que se extiende 
hacia la detective y el traductor, a pesar de su 
hospitalidad: “Cuando la cerraron a nuestras 
espaldas y se alejaron a toda prisa quedó muy 
claro que deseaban evitar todo contacto con 
cualquier cosa o persona que tuviera algo que 
ver con lo que ellos llamaban ‘el matrimonio de 
la taiga’” (Riverza Garza 2012: 41-42). 

La tensión provocada por el 
comportamiento sexual obsesivo de los “locos 
de la taiga” provoca violencia en el pueblo. El 
problema se suscita cuando el frenesí amoroso 
despierta fascinación en el individuo salvaje 
que vivía libremente alrededor del caserío. Los 
villanos estaban acostumbrados a la presencia de 
él, le daban de comer a veces y lo dejaban dormir 
en un granero durante el invierno. Su presencia 
no era ningún problema hasta la llegada de 
“los locos”. Cuando la gente del pueblo se da 
cuenta de la fascinación de este joven con los 
amantes a los que espía día y noche, lo empiezan 
a percibir como una amenaza. La narradora 
resalta el hecho de que el personaje ya no era 
un niño como el protagonista de la película 
L’enfant sauvage (1970) de François Truffaut, 
sino un adolescente. Su obsesión por espiar a 
los amantes a la edad del despertar biológico 
le ha de costar la vida. Aunque no se explican 
claramente las circunstancias de su muerte, 
se infiere que fueron los leñadores los que se 
la han dado. Son ellos los que lo traen todo 
ensangrentado y embarrado en la esperma y los 
excrementos, protestando algo frente a la cabaña 
que ocupan la narradora y su traductor – los 
nuevos forasteros que ante sus ojos han tomado 
el lugar de la pareja de amantes despreocupados. 
La muerte que sufre el muchacho señala otra 
locura, esta vez aplicable a los lugareños que 
resuelven sus problemas dándole muerte a un ser 
inocente. De este modo, la temida enfermedad 
que contraen los viajeros a los lugares extraños 
se confirma en El mal de la taiga, pero se 
extiende a situaciones múltiples, que atañen 
tanto a los extraños como a los propios del lugar.
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4. La mujer arquetípica

Aunque el calificativo de “locos” se aplica 
en la novela a los dos amantes, el problema le 
atañe principalmente a la mujer, puesto que es 
ella el centro de la atención de toda la historia 
y el motivo del viaje a la taiga. El amante se 
menciona muy pocas veces y la atribución de 
la locura en su caso puede resultar ambigua. 
Según los criterios de la sociedad patriarcal, 
vigentes desde la época prehistórica, la pasión 
sexual del hombre se explica por el anhelo 
de corroborar su potencial masculino, que es 
justamente lo que se espera de él (Freud 1930: 
84-86). Sin embargo, no es igual el caso de la 
mujer. De acuerdo con lo que expresan Gero y 
Conkey en su estudio sobre la construcción del 
rol femenino en la prehistoria,“[l]os primeros 
modelos de rol de género en la mujer se asocian 
principalmente con la capacidad biológica de la 
maternidad (fertilidad, gestación y lactancia) 
y su papel determinante en la crianza de la 
descendencia”(1991: 48). Por tanto, la expresión 
máxima de la feminidad, sobre todo en las 
sociedades primarias – que es a donde pretenden 
llegar los amantes al fugarse de la civilización – 
no es la voluptuosidad, sino la reproducción y la 
crianza de los hijos. 

El tropo de la mujer arquetípica se incluye 
ciertamente en las novelas de la selva. En esas, 
la sensualidad de la amante que habita en el 
ambiente silvestre da frutos, es decir que va a 
parir hijos y cuidar de ellos o por lo menos es 
apta para ello. Sin embargo, la mujer de la taiga 
no es así. Ella no pertenece de manera natural 
a la taiga: es una forastera y lo único que le 
interesa es la lujuria. Pare unas criaturas, pero 
ella misma, junto con su amante, las destruye: 

Que algo había brotado de su boca a través o junto 
con el vómito […]. Que fue sólo poco a poco que 
lo admitieron ellos dos: algo se movía sobre el 
colchón. Algo levantaba la cabeza, doce o trece 
veces […]. Que entre el frenesí, que entre tantos 
líquidos y tantos ruidos, no pudieron darse cuenta 
de cuándo o cómo pasó. […]Y de ahí, con cuidado 
y asco confundidos, había despegado el cuerpo 
de dos o tres, o tal vez más criaturas pequeñitas. 
La sangre del vómito, que bien pudo haber sido 
la sangre del nacimiento, confundida ahora con la 

sangre de la muerte. La saliva. El excremento o las 
lágrimas, da lo mismo. Los huesos rotos. (Rivera 
Garza 2012: 74-75).

Evidentemente, la mujer falla en su rol 
de la madre. El acto de vomitar a las criaturas 
evoca claramente la imagen de Cronos, quien 
obligado por Zeus vomita a sus hijos que ha 
devorado. Sin embargo, al contrario de los 
Titanes, los hijos de la pareja de la taiga quedan 
destruidos físicamente por la obsesión sexual 
de sus progenitores o se pierden en el mundo y 
re-aparecen siendo explotados en un prostíbulo.

La insania de la mujer causa estragos en 
su conciencia. Pruebas de ello son las noticias 
que le envía a su marido de los lugares por los 
que transita con su amante. Él las interpreta 
como llamadas de auxilio, por eso contrata a 
la detective para que la encuentre y la traiga 
de regreso a casa. Su razonamiento es parecido 
a la voluntad del rescate de un ser querido de 
una adicción narcótica o alcohólica y señala 
la victimización de la persona que cayó presa 
de sus obsesiones sin saber cómo resolver el 
problema. Sin embargo, ella no se retracta ni 
siquiera por la pena que le da al recordar el 
destrozo de sus críos. Sigue empecinada en no 
regresar a la civilización, como “[a]lguien[que] 
añoraba una forma de libertad que era en 
realidad un abismo” (Rivera Garza 2012: 73). Su 
pasión amorosa lleva un precio alto: los amantes 
tienen que sacrificar cualquier vida social, ya 
que sus obsesiones no están bien vistas por 
ninguna cultura, por más primitiva que esta 
sea. Además, tienen que cargar con la culpa 
de destruir a sus propios hijos y contribuir a la 
tragedia de otros, representados en la novela por 
el muchacho feral. En el lenguaje metafórico 
de la novela, esa exclusión se traduce en su 
internamiento en el bosque inhóspito, en el que 
tienen que sacrificar hasta las comodidades 
básicas que brinda la civilización tales como el 
agua, la comida, la vestimenta y los servicios del 
baño. La protagonista de esta parte de la historia 
evidentemente no llena el arquetipo de la mujer 
ligada a la naturaleza primitiva. Al contrario 
de sus anteriores modelos de la selva, ella no 
es una madre, su actividad sexual no lleva a la 
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reproducción y continuación del género humano, 
sino más bien a una degeneración. 

5. Las criaturas fantásticas

La travesía hacia dentro de los lugares 
herméticos siempre implica miedos, lo cual 
fructifica en las historias con la presencia de 
seres extraños: sean sirenas, elfos, espíritus del 
bosque, animales misteriosos u otras criaturas 
fantásticas. En El mal de la taiga aparecen 
algunas criaturas “propias” de la novela y 
“prestadas” de los cuentos infantiles europeos, 
tales como Hansel y Gretel, la Caperucita y 
el lobo feroz, cuyo escenario son los bosques 
templados. Las que son exclusivas de este texto 
son poco convincentes en su rol de fantásticas. 
Aunque la narradora se refiere a ellas solamente 
como “criaturas”, no hay duda que se trata de los 
frutos de la relación sexual del “matrimonio de 
la taiga”. Por tanto, se trata de sus hijos, por más 
extraños que parezcan. La narradora afirma que 
es “difícil describir lo que no se puede imaginar” 
(Rivera Garza 2012: 84), lo cual puede ser 
cierto, puesto que se trata de la escena que ella 
presencia en el prostíbulo. Según la narración, 
las criaturas que la ejecutan podrían ser niños 
o enanos siendo explotados por otras personas. 

En cuanto a las figuras de los cuentos 
infantiles, la narradora las evoca sin una razón 
aparente y reflexiona sobre las diversas versiones 
que hay de ellos. Sus divagaciones indican que 
los arquetipos sufren transformaciones según 
la época y la fantasía de los que los reviven; 
asimismo sugiere que éstos pueden cobrar una 
dimensión nueva, acorde a los intereses de la 
historia. En efecto, los protagonistas de la novela 
incorporan algunos elementos de aquellos 
cuentos infantiles, cuyo propósito – según 
observa Bruno Bettelheim – era prevenir a los 
jóvenes ante los peligros del mundo. Los sucesos 
dramáticos, cuyo final frecuentemente no era 
feliz, debían ser advertencias para los niños ante 
la idea de adentrarse sin supervisión a los lugares 
desconocidos, metafóricamente representados 
en el bosque. El elemento de la amenaza, 

frecuentemente exagerado, debía impresionarlos 
y fijar en sus mentes la advertencia8.

Hansel y Gretel, inmortalizados por los 
hermanos Grimm, cobran una vida nueva en 
la novela de Rivera Garza en la pareja de los 
amantes. Su razón para internarse en el bosque 
es diferente dela que tenían los niños de aquel 
cuento, sin embargo su ambular sin dirección por 
la taiga los iguala a aquéllos en su vulnerabilidad 
ante los peligros que implica lo desconocido. 
Algunos moradores del bosque se refieren a 
ellos como “la muchachita y el muchacho” 
(Rivera Garza 2012: 59). La mujer tiene una 
apariencia que podría ser la versión adulta de 
la niña Gretel. La pareja parece satisfecha y 
feliz con su situación: “Hansel y Gretel podrían 
haber tenido una sonrisa así de enorme, así de 
contundente. Así de serena, tal vez” (Rivera 
Garza 2012: 105). Su candor despierta cierta 
empatía, sin embargo, la narradora es pronta en 
recordar que se trata de personas adultas, cuya 
actitud más que infantil resulta irresponsable 
y dañina. La nueva versión de los “niños 
extraviados” termina aún más desconsoladora 
que las anteriores, ya que su viaje a la naturaleza 
desconocida provoca desastres. Además, no 
hay ayuda que se les pueda prestar, ya que el 
problema es causado justamente por su obsesión 
de seguir perdidos, de modo que ellos mismos 
impiden su posible rescate. Es por eso que la 
detective no insiste en traer a la mujer de regreso 
a la urbanidad: según afirma, sabe reconocer la 
causa perdida y se regresa a su ciudad sin haber 
cumplido su misión. 

La Caperucita también encuentra su 
correspondencia en la novela. La protagonista, 
al igual que la niña del cuento, destaca por 
el uso del color rojo, símbolo de la atracción 
sexual: “El fotógrafo había capturado segundo a 
segundo la manera en que la mujer daba vueltas 
sobre su propio eje. El vestido rojo, abierto. La 
sonrisa otra vez. Y atrás, atrás sobre todo eso, el 
bosque” (Rivera Garza 2012: 19). También hay 
un lobo que entra en contacto con la sujeto, pero 
el desenlace de su aparición resulta diferente del 
cuento infantil. Su presencia en la versión de 
los Grimm ponía a la niña en una situación de 
escoger entre el deber de llevarle la comida a la 
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abuelita y el placer de disfrutar del mundo que la 
rodeaba. Cuando se deja llevar por la sugerencia 
del placer, provoca la perdición tanto para ella 
como para su abuela. Su salvación llega cuando 
aparece el cazador que le abre la panza al animal 
y rescata a las dos víctimas. La emergencia de 
la Caperucita se interpreta como un renacer 
en una mujer joven, madura, quien aprende 
de su experiencia y en la próxima situación 
similar ella misma sabe defenderse. En cambio, 
el lobo que aparece en el la novela de Rivera 
Garza no establece el hito en el desarrollo de la 
protagonista, sino que es un elemento fijo de la 
vida que ella eligió:

Que no dejaba aproximarse a nadie a la cabaña. Que 
daba vueltas a su alrededor, como si el círculo que 
formaban sus patas sobre la tierra o, eventualmente, 
sobre la nieve, les sirviera de escudo contra algo 
más o los protegiera de algo que venía tal vez del 
bosque mismo. Que el lobo, cuando descansaba, se 
lamía una a una las patas. (Rivera Garza 2012: 44) 

La presencia de este lobo o más bien 
lobezno, como recalcan los supuestos testigos, 
señala la perduración de las obsesiones de la 
pareja. Al contrario de lo que ocurre en el cuento 
de los hermanos Grimm, en la experiencia 
de esta nueva Caperucita no ocurre ninguna 
transformación: ella se afirma en su obsesión 
de seguir entregada a la pasión amorosa, aún a 
pesar de la sacudida que le causa la consciencia 
de hacer el mal a sus hijos. 

En cambio, hay en la novela otro lobo, 
que acecha a la narradora. Éste aparece en el 
texto cada vez que la detective acumula sus 
propios temores o siente lo inadecuado de sus 
sentimientos de atracción sexual o morbo. Una 
de esas situaciones ocurre en el contexto de 
la espera del acto estelar en el bar- prostíbulo, 
cuando se siente algo borracha, al tiempo que 
describe su propia imagen del espejo con cierta 
semblanza de Gretel y se percata de la belleza de 
su acompañante, el traductor. En este momento 
en su narración surge la imagen del lobo:

Recuerdo el salto del lobo. La manera en que sus 
patas traseras se despegaron muy lentamente de la 
nieve mientras las delanteras, suspendidas en el aire, 
parecían querer alcanzar algo más. Recuerdo que vi, 

justo en ese momento, la imagen otra vez. Un lobo 
maduro y grande; un lobo de un pelaje descomunal, 
saltando hacia algo que todavía no lograba discernir 
pero que estaba, con toda seguridad, ahí, en la 
siguiente imagen. Abajo, de todas maneras, se seguía 
deslizando el hilillo rojo que, al toparse con el tronco 
del mismo majestuoso abeto, ascendía entonces 
hacia los aires. (Rivera Garza 2012: 84)

Sin embargo, el enigmático lobo no es 
exclusivo de la taiga. Al regresar a la ciudad, la 
detective vuelve a ver al marido burlado quien 
le encargó la misión de traer de regreso a su 
esposa. El hombre le gusta y es en el contexto 
de esta atracción que el lobo la ataca. Es un 
animal que se escapa del zoológico, sin embargo 
las líneas finales de la novela hacen pensar que 
tanto el lobo, como el bosque son metáforas que 
usa la narradora para referirse a la naturaleza 
humana que sigue siendo igual en todos los 
tiempos y lugares: “Todos llevamos un bosque 
dentro, en efecto. Kilómetros y kilómetros de 
abedules, abetos, cedros. Un cielo gris. Las 
cosas que no cambian. Supuse que saltaría de 
un momento a otro. Vi sus fauces, su saliva, 
sus dientes” (Rivera Garza 2012: 117). Cabe 
subrayar que el asalto ocurre en la ciudad, de 
modo que el tropo del viaje a la naturaleza 
virgen sufre un trasplante, con lo cual se subraya 
el carácter paródico del periplo. 

6. Conclusión

En suma, aunque los tropos del viaje a 
la naturaleza virgen empleados por Cristina 
Rivera Garza en su novela no son nuevos, 
confieren significados originales al exhibir un 
giro paródico al respecto de los que se han 
usado en otros textos literarios. Su función, 
como se ha mencionado en la introducción de 
este trabajo, no es lúdica, sino transformativa 
y/o complementaria. Con la apropiación y el 
consecuente desplazamiento de los motivos 
conocidos, la autora es capaz de expresar 
preocupaciones sobre la naturaleza del ser 
humano y el efecto destructivo de sus acciones 
tanto en el contexto de las vidas individuales, 
como en el del medioambiente.
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Según se ha demostrado, el tropo de la 
penetración de la naturaleza primitiva aparece 
en El mal de la taiga en el contexto de dos 
parejas y alude a por lo menos dos problemas 
distintos. Por un lado, el adentramiento por parte 
de los amantes es una metáfora de perderse 
entre las pasiones y las obsesiones del cuerpo. 
A pesar de que los dos aludidos aparentan estar 
contentos con su libertad, no logran una felicidad 
completa. Su manumisión cuesta sacrificios y 
sus acciones terminan dañando tanto a ellos 
mismos, como a otros seres. Su precio es la 
exclusión de la sociedad civilizada y cargar con 
la consciencia de sus actos dañinos. Por el otro 
lado, la incursión en la taiga muestra problemas 
causados por la gente a sus prójimos y a la 
naturaleza. La introspección hace ver que aún en 
el ambiente más primitivo existe la explotación 
de los seres más débiles por los más fuertes, 
además se reportan varios problemas causados 
por los humanos al ambiente natural. Entre ellos, 
la tala excesiva de los árboles y la actividad febril 
de los buscadores de oro y minerales, sobre todo 
del petróleo. En una visión futurista, se proyecta 
la desalentadora imagen de la ciudad de metal 
que pronto va a construirse sobre el lago de la 
todavía prístina región.

El tropo de la enfermedad, anunciado 
desde el título como el mal de la taiga, adquiere 
en el texto significados múltiples. No solo 
es la afección temida por los viajeros a los 
parajes apartados, sino que se refiere a los daños 
que causan las obsesiones humanas, también 
múltiples. Por un lado, se trata de las pasiones 
sexuales que dañan moralmente a los mismos 
individuos y a los que los rodean; por otro, es la 
gula por el enriquecimiento, que crea diferencias 
abismales entre los estándares de vida de los 
capitalistas y los obreros; en un tercer plano, se 
trata de la destrucción del medioambiente. El 
mal que afecta a todos en la taiga como espacio 
geográfico, así como referente metafórico es la 
insaciabilidad que destruye las diversas formas 
de vida del planeta.

La mujer arquetípica que aparece en 
otros textos del viaje a la naturaleza como una 
orgullosa dadora de vida, en esta novela no 
llena el paradigma de la “hembra natural”. Su 

voluptuosidad no lleva a nada más que la lujuria. 
Esta mujer falla en el rol de la madre no solo al 
parir unas criaturas extrañas, sino sobre todo al 
no saber cuidar de ellas y destrozarlas, aunque 
sea de manera involuntaria. 

Por último, el tropo de las criaturas 
fantásticas también sufre una transformación. 
Los caracteres de los cuentos infantiles como 
Hansel y Gretel, y La Caperucita Roja se 
mencionan con una sobria reflexión sobre su 
papel dentro de la narrativa infantil europea. A 
su vez, los pequeños seres que aparecen no son 
más que eso: unas criaturas de escaso tamaño, 
que bien podrían ser niños o enanos. La única 
criatura que pertenece al mundo natural y sin 
embargo aparece dentro de la ciudad es el lobo 
que asalta a la detective-narradora. 

En suma, la transformación de los tropos 
del viaje a la naturaleza virgen que se comentaron 
en este trabajo, le permite a la autora expresar 
ideas nuevas y expresarlas con el uso mínimo 
de las palabras. Como destaca el análisis, 
estos significados convergen en marcar que el 
egoísmo y el ensimismamiento de los individuos 
causan daños irreversibles a todas las formas 
de vida. A pesar de la fragmentariedad del 
texto, resulta obvio que la obra, aunque breve, 
plantea interrogantes de carácter ético sobre 
las acciones humanas al respecto del cuerpo 
humano y el espacio geográfico. Al hacerlo, se 
despunta la necesidad de un compromiso ético 
con las diversas formas de vida. Según expresa 
la narradora: “Es bueno recordar a veces los 
confines del planeta. Es bueno recordar que se 
vive, de hecho, en un planeta” (Rivera Garza 
2012: 27). El viaje a esos confines, sea real o 
imaginario, realza la consciencia de que tanto 
el cuerpo humano, como el territorio geográfico 
son limitados. Los dos son representaciones de 
las distintas formas de vida del planeta. 

Notas

 La investigación necesaria para escribir este ensayo 
ha sido posible gracias a la beca de la Universidad 
Estatal de Valdosta, VSU Faculty Research SEED 
Grant. (The research for this essay was made 
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possible thanks to a Valdosta State University 
Faculty Research SEED Grant).

1. La muerte me da (2007) y Verde Shanghai (2011).

2. Según Vladimir Propp, el “actante” es el sujeto que 
mueve la acción dentro de un cuento. Consúltese 
Selden, Raman, Contemporary Literary Theory 
(1985). Referencia incluida en “Bibliografía”.

3. La característica principal de nature writing es que 
la naturaleza se pone en el centro de la atención como 
protagonista única e indisputable de la narración, ya 
sea como objeto de admiración o de preocupación 
por la explotación de los recursos naturales. Según 
observa Michael Branch, "the term 'nature writing' 
has usually been reserved for a brand of nature 
representation that is deemed literary, written in 
the speculative personal voice, and presented in the 
form of the nonfiction essay. Such nature writing is 
frequently pastoral or romantic in its philosophical 
assumptions, tends to be modern or even ecological 
in its sensibility, and is often in service to an 
explicit or implicit preservationist agenda" (91). Sin 
embargo, los acercamientos a la naturaleza se han 
diversificado mucho a partir de la segunda mitad 
del siglo XX. Algunos de los textos clasificados bajo 
ese nombre son: Walden (1854), de Henry David 
Thoreau, The Mountains of California (1894), de 
John Muir, Pilgrim at Tinker Creek (1974), de Annie 
Dillard y The Mysterious Lands (1989), de Ann 
Zwinger, entre otros.

4. Un giro de denuncia de las realidades sociales por 
medio de la literatura del viaje a la selva se observa 
también en la literatura europea desde el siglo XIX. 
En la novela El corazón de las tinieblas (1899) 
de Joseph Conrad, la incursión río arriba hacia 
dentro de la selva africana del Congo descubre el 
problema del imperialismo occidental, además de 
proporcionar elementos para las investigaciones 
sobre la locura. El protagonista de esta narración, 
un marinero británico, quiere encontrar a su 
amigo extraviado en el interior del Congo tras una 
expedición de explotación de marfil. Conforme 
avanza río arriba, se percata de la situación extrema 
en que viven los colonos europeos y su brutalidad 
hacia los nativos africanos. 

5. Janine Potelet se refiere a esta afección presente 
en Canaima (1935), de Rómulo Gallegos, como la 
"fascinación [...] voluntad inerte [...] y un secreto e 
inexplicable temor" (Wylie 2009: 28).

6. Por ejemplo, la tía Matilde, en Balún Canán (1957), 
de Rosario Castellanos.

7. http://www.youtube.com/watch?v=l6Gtymx3pyU

8. Consúltese Bruno Bettelheim, The Uses of 
Enchantment. The Meaning and Importance of 
Fairy Tales (1977).
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