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El siguiente artículo analiza las perspectivas y percepciones del concepto de libertad esbozadas en canciones 
populares provenientes de las tres Américas y compuestas en la década de los años 80. Desde un enfoque 
comparativo literario, en donde las canciones se visualizan como poemas, y complementado por teorías 
culturales, diferencias y similitudes de esta temática son expuestas y estudiadas para lograr una mejor 
comprensión de diversas culturas.
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ABSTRACT

The following article analyzes the perspectives and perceptions of freedom present in popular songs written in 
the 80s in different countries of the American Continent. From a literary comparative approach, where songs 
are seen as poems, reinforced by cultural theories, differences and similarities of the topic are exposed and 
studied in order to obtain a better understanding of different cultures. 
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Podría decirse que lo lógico para iniciar 
un artículo con este título sería el tratar de definir 
un término tan importante y transcendental, 
tan deseado por muchos, tan idealizado por 
otros y tan utilizado en el lenguaje, ya sea 
literario o popular, es decir, iniciar por definir el 
concepto de libertad. Sin embargo, tal definición 
constituye un reto y en realidad es su percepción 
o percepciones lo que expone diferencias, al igual 
que similitudes, sociales, políticas, colectivas e 
individuales. La libertad es entonces un tema 
propicio para un análisis comparativo y a la vez 
un tema recurrente en la literatura universal.

La libertad puede considerarse como la 
capacidad del ser humano para poder ejercer su 
voluntad, o el derecho que tiene todo individuo 
de determinación. La libertad es visualizada 
como motor de acción para combatir la 
imposición o marginalización, e incluso el ideal 
que justifica un acto de rebelión o de revolución. 
Si buscamos sinónimos, “autonomía” sería 
una excelente opción; si buscamos antónimos, 
sin duda éste sería “opresión”. Según algunos 
filósofos franceses, la libertad es inherente al ser 
humano, pues éste nace libre, pero la sociedad o 
las circunstancias lo encadenan o lo corrompen. 
La libertad está entonces en la interioridad 
del individuo, aunque también debería estar 
presente en la sociedad; en suma, la libertad es 
tema idóneo para un análisis comparativo de 
corte tanto literario como cultural. 

Hace ya bastante tiempo la literatura 
comparada dejó de ser el exclusivo análisis 
de textos literarios y realizando otro tipo de 
comparaciones logró exponer su carácter 
interdisciplinario. Mi ponencia tiende en esta 
dirección, pues presenta la convergencia de la 
literatura comparada y los estudios culturales, 
es decir, estudios de articulación social que 
buscan borrar fronteras disciplinarias, 
lingüísticas, discursivas, geográficas o sociales, 
meta también compartida por la literatura 
comparada. Algunos críticos comparatistas, 
como Roland Greene ven en el campo de los 
Estudios Culturales una fuerza renovadora de 
la Literatura Comparada. Otros, como Haun 
Saussy, visualizan una competencia entre estos 
dos campos y otros, como Jonathan Culler, 

señalan el aspecto interdisciplinario teórico 
como punto de enlace de ambos campos. Puesto 
que los estudios culturales abarcan muchas áreas, 
para mi ponencia he seleccionado el ámbito de la 
cultura popular, es decir, el conjunto de ideas, 
actitudes, percepciones, imágenes o artefactos 
de la gente que tipifican a una sociedad; en 
donde las canciones son ejemplos innegables 
de cultura popular, ya que sus líricas revelan 
preocupaciones y deseos tanto universales como 
personales, según el compositor o compositora, 
su contexto social, su país natal o de residencia 
y su época.

En este artículo, las canciones populares 
serán analizadas como textos poéticos en cuanto 
a imágenes, lenguaje literario o tono se refiere. 
Para este trabajo, he seleccionado tres canciones 
de tres países representantes, geográficamente 
hablando, de las tres Américas que forman 
nuestro continente: Argentina en América 
del Sur, Costa Rica en América Central y 
Estados Unidos en la América del Norte. En 
otras palabras, analizaré canciones de las tres 
Américas, escritas en inglés o en español que 
fueron compuestas en la década de los años 
80. Así, he limitado espacios geográficos y una 
época, y con estos dos parámetros exploraré 
el tema de libertad, mediante un enfoque 
de comparación literaria complementado por 
premisas teóricas del campo de los estudios 
culturales.

En Argentina, la canción seleccionada es 
“Inconsciente colectivo” de Charly García. Antes 
de iniciar su análisis repasemos brevemente el 
contexto social del país natal de su compositor. 
La Argentina de los años 80 presenta tensión, 
conflictos e inestabilidad. Cuatro presidentes: 
Videla, Viola, Galtieri y Bignone están al frente 
del país en los primeros cuatro años de dicha 
década. La pérdida de las islas Malvinas en 
el 1982, cuando Inglaterra gana la guerra y 
toma posesión de estos territorios, deja una 
cicatriz profunda en el pueblo argentino. En 
1983 Raúl Alfonsín toma el poder y se habla 
entonces de un “regreso a la democracia”. Pero 
a mitad de esta década, Alfonsín inicia los 
famosos juicios contra represores militares, que 
provocan una revuelta en contra del gobierno, 
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terminando con su período presidencial en 1989. 
En el campo económico, grandes gastos del 
gobierno, grandes aumentos de salarios, entre 
otros factores, conducen a una crónica inflación 
y por ende a una enorme deuda externa que 
causa la crisis económica de final de década. 
La canción de Charly García es compuesta a 
inicios de los 80 y refleja en forma elocuente el 
sentir popular. Y siguiendo el orden cronológico 
de creación de las composiciones musicales 
escogidas, continuamos nuestro recorrido ahora 
hacia Centroamérica.

En Costa Rica, la canción seleccionada 
es “Las últimas y (más viejas) noticias” letra 
compuesta por Alexander Loynaz y Bernal 
Villegas, música también compuesta por 
Villegas, ambos miembros del grupo Shénuk. La 
Costa Rica de los años 80 presenta inestabilidad 
y tensión al inicio de la década, pero equilibrio 
y balance al final de la misma. Tiene tres 
presidentes que gobernarían en condiciones 
diferentes. Rodrigo Carazo, quien funda “La 
Universidad de la Paz”, finaliza su periodo en 
1982 y enfrenta la difícil recesión económica de 
los precios del alza del petróleo, mientras que 
los precios del café, principal producto nacional 
de aquel tiempo, caían estrepitosamente. Luis 
Alberto Monge, presidente hasta 1986, desarrolla 
programas de austeridad, reduce la inflación y el 
desempleo e instala una política de neutralidad 
con la región centroamericana. Finalmente, es 
Oscar Arias quien termina la década con una 
economía más establece y es galardonado con el 
premio Nobel de la Paz en 1987, por su esfuerzo 
en tratar de ayudar a detener la guerra en 
los países centroamericanos. Esta preocupación 
por Centroamérica se percibe en la letra de la 
canción del grupo Shénuk la cual fue compuesta 
a mediados de la década de los 80 cuando 
El Salvador y otros países hermanos vivían 
situaciones muy difíciles por las guerrillas y la 
opresión. Continuando el recorrido cronológico 
de las composiciones musicales, nos dirigimos 
entonces a la América del Norte.

En Estados Unidos, la canción seleccionada 
es “Freedom Now” de Tracy Chapman. En los 
años 80, un solo presidente está en el poder: 
Ronald Reagan, republicano que ocupará la Casa 

Blanca de 1981 a 1989. La llamada “Guerra 
Fría” entre los Estados Unidos y la antigua 
Unión Soviética, por la temida amenaza nuclear, 
marca el inicio de esta década. El terrorismo 
internacional aumenta y se provocan revueltas 
tanto dentro como fuera del país. Vemos como 
el presidente mismo es víctima de un atentado 
de asesinato y como los Estados Unidos entra 
en conflicto con Libia y Panamá. En cuanto al 
aspecto económico, Reagan establece varias 
medidas de libre comercio que crean la base 
de la economía neoliberal estadounidense 
de los siguientes años. Para algunos estas 
medidas conducen a crear estabilidad, mientras 
que para otros las mismas contribuyen a una 
posterior crisis económica. La canción de Tracy 
Chapman, compuesta al final de la década, 
ejemplifica el sentir de protesta en la búsqueda 
de una mejora social.

Es el momento entonces de iniciar una 
comparación literaria, de textos tradicionalmente 
no literarios, productos de cultura popular. 
Aunque si lo pensamos mejor, la música y la 
poesía siempre han estado de la mano, y la 
única diferencia entre un poema y una canción, 
cuando ésta última presenta un mensaje, es 
que la canción tiene música y en ese sentido, 
escucharla resulta doblemente placentero.

Charly García, argentino, es 
considerado uno de los más importantes 
compositores y cantantes de rock. Pianista, 
productor, guitarrista, García comienza su 
carrera a fines de los años 60. Aunque 
se le llama el Rey del Rock Argentino, su 
reputación es internacional y su inf luencia 
es clara, sobre todo en los músicos de rock 
latinoamericanos. En 1982, García comienza 
su carrera como solista e incluye la canción 
“Inconsciente colectivo” en su álbum titulado 
Yendo de la cama al living. García, utilizando 
el término del psiquiatra y psicólogo suizo 
Carl Jung como título de su canción, presenta 
un mensaje de libertad para sus compatriotas, 
buscando o anticipando una nueva democracia 
para su país. Así, en sus líricas, García usa el 
concepto de inconsciente colectivo, de esa 
herencia humana e innata que aparece como 
forma estructural en todos los individuos, 
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inconsciente que nos unifica al aspirar y 
esperar lo mismo, en este caso, la libertad.

La canción “Inconsciente colectivo” está 
compuesta por veintitrés líneas. Inicia con un 
listado de imágenes sensoriales que ayudan al 
oyente a ser parte del mundo del yo lírico que 
dice: “Nace una flor, todos los días sale el sol/
de vez en cuando escuchas aquella voz/Como de 
pan, gustosa de cantar en los aleros de mi mente 
con las chicharras” (1-3). Así, imágenes visuales 
como la flor que a la vez evoca un aroma, y el 
sol que a la vez calienta la piel, se confunden 
con imágenes sonoras como la voz que canta en 
la mente del yo lírico junto con el canto de las 
chicharras. Además, la presencia de diferentes 
acciones como nacer, salir, escuchar y cantar 
ayuda a brindar dinamismo y vitalidad a estas 
líricas. Pero al lado del paradisíaco ambiente 
inicial, aparece la imagen de un transformador 
que consume al individuo y lo oprime: “te tira 
hacia atrás, te pide más y más” (6), dice la 
canción. La solución es “la libertad, [porque] 
siempre la llevarás dentro del corazón” (8-9). Y 
así, según la canción de Charly García aunque 
nos opriman, la libertad siempre está en nuestra 
interioridad, como parte de la esencia humana, 
como una forma de enfrentar lo malo, como 
inspiración para volver a cantar.

Se observa como la canción comienza 
con imágenes concretas de la naturaleza y 
luego presenta conceptos abstractos, como 
la corrupción, el olvido y la misma libertad. 
Después vemos la imagen de los sueños que 
se articula con la imagen de “los aleros de la 
mente”, ambas imágenes mencionadas por el 
compositor, siguiendo así la teoría de Jung, en 
donde el yo lírico nos dice: “Ayer soñé con los 
hambrientos, los locos, los que se fueron, los 
que están en prisión” (17-18). Tenemos entonces 
hambrientos, dementes, desertores, o prisioneros, 
en fin grupos de individuos marginados por 
la sociedad. Sin embargo, el autor exhibe al 
final optimismo al decir que hoy es diferente, 
pues “hoy desperté cantando esta canción que 
ya fue escrita hace tiempo atrás” (20-21). Con 
binarismos como “el hoy y el ayer”, “el soñar y 
el dormir”, el yo lírico concluye la canción, en 
tono entusiasta, al decir: “Es necesario cantar de 
nuevo, una vez más” (22-23). Y ese canto es un 

llamado de libertad. Pero la temática de libertad 
en la composición de canciones, no fue exclusiva 
en Suramérica, también inspiró a otros músicos 
de rock en América Central.

Shénuk fue un grupo de rock progresivo 
en Costa Rica que se mantuvo activo de 1982 a 
1986. La agrupación se orientaba hacia un tipo 
de rock sinfónico, y a la vez rock urbano, para 
mantener un sonido original. Entre sus temas 
destacaron el pacifismo y la preocupación social 
y existencial. Para algunos Shénuk apareció 
adelantado para su época.. Sin embargo, el grupo 
compuso canciones que tienen un lugar muy 
especial en la historia del rock costarricense y 
una de ellas es “Las últimas (y más viejas) 
noticias” grabada en 1985. Entre los integrantes 
del grupo destaca el compositor, guitarrita y 
cantante costarricense Bernal Villegas quien es 
la persona que compone la música y coautor de 
la letra de esta canción. Después de la disolución 
de Shénuk, este cantante y compositor formó 
parte de otros grupos musicales y actualmente 
tiene su propia banda llamada Villegas.

“Las últimas (y más viejas) noticias” 
está dividida en cuatro estrofas. El yo lírico es 
en realidad un lector de periódico quien está 
perturbado al ir leyendo las noticias. La canción 
comienza diciendo: “Con ganas de hacer tanto/
por resolver/Noticias en los diarios/son las que 
me tienen sin sueño” (1-4). En la segunda estrofa 
se enfatiza el proceso de lectura al ir pasando 
las páginas del diario y se destaca la angustia 
del lector ante problemas sociales como la 
pobreza y la guerra. Así, la última línea de la 
segunda estrofa señala que no hay “ni paz, ni 
pan, ni libertad” (11). En la tercera estrofa, el 
yo lírico establece una comparación al expresar: 
“Tal vez sos muy pequeño al comparar/pero hay 
muchos sin sueño…” (15-16) y así se refiere al 
otro o a los otros que quieren formar “un río de 
fuerte caudal” para gritar bien alto exigiendo 
libertad. Esta tercera estrofa finaliza con la 
palabra “libertad”, enfatizando no solo la última 
sílaba de la palabra sino la propuesta de unión 
y solidaridad humana que pueda lograr metas 
importantes para mejorar la sociedad. La última 
y cuarta estrofa de la canción es prácticamente 
una repetición de las últimas líneas de la tercera 
estrofa y sus líricas son: “y gritemos bien 
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alto/Queremos la paz/Queremos desarmes/y la 
libertad aaa…aaa…aaa” (22-25).

En síntesis, la canción del grupo Shénuk 
aunque presenta imágenes concretas como 
las páginas del diario, exhibe más imágenes 
abstractas como el insomnio, el sufrimiento, 
el hambre, y la libertad. La imagen del río 
es peculiar ya que toma la fuerza del caudal 
natural, pero en realidad el río es una metáfora 
que simboliza solidaridad social. En imágenes 
sensoriales destacan las visuales, ya que es 
un lector quien, página por página va leyendo 
y descubrimiento los problemas sociales que 
presenta el diario. Pero no es un lector pasivo, 
sino como Cortázar espera del lector de Rayuela, 
se trata de un lector activo que no puede ser 
indiferente al sufrimiento de la gente, que se 
desvela y así se une al grito de libertad, imagen 
recurrente en la canción y enfatizada en su 
última línea con la repetición de la vocal “a” en 
la sílaba final. El tono de la pieza de Shénuk “Las 
últimas (y más viejas) noticias” es realista, pues 
expone problemas reales y actuales y también, 
a la vez, presenta un tono demandante, ya que 
estas líricas exigen cambios para ayudar a otros, 
particularmente a los que sufren en otros países 
centroamericanos, pero que en realidad estos 
problemas aquejan a toda la humanidad. Así, las 
últimas noticias son tristemente también las más 
viejas, los mismos problemas sociales siguen 
presentes. Y esta misma denuncia de falta de 
libertad es también expuesta por compositores 
norteamericanos.

Tracy Chapman, estadounidense, famosa 
compositora y cantautora, es considerada como 
una de las figuras artísticas que reivindica la 
popularidad del cantautor. En sus composiciones 
se destaca la música de protesta de temática 
político-social. Ganadora de varios premios 
Grammy, Chapman graba en 1989 su segundo 
álbum llamado Crossroads en donde aparece 
“Freedom Now”, la canción que vamos a 
analizar. Compuesta de 47 líneas, agrupadas en 
11 estrofas, “Freedom Now” ha sido considerada 
por algunos como una pieza dedicada a Nelson 
Mandela. Sin embargo, el llamado de libertad 
que formula Chapman en sus líricas, es universal 
y el tema de protesta que allí se presenta, va muy 

acorde con los acontecimientos de la época que 
vivió la sociedad norteamericana.

La canción comienza con una negación de 
libertad física que conducirá a la falta de libertad 
espiritual y mental, pues, como dice, el yo 
lírico: “They throw him in jail” (lo encerraron 
en la cárcel)/ “And they kept him there” (y 
lo mantuvieron allí)/ “Hoping soon he’d die” 
(esperando que se muriera pronto)/ “That his 
body and spirit would waste away” (que su 
cuerpo y espíritu se consumieran)/ “And soon 
after that his mind” (y después de esto, su mente) 
(1-5). Vemos entonces una serie de transgresiones 
del estado físico al mental. La estrofa cuarta es 
una variación de la primera en donde también 
se espera que además de su cuerpo, espíritu y 
mente, también su memoria desaparezca para 
que la gente olvide que existió alguien que luchó 
por justicia y libertad. Sin embargo, aunque en 
la canción se presenta la confrontación de ellos 
contra él, Chapman hace un llamado de libertad 
para todos y todas, pues en la segunda estrofa 
afirma que “…every day is born a fool”/ (todos 
los días nace un tonto)/ “One who thinks that he 
can rule”/ (quien piensa que puede gobernar)/ 
“One who says tomorrow’s mine” (Alguien que 
dice el mañana me pertenece) (6-8). Por lo tanto, 
falta de capacidad intelectual o enfermizas 
ansias de poder, características recurrentes en 
muchos gobernantes, provocan la opresión de 
los pueblos. La quinta estrofa es una variación 
de la segunda, ya que ahora no se trata de un 
tonto sino de un individuo que odia lo que no 
puede comprender, que piensa que el matar es 
la solución a los problemas y quien se considera 
un hombre libre. Vemos entonces, una forma 
de libertad dañina que ilustra Chapman con 
la imagen de este tirano libre de acción, que 
oprime y aniquila a los otros.

Sin embargo, aunque el tono es 
demandante y las escenas descritas son bastante 
negativas, al final de la canción de Chapman, 
el yo lírico cree en la esperanza de obtener una 
libertad positiva que beneficie a todos y a todas, 
pues nos dice que lo malo puede corregirse, 
que los injustamente encarcelados pueden ser 
liberados y para ser libres completamente se 
debe: “Free our bodies, free our minds, (liberar 
nuestros cuerpos, liberar nuestras mentes, 38) 
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y añade un tercer elemento: “Free our hearts 
(liberar nuestros corazones, 39) Es decir, 
demanda el poder gozar de libertad total de 
acciones, de pensamientos y de sentimientos 
para obtener un bienestar no individual sino 
más bien social y así lograr: Freedom for 
everyone (libertad para todos)/And freedom 
now (Y libertad ahora, 40-41).

A diferencia de las otras dos canciones, 
las imágenes de Chapman son más concretas y 
definidas. La cantautora describe situaciones de 
opresión y evoca diferentes tipos de libertad. No 
obstante, las tres canciones se complementan, 
pues el deseo de libertad, parte del inconsciente 
que evoca Charly García, es, después de todo, 
colectivo, no individual y si una persona 
comienza por hacer consciencia de esto, podrá 
ayudar a los otros solidariamente, como lo 
expresa el grupo Shénuk en su canción, para 
que los mismos hechos no se repitan, para que 
las noticias de opresión de antes no sean las de 
la actualidad, para que se escriban diferentes 
canciones, no pidiendo, ni denunciando, ni 
reclamando la falta de libertad, sino más bien 
celebrando su existencia.

Al considerar algunas premisas del 
enfoque de los estudios culturales, en cuanto a 
cultura popular se refiere, surgen varias nociones 
importantes. Podríamos pensar en cómo las 
canciones populares nacen o cómo la gente las 
interpreta o qué efectos las mismas provocan 
en la sociedad. Se podría argumentar que nacen 
de los deseos, esperanzas o miedos de las 
personas. Cada “fan”, ya sea de música rock o 
de música de protesta o de música en general, las 
interpretará según su edad, experiencia de vida 
y contexto social. Como hemos visto, las tres 
canciones analizadas nacen de la preocupación 
de no poseer o perder la libertad, pero no en 
un sentido personal sino colectivo, pues las tres 
muestran el interés por los demás. 

Según las premisas teóricas sobre la 
cultura popular, la gente es vista como una 
fuente creadora de significado, pues como 
Wendy Griswold lo afirma, los receptores 
interpretan los objetos culturales para producir 
sus propios significados (83); aunque en este 
caso los compositores esperarían que siempre 
se rescate el mensaje social. Sin embargo, no 

debemos olvidar que las canciones son productos 
culturales masivos, producidas, como afirma 
Dominic Strinati, “por técnicas de producción 
industrial para lograr ganancias y van dirigidas 
al público, visualizado como consumidores en 
masa” (10, traducción propia). Se debe considerar 
que los músicos, compositores o cantantes 
aumentan su popularidad si cuentan con una 
mayor difusión para poder lograr una mayor 
recepción. Si bien es cierto que pertenecen a 
mercados culturales que responden a cambios 
sociales (Griswold, 80), la recepción de las 
canciones a veces no se puede prever. En los 
años 80 la creación o difusión de videos y la 
popularidad de los conciertos se convirtieron 
en fenómenos sociales de la industria musical 
que ayudaron a crear un ambiente propicio para 
la recepción musical en masa y a solidificar la 
figura de los solistas (López Rodríguez, 299). 
Pero como Simon Frith lo afirma, el hacer 
música es “una expresión y celebración de 
sociabilidad” (citado en Grossberg, 177). Porque 
incluso los solistas necesitan de una banda, de 
un grupo que pueda accionar en conjunto, ya 
sea para realizar la grabación de un álbum o la 
presentación de una canción.

Si consideramos los métodos comparativos 
literarios, en el pasado la búsqueda de influencias 
en los diferentes autores fue casi una obsesión. 
Después se pasó al concepto de intertextualidad 
para usarlo como eje clave en las comparaciones. 
Sin embargo, cuando estamos comparando 
siempre queda la pregunta latente: quién pudo 
haber influenciado o inspirado a quién? En el 
caso de Charly García, este argentino representó, 
como Bernal Villegas lo dice, una gran influencia 
para los músicos de rock en Centroamérica. 
¿Habrá Tracy Chapman inspirado o influenciado 
a músicos latinoamericanos? Posiblemente, 
aunque eso dependería del músico, su edad, 
su ideología. Pero lo cierto es que Chapman 
vino a Costa Rica en 1988. Se presentó en 
el famoso concierto Derechos Humanos Ya 
auspiciado por la Amnistía Internacional 
para celebrar el Cuadragésimo Aniversario 
de la Declaración de los Derechos Humanos. 
Este concierto o gira mundial inició el 2 de 
septiembre de 1988 en Londres y terminó el 15 
de octubre en Buenos Aires, donde precisamente 
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Charly García compartió escenario con Tracy 
Chapman y muchos otros músicos, entre ellos 
Bruce Springsteen quien dijo, antes de cantar 
la última canción de este célebre concierto; 
“…la música me llenó de sueños, de vida, de 
potencial humano… pero sobretodo de libertad”. 
Así, más que influencias, yo diría que tenemos 
paralelismos en las perspectivas y percepciones 
de los músicos de las Américas, abocados 
a través de la expresión musical para hacer 
consciencia y buscar bienestar social.

Y así, hemos hecho un breve recorrido 
musical por las tres Américas, comparando y 
contrastando el tema de libertad. Diferencias 
existen en el enfoque de la temática, en el tipo 
de imágenes o en el tono de estas tres canciones, 
pero incluso en sus disimilitudes, los tres textos 
convergen: García presenta la libertad como 
parte de la interioridad del individuo y concluye 
diciendo, “Hoy desperté cantando esa canción 
[de libertad] que ya fue escrita hace tiempo atrás. 
Es necesario cantar de nuevo, una vez más” (19-
23). Villegas y Loinaz la definen como una 
necesidad, diciendo al final, “y gritemos bien 
alto, queremos la paz, queremos desarmes, y la 
libertad” (22-25). Y Chapman se une al grupo, y 
junto a ellos, cantando demanda: “Freedom for 
everyone and freedom now” (40-41).
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