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LA MEMORIA DE LO INTANGIBLE

La memoria es el instrumento mas
importante del actor, oi alguna vez en los cursos
de la carrera de teatro y, como a todo estudiante,
me impactd el comentario que sonaba mas a
epitafio. Claro, después de ejercer la carrera uno
empieza a poner en duda este tipo de cosas, jen
qué lugar queda el manejo del cuerpo?, jla voz?,
(la concentracion?, jel mundo interno del actor?
Y no es que la memoria no sea importante,
lo es, pero su concepcion trasciende la mera
memorizacion y repeticion de textos.

De hecho, cada individuo puede
identificar en si mismo a la memoria como
hechos diferentes, hay una memoria intelectual,
en la que guardamos los multiples conocimientos
teoricos o cientificos que vamos aprendiendo
durante nuestra vida; hay una memoria de
las emociones, en la cual quedan marcados
esos hechos que alborotan nuestros sentimientos
y forjan nuestro caracter; hay también, una
memoria familiar, que nos impide olvidar los
acontecimientos que marcaron el destino del clan
y que nos ubican en un lugar frente al mundo.
Pero también, hay una memoria colectiva, una
memoria de los pueblos que les recuerda a
los judios el holocausto acontecido hace casi
setenta afios, por ejemplo, que es la misma que
todavia le recuerda a los arabes el trauma de las
cruzadas desde hace nueve siglos.

Y si se siguen desmenuzando los hilos
de la memoria, podriamos encontrar miles de
encuentros, asi que, cabe preguntarse sobre la
memoria de lo que no es reconocible, calificable
o identificable: la memoria de lo intangible.

Carlos Salazar Zeledon*

Efectivamente, una persona de teatro reconoce
con claridad lo que le vibra en su memoria y
que trasciende la teoria dramatica, los textos
alguna vez representados y hasta las respuestas
encontradas tras afios de busqueda.

Yo he de reconocer que, en mi caso
particular, estos primeros diez afios de estudios
y de carrera han grabado en esa memoria de
lo intangible, inimaginables recuerdos de esos
que mas que conocimientos o reflexiones, son
herencias de aquellos que pasaron antes que
nosotros miles de veces por estos pasos.

Y he de confesar hoy, que recuerdo de
Sara la pasion desbordante que todo lo puede
en el teatro, por encima de las injusticias,
las distancias infinitas y el destino mismo. Y
recuerdo de Stoyan ese arte visceral y obsesivo
que lucha por sobrevivir ante lo incomprensible
de este mundo, una fuerza que encanta mas alla
de la logica y la razon. Y recuerdo de Irmino
el pragmatismo propio del arte mismo, parte
también de la realidad del teatrero. Y recuerdo
de Manuel el disfrute del quehacer teatral, la
transformacion del miedo, el nerviosismo y la
ansiedad en goce desde un camerino hasta una
cena. Y recuerdo de Brett la biisqueda constante
de la formula adecuada, partiendo de lo obvio
que se nos olvida: “less is more...”, “actors must
eat...”.Y recuerdo de Juver la confianza en el
ser humano que hace teatro junto a uno, ese que
con paciencia y trabajo nos puede acompafiar
en este transitar. Y recuerdo de Roxana la
busqueda inalcanzable de la perfeccion, esa
que nos ensefia la rigurosidad necesaria para
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con nosotros mismos. Y recuerdo de Tatiana la
busqueda de lo propio, lo que nos convierte en
nosotros mismos, lo que enlaza nuestro ser con
nuestro arte. Y recuerdo de Leo el respeto que
merecen todas las personas que forman parte del
hecho teatral, el valorar el trabajo que cada uno
realiza. Y recuerdo de Vinicio la importancia
de lo imponderable, la aceptacion del llamado
que nos destroza los esquemas. Y recuerdo de
Victor Hugo la fuerza liberadora del arte que
lucha contra la realidad frente a frente, que
puede sobrellevar los mil y un imponderables
de la vida. Y recuerdo de Maria la confianza en
uno mismo, el amor ante el teatro y las personas
que lo crean, la constancia y terquedad de estar
haciendo y rehaciendo este arte sin dejarse
vencer mas que por la pasion misma.

Hoy en dia como profesor de teatro,
empiezo a entender la necesidad de encontrar las
palabras adecuadas, los momentos correctos y las
imagenes que sean acordes a esos conocimientos
(muchos de ellos incalificables) que desea uno
transmitir a quien los necesite. Poco a poco voy
sintiendo la ansiedad que causa la bisqueda de
los mecanismos que conecten con el estudiante,
a la vez que en la realizacion propia del arte
teatral busco esos mecanismos que conecten
mi mensaje con el publico. Y es aqui donde
se comprende que la memoria trasciende los
mundos creados por la academia, volviéndose
importantisima en los mundos que crea el arte
teatral, efimeros pero reales, inmortales en el
recuerdo de los espectadores. Por eso hay una
memoria que uno trae consigo al hacer teatro,
pero también una que se lleva el espectador con
el mensaje que se le transmite.

Porque si recordamos los momentos, las
frases, las sensaciones que van llenando nuestra
vida de experiencias, jpor qué no podriamos
recordar lo que nos transmite una obra de arte?,
(0 acaso no nos queda grabada la imagen final
de una pelicula que nos impacta?, ;0 no nos
queda grabado el suspiro que se nos escapa ante
un cuadro impensado?, ;serd que realmente
olvidamos la lagrima de nostalgia que nos roba
un concierto?, ;podremos desaparecer la espina

clavada en el alma ante una pieza teatral que nos
conmueve?

Pues no, la respuesta es no. El arte,
y hablemos en particular del arte teatral, se
convierte en una experiencia que se comparte
entre publico y actores de una manera
imponderable, que lleva ese lazo de complicidad
que ya vivimos con el hermano cémplice de
diabluras, o con el amigo complice de aventuras
o, inclusive, con el amante complice de locuras.
Esa experiencia que nos puede aburrir o nos
puede fascinar, pero que igual se queda dentro
de nosotros, a veces muy adentro.

Ante este imponderable del arte mismo,
surge la innegable responsabilidad de los
teatreros de llevar y hacer llegar un mensaje
y una vivencia al publico que los observa. Asi
pues, inicia la innegable tarea de responder no
solo con calidad estética, si no con una claridad
y un compromiso claros ante el hecho teatral.

Es asi como se vuelve necesaria la
defensa de espacios para crear espectaculos de
calidad, con contenidos importantes, ademas de
reconocer la importancia de grupos que busquen
nuevos lenguajes que estén en concordancia
con las generaciones que empiezan a asistir
primerizas al teatro. Como por otro lado, se
debe entender que espectaculos que refuercen
estereotipos y tabues sociales, que denigren
a las minorias y afiancen las falencias del
sistema patriarcal, muchas veces a través de la
risa facil y la carencia estética, deben aceptar
su responsabilidad como complices del status
quo y perpetuadores de las desigualdades de
nuestro sistema.

Es por esto que empiezo a entender y, a
la vez, a preguntarme las multiples reacciones
que se viven con el publico, incluso a pensar en
todas las que no se pueden encontrar ni entender,
pues se van con cada espectador y pasan a
ser parte de su vida privada. Primeramente,
en mi experiencia como actor, encuentro
imprescindible el tener nocion de las palabras
que se dicen, de la tesis que defiende cada
personaje, de los sentimientos y emociones
que se tratan de transmitir y de compartir
con el publico. Es innegable la responsabilidad
que uno asume ante el personaje y lo que
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representa, como Rolando en La Casa, obra
de Daniel Gallegos, quien ataca la doble moral
de la sociedad de su tiempo que lo consume en
una vida de frustracion y represiones. Como
también es el caso de El Joven en Asi que
pasen cinco anos de Federico Garcia Lorca,
reflejo de la represion e intolerancia de los
extremismos politicos y morales, que eliminan
y desaparecen la sensibilidad y creatividad de la
vida misma. O bien, Ismael de Entre Villa y una
mujer desnuda de Sabina Berman, quien lleva
el pensar de una generacion que con caracter e
impetu busca derrumbar los pilares maltrechos
de una sociedad indiferente de si misma que se
ahoga en sus propios yerros.

Cualquier actor que se enfrente a la
interpretacion y creacion de un personaje debera
ser consciente de que su creacion sera una con el
publico, y a partir de ahi pasard a formar parte
de una memoria colectiva que se llevaran los
espectadores, y marcara de una u otra forma
su manera de pensar y de ver el mundo. Es asi
como, al dar vida a un personaje (con todo lo
que esto significa) debemos ser conscientes que
pasamos a representar su mundo y que, muchas
veces, ese mundo se quedard grabado de mil
maneras distintas en los espectadores, a veces
aceptandolo y consintiendo; otras, repudiandolo
o, tal vez, entendiéndolo cual si fuera una
epifania que se les presenta en un momento
importante de sus vidas. Hay momentos, textos
y acciones que como espectadores no solo se
nos quedan grabados en lo mas profundo, sino
que, ademds, comulgan con nosotros desde
lugares muchas veces inentendibles, resurgiendo
a menudo y formando parte de esa memoria de
lo intangible.

Como persona de teatro, pero a la vez
como espectador, veo como desde el momento
mismo de compartir un momento trascendente
con algln actor, guardo esas sensaciones y las
revivo dentro de mi constantemente; algunas,
he de confesar que martillan mi ser sin haber
sido invocadas, tomandome de sorpresa; como
me pasa desde que oi decir una vez en Hamlet:
“Morir: dormir, nada mas”. Y si durmiendo
terminaran las angustias y los mil ataques

naturales herencia de la carne, seria una
conclusion seriamente deseable:

Morir, dormir: dormir, tal vez sofar. Si, ese es
el estorbo; pues qué podriamos sofiar en nuestro
suefio eterno ya libres del agobio terrenal, es
una consideracion que frena el juicio y da tan
larga vida a la desgracia. Pues, ;quién soportaria
los azotes e injurias de este mundo, el desman
del tirano, la afrenta del soberbio, las penas del
amor menospreciado, la tardanza de la ley, la
arrogancia del cargo, los insultos que sufre la
paciencia, pudiendo cerrar cuentas uno mismo
con un simple pufial? ;Quién lleva esas cargas,
gimiendo y sudando bajo el peso de esta vida, si no
es porque el temor al mas alla, la tierra inexplorada
de cuyas fronteras ningin viajero vuelve, detiene
los sentidos y nos hace soportar los males que
tenemos antes que huir hacia otros que ignoramos?

Es aqui donde viene a mi la amplitud de
interpretaciones que mis palabras anteriores
pueden tener. En mi caso particular, Hamlet de
William Shakespeare, ha significado como pieza
y como personaje, muchas cosas importantes
en mi vida, especialmente después de haber
dirigido un montaje de esta pieza teatral. Y
es que si he hablado de las implicaciones y
responsabilidades del trabajo del actor, no puedo
pasar por alto las mismas implicaciones en lo
que se refiere al trabajo del director. “El director
es el responsable de las imdgenes escénicas
(...)”, fue mas o menos lo que me dijo una vez
mi maestra en referencia a la direccion teatral.
Y es que aqui la situacion va creciendo hacia
multiples niveles. Si el actor debe compromiso y
responsabilidad por su trabajo ante el publico y
lo que en conjunto crean, pues el director mucho
mas, al ser responsable del texto seleccionado y,
por supuesto, de la forma de llevarlo a escena.

El director teatral llega a un contacto
todavia mas profundo con la experiencia del
espectadory con sumemoria, al ser el responsable
de las imagenes que aparecen en la escena, de la
luz, el vestuario, la escenografia, la musica,
la actuacioén, en fin, responsable del conjunto
de situaciones que forman la experiencia con
el publico. Y es que al estar comprometido
en todos estos sentidos, el director teatral se
queda en la memoria de la gente a través de su
creacion artistica, tanto de manera consciente
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como inconsciente, gracias a los colores, a
los sonidos, a los movimientos y a todas las
sensaciones que estos puedan crear. De este
modo, deja huella en una parte importante de la
memoria de lo intangible, tanto de espectadores
como de actores, técnicos y realizadores que
confluyen en el hecho teatral.

Por ende, he de acceder a cargar por la vida
con la responsabilidad (y a veces la satisfaccion)
de haber dejado impresa en ciertas personas, la
lucha por la justicia y el triunfo de la vida ante la
adversidad, con Muerte y vida severina de Joao
Cabral de Melo Neto; la bisqueda constante de
una identidad propia y alguna verdad historica (la
que sea) en La Malinche de Victor Hugo Rascon
Banda; la lucha de la pasion versus la razon y el
advenimiento de otro orden social en Hamlet de
William Shakespeare, o la consternacion total
y la busqueda de entendimiento en este mundo
tan incongruente con Cronica de una muerte
anunciada de Gabriel Garcia Marquez.

Es aqui donde un director (como cualquier
otro profesional del teatro, como cualquier otro
artista) intenta conciliar todas las posiciones que
llegan al hecho teatral. Sumundo interior con sus
fantasmas, miedos, complejos y dudas; su razon
con sus tesis y propuestas conscientes ante la
sociedad; su busqueda estética reflejo del mundo
en que se desarrolla, en fin, toda su realidad
cOomo persona, en comunion y comunicacion
con la complejidad misma de las realidades de
todas las personas que le acompafian (actores,
disefiadores, técnicos, productores, escritores,
periodistas, criticos) y, por supuesto, los
espectadores, esa entidad aparte que viene a
convivir en cada funcién y se hace uno con
los teatreros para parir al teatro mismo. Ante
tal panorama no queda mas que acudir a la
sinceridad de un trabajo consecuente con nuestra
esencia misma, que refleje valientemente nuestro
ser. Como versaba La Malinche en el texto
homoénimo de Rascon Banda:

Eran dos lenguas. Eran dos mundos. No. Dos
universos. Tan lejanos, tan opuestos, imposibles
de unir y hacer uno solo. Y entonces lo decidi. Yo
era la lengua, yo era la intérprete. Ser traductora
era mi oficio. Me di cuenta de que los que llegaban
no se podian entender con los que aca vivian. Los
vencedores jamas se entenderian con los vencidos.
Tan diferentes eran. Y me di valor. Me atrevi.
Menti a unos y a otros. Cambié las palabras. Me
propuse convertir en verdad la gran mentira del
entendimiento. Una mentira de dos caras. Por eso
pudieron convivir sin hacerse la guerra durante
todo un afio en Tenochtitlan. Yo inventaba una
verdad hecha de mentiras cada vez que traducia de
ida y de vuelta entre los dos mundos. Una verdad
que solo podia ser verdad para otro mundo, para
otro ser que estaba todavia por llegar. Lo intenté.
No me arrepiento. Solo lamento que la ambicion de
unos y la desesperacion de los otros acabara con mi
intento. Yo estaba sola entre los dos. Al lado, a la
sombra, sin mas poder que mi lengua. Despreciada
de unos y de otros. Usada. Lo intenté. Juro que lo
intenté. ;Qué es la verdad? ;Qué es la mentira? Yo
solo queria un ideal.

Hoy por hoy, como actor, director y
profesor de teatro, me veo en la ineludible
obligacion de defender la conciencia plena de
la creacion artistica, su libertad y perpetuacion,
pues al final de cuentas, el arte es en alguna
medida la memoria de los pueblos, es la
referencia directa del alma de cada sociedad y
de los individuos que viven, sufren, rien, piensan
y reflexionan sobre ella. El teatro en su esencia
artistica es la memoria de lo intangible, eso
que perdura generacion tras generacion sin un
objeto que lo atesore, mas que algunas palabras
en varias hojas de papel, a manera de prueba de
algo que existio y que existe en el renacer que
solo la experiencia viva del teatro le confiere.
El teatro es la memoria de eso que cargamos
dentro de nosotros, de eso que se vivid una Unica
vez y que nos puede acompaiar por el resto de
nuestros dias atesorado en el maravilloso mundo
de lo intangible.



