
Repercusiones de la revolución y cómo contarla 
en El eco de los pasos: la secuencia inicial de  

la novela de Julieta Pinto

RESUMEN

La pregunta básica, que se plantea este trabajo sobre la novela El eco de los pasos (1979), de la novelista 
costarricense Julieta Pinto, reside en cuestionar la manera en la que la literatura aprehende y representa 
aquellos acontecimientos históricos catalogados de traumáticos para la memoria colectiva. Se trata de 
analizar la recuperación de hechos de una Historia no tan reciente y con una mirada distanciada, como la que 
brinda Julieta Pinto acerca de la Revolución del 48 y, para ello, se analiza el incipit enmarcado dentro de la 
secuencia inicial de la novela, en donde el motivo de la lluvia es el que desencadena la memoria y activa los 
recuerdos del personaje Ernesto.
Palabras clave: Revolución del 48, Julieta Pinto, El eco de los pasos, literatura costarricense, memoria 
histórica.

ABSTRACT

This essay’s main objective, which analyses the novel El eco de los pasos (1979) written by the Costa 
Rican novelist Julieta Pinto, is to question the method in which literature presents historic events labeled 
as traumatic in the collective memory. The objective is to analyze the recovery of the facts of such not a 
recent History seen from a distant gaze. This is what Julieta Pinto offers about the Revolution of 1948 and 
to that end, the incipit is analyzed and framed in the novel’s initial sequence. It is in these initial words 
where the rain motif unchains the memory and it activates the remembrances of the character Ernesto. 
Key Words: Revolution of 1948, Julieta Pinto, El eco de los pasos, Costa Rican literatture, historic memory.
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La memoria colectiva tiene modalidades 
para aprehender los acontecimientos que se 
viven como hitos y repercuten en los imaginarios 
colectivos. La pregunta básica sería cómo se 
abordan aquellos en la literatura, para que sea 
valorada, por ejemplo, tardíamente la Revolución 
del 48 parte de una narrativa que ofrece un punto 
de vista crítico y cuestionador de la Historia 
oficial. La línea de interpretación que esgrime 
Alexánder Sánchez es sumamente pertinente, 
al plantear dos maneras de ver esta “eclosión” 
de novelas a finales de los 70 del siglo pasado, 
cuando él habla de una “crisis de efectividad o 
de legitimidad” (Sánchez, 2011: 30) que intentan 
distanciarse de esa autoimagen nacional, la cual 
hace de la Revolución del 48 y la fundación de 
la Segunda República como “un acontecimiento 
indispensable para propiciar la modernización 
del país y la superación de los males crónicos 
como la corrupción, el nepotismo y el fraude” 
(2011: 25). De manera que, en un momento de 
crisis de ese modelo de Estado benefactor y 
de desarrollo social-demócrata que marcan las 
décadas entre los 50 y 70, las críticas que surgen 
propician, de rebote, que la literatura nacional 
aborde la distancia y contraste entre “los ideales 
patrióticos de justicia y reforma social que 
guiaron las luchas del 48 y el nuevo orden que 
se ha venido construyendo” (Quesada, 2000: 71).

1.	 El eco de los pasos y el principio de 
la recapitulación autobiográfica

Muy tardíamente en relación con la 
Revolución del 48, en efecto casi 30 años de 
su evento, Julieta Pinto publica El eco de los 
pasos (1979), y lo hace en plena efervescencia 
de la Revolución Sandinista y a partir del 
apresamiento en Costa Rica de Carlos Francisco 
Amador, uno de esos guerilleros baluartes de la 
insurrección y nos ofrece un balance a la distancia 
de los hechos del 48. En plena efervescencia 
de las guerras civiles centroamericanas y del 
triunfo de la Revolución sandinista, la narrativa 
costarricense1 desarrolla un hito capital en la 
formación de la nacionalidad costarricense pero 
con un signo de negatividad y de fracaso de una 

revolución. En parangón, en la narrativa regional 
abundan los ejemplos de crítica a los regímenes 
de turno, en un momento de esperanza y fe 
en los proyectos utópicos y revolucionarios 
en toda Centroamérica (Cortez, 2009: 25); 
surgen una literatura testimonial por un lado, 
y por otro, una literatura de las izquierdas que 
propugnaba no sólo el derrumbamiento de los 
viejos órdenes, sino el advenimiento de uno 
nuevo bajo el espíritu de la solidaridad, de la 
lucha armada y de justicia socialistas.

Por lo tanto, el acercamiento que se 
impone, por supuesto, no es el político, sino 
se trata de tomar en cuenta la especificidad 
estética de la literatura y su propuesta de cómo 
aprehender “le domaine de l’appropiation du 
passé” (Robin, 1989: 47). Un pasado, en este 
caso, para el que se ha producido una distancia 
temporal (del 48 al 79 han pasado treinta 
años), lo cual permite plantear dos cosas: a) 
si ese desfase entre los acontecimientos y lo 
vivido ha necesitado tanto tiempo para ser 
digerido y asumido, por lo que se hablaría de 
un trauma, o b) el olvido y la emergencia de 
lo que se ha reprimido en tanto proceso tardío 
pero irreversible, qué determinaciones textuales 
e ideológicas provoca. En los dos casos, se 
trata de un aspecto disfórico que tiene mucho 
que decir en momentos de desintegración y de 
cuestionamiento, porque si una visión de mundo 
se tambalea y provoca el hastío o el desencanto, 
lo realiza en la medida en que la tragedia del 
duelo conlleva “la irremediable decrepitud de un 
mundo político que no puede ser otra cosa que 
historia de sufrimiento” (Leopold, 2010: 14). La 
decepción ante el presente, el futuro incierto que 
no se avizora, la frustración frente a un pasado 
de frustraciones y desaciertos, pueden conducir 
a una “reconstrucción paranoica de la realidad”, 
indica Leopold, 2010: 14), este sería el ejemplo 
de Cachaza. 

Pero, si el caso de la novela El eco de los 
pasos es diferente, porque Julieta Pinto asume la 
forma de una recapitulación autobiográfica, la 
cual corresponde a esa preocupación de índole 
cognoscitivo que problematiza la distancia entre 
el yo actual y lo vivido. El sujeto debe resolver 
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esta distancia insalvable pues no puede contar 
“toda una vida” y debe discriminar, seleccionar: 

A decir verdad, sólo se puede evocar el pasado a 
partir del presente: la “verdad” de los días pasados 
existe sólo para la conciencia que, al recoger su 
imagen en la actualidad, no puede dejar de imponerle 
su forma y estilo: toda autobiografía aunque se 
ciña a pura narración, es una autointerpretación. 
(Starobinski, 1974: 67)

Toda interpretación de la vida o de 
los acontecimientos vividos es fidedigna 
y se articula sobre un proceso de memoria 
selectivo y de pertinencia interpretativa para 
dar entendimiento (claridad) a lo vivido. 
Sobre ello funciona la memoria como ejercicio 
esclarecedor que va actuando sobre el discurso 
en la medida en que perfila la propia conciencia. 
Dice Jacques Le Goff al respecto: “La memoria, 
como capacidad de conservar determinadas 
informaciones, remite ante todo a un complejo 
de funciones psíquicas, con el auxilio de 
las cuales el hombre está en condiciones de 
actualizar impresiones o informaciones pasadas, 
que él se imagina como pasadas” (1991: 129). 
Entonces, un hecho del presente actúa como 
desencadenante de la memoria en El eco de los 
pasos, tal y como ocurre también en Final de 
calle, de Quince Duncan.

2.	 El incipit y el motivo de la lluvia

La recapitulación autobiográfica, porque 
nace de la manera en que se seleccionan y se 
interpretan los hechos, surge cuando en El 
eco de los pasos, el personaje de Ernesto se 
confronta con su pasado. Para ello, Julieta Pinto 
escoge una novela de estructura discontinua y 
fragmentaria, que cuenta en una doble referencia 
histórica y narrativa: el presente frente al 
pasado; pero ¿qué lo desencadena en la novela? 
La importancia de la memoria está asegurada 
por el motivo seleccionado por Pinto en el 
incipit de la novela. La imaginación material 
de las “aguas” la relaciona Gaston Bachelard 
con el dinamismo y el movimiento; razón por 
la cual la corriente de un río o las aguas 
fluyentes (es decir, en movimiento) conducen a 

una “profunda ensoñación” (Bachelard, 2003: 
18). En Julieta Pinto, el incipit o comienzo 
de la novela, valora el motivo de la lluvia del 
invierno tropical; su sentido, del agua que 
cae, es propio para redinamizar la idea de 
continuidad/discontinuidad por un lado, y por 
otro, el dinamismo del agua en movimiento. 
Esta imagen material es el motor para que 
la memoria f luya y desencadene el proceso 
de rememoración en la novela. En efecto, 
la instancia narrativa asume la perspectiva 
del observador de la lluvia en el espacio 
citadino; esta corre por las calles, mientras la 
“neblina”, sometida al ejercicio de un pasado 
que se borra, transparenta unas imágenes algo 
huidizas y no tan claras:

Llueve. La lluvia de setiembre lava las calles, 
entrapa los paraguas, se desploma por las canoas 
y se detiene en los caños desbordados. La neblina 
diluye las figuras fantasmales que se ocultan en los 
resquicios de las puertas y el vaho húmedo desborda 
la avalancha de recuerdos sumergidos en los años. 
El fuerte tableteo produce sonidos extraños: golpes 
de tambor, ruidos de armas, quejas de mujeres, 
llantos de niños y penetra en los sepulcros para 
despertar las voces silenciadas que cuentan una 
historia… La misma historia en el encuentro de dos 
tiempos… (Pinto, 1979: 13)

El acto de observar la lluvia que cae es el 
motivo desencadenante de la nostalgia afectiva; 
el agua corre y se asocia con el movimiento 
y la fluidez. Dice al respecto Bachelard: 
“El agua se transforma así, poco a poco, en 
una contemplación que se profundiza, en un 
elemento de la imaginación materializante” 
(2003: 23), para que por otro lado, se encuentre 
ese elemento climático, la “neblina”, el cual le 
otorga un estatuto ensombrecedor y a la vez 
que le permite a la conciencia transportarse. 
La “neblina” en cuanto motivo asociado al 
aire, es aquí necesario para activar también la 
conciencia y la memoria, porque “la avalancha 
de recuerdos” afloran y se van sucediendo (como 
el agua que corre por “canoas” y “caños”, sin que 
tengan claridad ni lógica. Ellos irrumpen y, por 
eso se relacionan con la “neblina”, es decir, algo 
que no está del todo esclarecido y que deberá, 
más bien, someterse al escrutinio de la memoria. 
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Pero también, la asociación de imágenes 
auditivas activa la memoria, el “tableteo” del 
agua entra en una cadena metonímica con 
“golpes de tambor, ruidos de armas, quejas 
de mujeres, llantos de niños”; se trata de toda 
una enumeración que pondera el escenario de 
contienda bélica pasada, mientras que la otra 
imagen nos transporta a los cementerios en 
donde “penetra en los sepulcros para despertar 
las voces silenciadas que cuentan una historia”.

El recuerdo inconexo del pasado, porque 
no hay una interpretación coherente inicial, 
es fragmentario y, por lo tanto, incoherente, 
pues no se le puede otorgar un sentido integral 
a esos hechos que afloran a la memoria, y 
eso a pesar de que se diga que es “la misma 
historia”. Su estatuto y función son una empresa 
hermenéutica que se establecerá como deber 
de la historia o de la memoria en El eco de 
los pasos. Y lo es a causa de la relación causa/
consecuencia por dilucidar en la contigüidad, en 
donde el agua de la lluvia desencadena imágenes 
de dolor y de sufrimiento que vienen en forma 
fragmentaria: a) sonidos que no se pueden 
identificar o reconocer: “El fuerte tableteo 
produce sonidos extraños” , y b) voces que, 
surgidas en los cementerios, claman por contar 
algo: “penetra en los sepulcros para despertar las 
voces silenciadas que cuentan una historia”. Las 
“voces silenciadas” que, como esos fantasmas, 
se incrustan y se fijan en la escritura obliga a esa 
restitución que, en tanto ética y política, acomete 
la novela bajo el motivo de la lluvia.

Así se explicaría las razones por las 
cuales contar el pasado está en relación con 
lo que, en francés, se denomina como “la 
durée”, la percepción del tiempo vivido, pues 
contar tiene siempre un valor eminentemente 
temporal y, en este caso, se narran/se actualizan 
acontecimientos ubicados en un pasado ya 
lejano (Chen Sham 2012: 121), pero que se 
intersectan con el presente, cuando se asegura 
en forma insospechada que “La misma historia 
en el encuentro de dos tiempos…”, pues se 
trata aquí de una frase valorativa que subraya 
la circularidad del tiempo en su repetición 
absurda o trágica. Subyace aquí la noción del 
“eterno retorno”, para evidenciar lo absurdo de 

un mundo que no puede renovarse eternamente; 
así se enfatiza el fracaso del progreso y que no 
corre hacia delante para renovar la Historia, por 
cuanto “[éste sería] el reconocimiento de que se 
han despilfarrado las fuerzas, la incertidumbre, 
la falta de ocasión de rehacerse de algún modo” 
(Muñoz, 1995: 32).

3.	 La secuencia inicial de la novela y 
los sueños frustrados

Para poner en balance tal sentido negativo 
de la Historia, debemos desbordar el incipit y 
plantear todo un análisis de la secuencia inicial 
de la novela. Su arquitectura fragmentaria 
obliga, en la contigüidad, a buscar qué elemento 
diegético es el que lo ha conducido: Ernesto 
se guarece de la lluvia que lo ha sorprendido 
caminando por las calles de la ciudad, entra en 
un café y lo abordan dos jóvenes que vienen de 
parte del guerrillero nicaragüense Carlos para 
pedirle su intervención ante las autoridades del 
país; lo increpan de la siguiente manera:

—Usted tiene amigos influyentes que pueden 
ayudarlo a salir de la cárcel.

—¿Amigos? Hace años no los trato.

— Fueron sus compañeros de lucha y oirán su 
petición.

—No hay duda de que la juventud los hace ser 
optimistas.

—Más bien los ideales. Creemos en la lucha de 
Carlos y haremos todo lo posible por ayudarlo.

Los miro con simpatía, casi con compasión. 
No puedo decirles que el tiempo vivido me ha 
demostrado que el ideal es un simple sueño […]. 
Pero ese tiempo vivido, veinticinco años atrás, 
es un depósito aparentemente olvidado porque 
el más insignificante estímulo resucita imágenes 
sepultadas hace mucho tiempo y las superpone a 
la nitidez de las fotografías recién tomadas. (Pinto, 
1979: 14-15)2 

Más allá del referente histórico que sirve 
para desarrollar la trama de la historia en 
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relación con el guerrillero Amador Fonseca, 
observemos que los jóvenes, con las inquietudes 
de los ideales políticos intactos, se enfrentan 
a la posición desengañada del excombatiente 
maduro, ya alejado de la política y de los 
círculos del poder. Su participación se describe 
en “Fueron sus compañeros de lucha”, como esa 
insurrección en la que se levantaron en armas 
en contra de una causa justa. Pero las palabras 
de Ernesto son elocuentes, cuando contrasta 
los ideales de la juventud y su optimismo 
dinamizador con la categórica certeza del 
presente: “el ideal es un simple sueño”. Pone en 
juego las ilusiones perdidas en tanto categoría 
negativa, falsa y engañosa y contrapuesta a la 
realidad presente (Marías 1990: 33), porque su 
valoración se establece frente a la capacidad de 
futuro y de expectativas por desarrollarse. Y el 
proceso de rememoración se desencadena aquí 
con ese referente temporal (“veinticinco años 
atrás”) para que se revise, se analice, ahora lo 
que el texto llama “el tiempo vivido”, el cual se 
denomina con pertinencia “depósito” en el que la 
memoria ahora va a indagar. El motivo de la lluvia 
persistente y que corre adquiere toda su fuerza 
en esta indagación. La memoria busca, entonces, 
en su intersección con el pasado, moldearse 
como inscripción y referencia que conlleva “la 
distinction entre l’avant et l’après” (Ricoeur 
2000: 19). Se trata de acceder a un proceso de 
comprensión distanciado que conduzca a la 
puesta en marcha de mecanismos, cuya finalidad 
sea la responsabilidad de esclarecer y la verdad 
en el acto de rememoración. Aquí se exponen 
como si fueran “imágenes sepultadas hace 
mucho tiempo”, es decir, enterradas pero que 
ahora se activan y surgen para ser recuperadas 
a partir de la mediación fotográfica. Así, se 
contrasta “la nitidez de las fotografías recién 
tomadas” con esos recuerdos que empiezan a 
emerger ahora con ebullición. El proceso de 
reflexión se asocia con la fotografía, porque el 
imperativo de recuperar/conservar se expresa 
para abordar “la destrucción del paso del tiempo, 
[frente a] los recuerdos” (Cuvardic García 2002: 
64) que se disparan hacia el pasado. Su punto de 
referencia ya se anunció antes con la evocación 
de tiempo real transcurrido:

¡Veinticinco años atrás! La luna, una luna de marzo 
inmensamente grande, había subido al centro del 
firmamento y procuraba evadir las nubes oscuras 
que se arremolinaban, tratando de ocultarla.

En el portón de la finca esperabas la llegada 
de los compañeros. Habían quedado de reunirse 
esa misma noche para planear sus acciones en 
los próximos días. No podían continuar la vida 
cotidiana después de semejanza burla. El sufragio, 
sagrado en este país enclavado en el centro de las 
tiranías centroamericanas, había sido violado. […] 
Y esta vez esa decisión de ustedes, ese grupo de 
muchachos de veinte a veinticinco años, que desde 
hacía mucho tiempo estudiaban los problemas del 
país para buscarles solución. Tenían en común 
el deseo de cambiar una estructura caduca que 
marginaba a las clases trabajadoras y era el primer 
intento serio, en muchos años, por enfrentarse a la 
realidad del país. […]

Te temblaban las manos cuando las extendiste 
en señal de bienvenida y la palabra fraude quedó 
temblando en el viento del verano, que azotaba las 
ramas alunadas, en un marzo cargado de amenazas. 
(Pinto, 1979: 15).

El “portón de la finca” en el que Ernesto 
espera a los que se le unirán en la lucha 
adquiere toda su dimensión simbólica de umbral 
y de comienzo de unas aventuras colectivas. Los 
ideales juveniles se concretan en esa alusión a 
“ese grupo de muchachos de veinte a veinticinco 
años” que han tomado la decisión de rebelarse, 
mientras la insurrección se proyecta en contra 
del robo de las elecciones presidenciales y de un 
sistema que, se declara sin tapujos, no obedece 
a los intereses de las clases populares. Entonces, 
por relación de contigüidad, la novela programa 
aquí dos cosas:

1)	 Desde el punto de vista diegético, de 
dónde surgen las desilusiones actuales 
de Ernesto, cuando se ve confrontado 
por los muchachos que vienen a pedirle 
su mediación por Fonseca Amador y, 
entonces, recuerda su biografía personal 
aludiendo a sus ideales juveniles y a la 
vehemencia de sus palabras y gestos. 

2)	 Desde el punto de vista histórico e 
ideológico, cuál es el referente político 
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que motiva sus acciones pasadas y 
da sentido a su decisión de rebelarse, 
cuando alude a lo que Óscar Aguilar 
Bulgarelli ya narraba con prolijidad 
en su libro Costa Rica y sus hechos 
políticos de 1948, el estallido de la 
lucha armada y su frente sur con el 
levantamiento de Figueres Ferrer en su 
finca La Lucha (1969: 208-209).

Frente al “ideal” convertido en “simple 
sueño”, las ilusiones de la juventud vienen 
a corroborar ese desfase que la Historia 
catapultará, por un lado y, por otro, el despertar 
a la realidad cruda de una revolución frustrada 
y, tal vez, robada. Llama la atención cómo es 
la revolución que en los 70 se está llevando en 
Nicaragua la que desencadena el recuerdo y el 
deber de memoria. Por otra parte, en la medida 
en que la novela progrese, Ernesto se interesará 
más por el caso de Fonseca Amador, aprenderá 
a conocer y a ver en él el ejemplo de guerillero 
comprometido, lo cual le servirá para establecer 
un parangón consigo mismo. 

Ahora bien, el proceso de rememoración 
por parte de Ernesto cubre los hechos del 48, 
él recuerda su participación y nos hace una 
revisión crítica a través de un distanciamiento/ 
desdoblamiento que la segunda persona del 
singular explicita en un juego de voces y de 
tratamiento pronominal: “En el portón de la 
finca esperabas la llegada de los compañeros”, se 
indica en el inicio de esta escena de apertura para 
que la conciencia reavive el recuerdo vívido y 
ahora resplandeciente; mientras que en la escena 
de cierre se insiste en esa misma conciencia que 
le habla, su otro yo: “Te temblaban las manos 
cuando las extendiste en señal de bienvenida”, 
con el fin de que los gestos y las acciones tengan 
esa actualidad. Se trata de un desdoblamiento 
de la conciencia, para que esos pedazos de un 
universo narrativo anterior interactúen con el 
presente. Pero la difracción de la conciencia en 
esta cita del comienzo del levantamiento armado 
y la insurrección tiene algo de problemático, 
cuando esa conciencia que le habla a Ernesto 
expresa tanto la cercanía que le ofrece el 
dirigirse a un vos (“En el portón de la finca 

esperabas la llegada de los compañeros”), como 
el distanciamiento o lejanía, cuando lo hace a un 
destinatario colectivo del que Ernesto formaba 
parte (“Y esta vez esa decisión de ustedes, ese 
grupo de muchachos de veinte a veinticinco 
años, que desde hacía mucho tiempo estudiaban 
los problemas del país para buscarles solución”). 
Aquí hay interacción entre dos pronombres, 
entre “vos” y “ustedes” y, en este sentido, tal 
“interacción no ofrece al observador un apoyo 
para la objetivación de todo el acontecimiento 
de acuerdo con el tipo monológico normal 
(argumental, lírica o cognitivamente) y hace 
participante, por lo tanto, también al observador” 
(Bajtín, 2005: 33-34). Esta interacción, entonces, 
problematiza los sucesos vividos y narrados, con 
ese acercamiento/ distanciamiento que conduce 
a un resultado de algo irresoluble.

Al utilizar el “vos” que, como alter ego 
le habla a la conciencia de Ernesto, Julieta 
Pinto le permite reconstruir sus ideales y su 
participación paso a paso desde que tomó 
la decisión de enrolarse en las filas de los 
sublevados. Su protagonismo asegura que él 
se presente como actor de la guerra y de una 
revolución en marcha desde estas primeras 
líneas del relato. Expresar este proceso se logra 
al alternar dos puntos de focalización narrativa, 
el externo (de más distancia con el personaje) 
en el que se narra algunos acontecimientos, se 
explica acciones y se resume el pensamiento 
político y social del personaje y de sus 
compañeros insurrectos, por ejemplo en: “Y 
esta vez esa decisión de ustedes, ese grupo 
de muchachos de veinte a veinticinco años, 
que desde hacía mucho tiempo estudiaban los 
problemas del país para buscarles solución”. 
Aquí el punto de vista es el colectivo e incluye 
a Ernesto como a los otros en esa reunión 
entre el “vos” + ellos = “ustedes”. Frente a esta 
focalización, se encuentra la interna (de más 
cercanía y proximidad), cuando se explican 
sensaciones y sentimientos a partir de los 
sentidos de Ernesto; el ejemplo magistral está al 
final de la secuencia analizada: “Te temblaban 
las manos cuando las extendiste en señal de 
bienvenida”. Esta oscilación entre el punto de 
vista externo/interno le ofrece complejidad al 
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movimiento de la conciencia, para que El eco 
de los pasos adquiera la forma de un relato en 
progresión y de alternancia, de indagación del 
pasado y reconstrucción de él.

4. 	 Balance de la secuencia inicial de 
El eco de los pasos

Indica Julián Marías en relación con las 
ilusiones que estas obedecen a la prospección, 
a la posibilidad de cambio y de innovación 
que todo proyecto humano, sobre todo los 
juveniles, poseen. Eso es lo que desencadena 
el relato cuando el presente está marcado por 
el apresamiento de Carlos Fonseca Amador 
en Costa Rica, y Ernesto debe involucrarse en 
tanto profesor e intelectual universitario para 
lograr su libertad y reviva su propia experiencia 
personal y colectiva. Entonces, si sus ilusiones 
juveniles han tornado en lo contrario es porque 
esa interpretación del pasado no pasa la prueba 
del tiempo para que “[p]erderlas [sea] salir del 
error y alcanzar la verdad” (Marías 1990: 33).

Las preguntas se imponen: tenemos una 
estructura fragmentaria y discontinua que invita 
a tomar en cuenta, como indica el narrador: “La 
misma historia en el encuentro de dos tiempos” 
(Pinto, 1979: 13). Pero lo que provoca el proceso 
de memoria son sensaciones ligadas a la lluvia, 
la neblina, algo que despierta los fantasmas del 
pasado y que, en la novela, dibuja un malestar de 
sonidos y ruidos que rompen la caja de pandora 
de la conciencia. Se trata de un fuerte “golpeteo” 
incesante que no puede dejar incólume al 
narrador-protagonista; recordemos: “El fuerte 
tableteo produce sonidos extraños: golpes de 
tambor, ruidos de armas, quejas de mujeres, 
llantos de niños y penetra en los sepulcros para 
despertar las voces silenciadas que cuentan 
una historia…” (1979: 13). La negación y la 
neutralización del olvido se imponen aquí.

Entonces, los eventos históricos, que son 
comprendidos como traumáticos en la conciencia 
colectiva y en la historia nacional, repercuten en 
la literatura de una manera que debemos siempre 
estar atentos a analizar; entre estos destacan los 
conflictos bélicos y las revoluciones que de ellos 
se siguen. Para el caso de Costa Rica, habría 

que explicar las razones por las cuales lo que 
Alexánder Sánchez denominaba “narrativa del 
48” se hace esperar y no genera ni un balance ni 
una narrativa temprana de vencidos/vencedores. 
Efectivamente con Los vencidos, de Gerardo 
César Hurtado y Final de calle, de Quince 
Duncan, viene a completarse esta trilogía del 
48 propiamente tematizada, con lo cual la 
Revolución del 48 también encuentra su lugar 
y su memoria. Habrá que esperar hasta lo que 
Beatriz Cortez denominó como “sensibilidad 
de posguerra”, para que la producción estética 
costarricense “ya no expresase esperanza ni 
fe en los proyectos revolucionarios utópicos e 
idealistas que circularon en toda Centroamérica 
durante la mayor parte de la segunda mitad 
del siglo XX” (Cortez, 2009: 25). Se impone 
una crítica a estos proyectos utópicos y 
revolucionarios que, en la especificidad literaria, 
se materializan de una manera que debe tomar 
en cuenta lo estético, porque aquí hay una 
mirada reposada y distanciamiento temporal, 
y no se hace desde la cercanía histórica e 
ideológica, tal y como sucede con la novela de 
revolución mexicana3.

Desde Aristóteles la memoria se relaciona 
con el pasado y conlleva “la distinction entre 
l’avant et l’après” (Ricoeur, 2000: 19), así 
percibida por la conciencia humana y grabada 
sobre la memoria que la moldea en tanto 
inscripción y referencia. Tratándose de la acción 
de recordarse, Aristóteles distingue el simple 
recuerdo que se produce por una afección y la 
búsqueda activa del recuerdo; de esta manera, 
recordar el pasado plantea el problema de la 
distancia temporal y la problemática de la 
representación histórica de lo que sucedió. Así 
en esta novela de Julieta Pinto, entre los ideales 
juveniles de acción y de cambio del mundo y 
la situación actual de corrupción, de la pérdida 
de los valores y de los intríngulis del poder, 
El eco de los pasos planteará el desengaño. La 
novela hace de la revolución un evento fallido, 
planteando así la marcha del protagonista hacia 
la insurrección como algo que solamente está 
en el recuerdo más íntimo de las “ilusiones” 
de un sueño de juventud; de ahí la distancia 
de lo evocado, cuando el título aborda “los 
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pasos”. En tanto sinécdoque de la marcha y del 
levantamiento, esos “pasos” son solamente un 
“eco” ya, no una realidad perceptible y clara 
de un sonido nítido: apenas un “eco” a la luz 
de la distancia temporal, porque el olvido y la 
decepción se han impuesto. De esta manera, 
la reinserción de ese pasado es problemática 
en la medida en que el ideal revolucionario, su 
compromiso y sus luchas siguen situándose en 
la melancolía y dentro de esa tragedia del duelo 
ante el fracaso4 (Chiani, 2014: 420-421). Tal 
es la lectura de la secuencia inicial que deberá 
completarse cuando se aborde la totalidad de 
una novela rica en matices estilísticos y de un 
manejo pertinente de la crisis del personaje.

Notas 

1.	 Ya sabemos que este ciclo de la Revolución lo 
empieza, Quince Duncan y Gerardo César Hurtado. 
Más recientemente Alexánder Sánchez Mora 
inserta a Cachaza de Virgilio Mora en este ciclo 
(Sánchez, 2011: 19-34).

2.	 Si no hay indicación alguna, las cursivas pertenecen 
al texto de Julieta Pinto.

3. 	 Pensando en el caso de Los de abajo (1916), de 
Mariano Azuela.

4.	 Lo anterior implica que esta tragedia del duelo no 
necesariamente debe tener una narración caótica, 
pero sí debe ser fragmentaria y discontinua, como 
lo es en Julieta Pinto.
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