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Literature’s conflict in Reidel Gálvez’s “Paisaje con faro” 
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RESUMEN 

En este ensayo se analiza cómo y bajo qué motivos se articula un discurso tanto a favor de la lectura como en contra de ella. 

Se realiza un estudio de las manifestaciones de ambas posturas a lo largo de la historia literaria y, particularmente, la forma 

en que se presenta esta pugna en la obra de Gálvez. 
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ABSTRACT 

This essay analyses how and why speeches are built favoring the reading on one side and battling it on the other. A study is 

made regarding the manifestations of both postures alongside the history of literature and, specifically, the shape they take 

in Galvez’s text. 
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A lo largo de los años se han presentado discusiones acerca de los efectos que la 

lectura tiene sobre la sociedad y acerca de si esta significa la entrada del bien o el mal en la 

vida de una persona. Podría decirse que se han constituido dos bandos: quienes apoyan y 

quienes rechazan la presencia de la literatura para disfrutar de una existencia satisfactoria. 

En el libro de Reidel Gálvez se plantea una vez más esta discusión, estas fuerzas en conflicto, 

en el texto “Paisaje con faro.” En la narración aparecen el padre y su hijo Darío, quienes 

residen temporalmente en un faro, como sugiere el título. El niño juega un poco con amigos 

imaginarios, pero pasa la mayor parte del tiempo leyendo. El padre mira con preocupación 

el aislamiento de su hijo y teme el efecto que el derroche de imaginación pueda tener sobre 

la cordura del niño, en especial cuando nota que lee libros como Colmillo Blanco, Mitología 

griega y La verdadera historia de Jack El Destripador. Al final del relato, cuando se decide 

que el niño debe volver con su madre, Darío se encuentra encerrado en lo alto del faro y a 

través de la ventana hace a su padre un gesto de despedida. Este corre hacia su hijo y cuando 

llega junto a él, Darío le vuelve a mencionar, como en anteriores ocasiones, que los libros le 

hacen libre. Sale volando por la ventana, montado en un Pegaso. 

El recelo que el padre ha mostrado al ver que su hijo lee ininterrumpidamente y la 

frase de Darío “los libros me hacen libre” ha motivado esta investigación. Al poner este texto 

bajo la lupa, se pretende estudiar las características de los dos puntos de vista en conflicto. 

Por un lado, se presentarán obras que ayuden a demarcar cuáles argumentos asientan cada 

una de las posturas y, por otro, se pretenderá hallar en el texto la manifestación de las formas 

de pensamiento previamente delimitadas. El presente trabajo es, aparentemente, el primer 

análisis que se hace de este cuento en específico y por tanto quedan otras miles de 

posibilidades de estudio para este relato. 

Se puede comenzar trabajando el conjunto de posibles influencias que forjaron el 

punto de vista del recelo de la literatura. Si se toma lo dicho por Platón en el tercer libro de 

La República, se encuentra que si bien él mismo está fungiendo como escritor, los poetas 

quedan desterrados por ser mentirosos y debilitar el sentido de honor y la valentía de los 

hombres. Debe recordarse que, según los grandes teóricos literarios, se llega a lo sublime por 

medio del terror y la compasión: los textos literarios siempre apuntan a mover los 
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sentimientos del lector hacia lo sublime. El incitar al terror o la compasión es lo que Platón 

desdeña, afirma que debilita el ánimo de los hombres.Este filósofo también arguye contra el 

irrespeto hacia los dioses, fomentado por los poetas al escribir sobre ellos en actitudes 

indecorosas como la hilaridad o frases como “Esta estancia de tinieblas y de horrores, temida 

por los dioses mismos” (Platón s.f., p. 2), que si se toma desde la política, podría pensarse 

que insta a la rebelión, al desorden social. Además, argumenta Platón, los poetas hablan por 

los personajes, toman su voz y tratan de imitar su comportamiento para que sea un relato 

verosímil. Así se afirma que los poetas son mentirosos y por eso, lamentablemente, no pueden 

estar en el Estado ideal. 

Es importante recordar que en tiempos pasados la lectura en silencio no era una 

práctica extendida, todo lo contrario. Según Alberto Manguel en Una historia de la lectura 

“Hubo que esperar al siglo X para que esta manera de leer llegara a ser habitual en Occidente” 

(1998, p. 61). El leer en voz alta responde a varias razones: en primer lugar, las personas que 

sabían leer y escribir eran una escasa minoría. La transmisión de la información se daba de 

manera oral, tanto así que en un escrito “los signos llevaban implícitos, como si se tratara de 

su alma, sus propios sonidos” (Manguel, 1998, p. 64). Esta oralidad forzaba el compartir, a 

sentarse juntos alrededor de aquel que leía, contaba las leyendas propias del lugar o 

simplemente anunciaba las noticias. 

La palabra fija en el papel no tenía un gran estatus durante la época de predominante 

oralidad. Tal como ocurrió enalgunos pueblos indígenas, se valoraba “la palabra dicha en voz 

alta, que tiene alas y puede volar, comparándola con la palabra silenciosa sobre la página, 

inmóvil, muerta” (Manguel, 1998, p. 62). En el caso de esos pueblos indígenas en particular 

(no todos), esto se manifestó en que no se fijaba la palabra de manera escrita, en Occidente 

significó un gran bullicio en las bibliotecas. (Manguel, 1998, p. 62) 

La lectura en voz alta teníaincluso un fundamento religioso; las palabras debían 

adquirir vida para a su vez darla a los escuchas: “el lector tenía el deber de prestar su voz a 

las letras silenciosas, a las scripta, para permitirles convertirse, según la matizada distinción 

bíblica, en verba, palabras habladas, espíritu” (Manguel, 1998, p. 64). Debido a que los textos 

sagrados son inspirados por Dios “la plena comprensión requería no sólo los ojos sino 

también la colaboración del resto del cuerpo” (Manguel, 1998, p. 64). Esta consideración es 
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también importante para el islam, pues ciertas reglas demarcaban que “leer y escuchar la 

lectura del texto formaban parte del mismo acto sagrado” (Manguel, 1998, p. 64). 

Con todas las anteriores consideraciones religiosas acerca de la lectura en voz alta, no 

es de extrañar que la gente prefiriera honrar esta práctica con su voz. Un punto de referencia 

podría obtenerse de los escritos de San Agustín, quien alrededor del año 384 en el tercer libro 

de sus Confesiones habla impresionado de la costumbre de su mentor, San Ambrosio, de leer 

sin hacer el menor ruido: “siempre le vi leer silenciosamente, y como decimos,para sí, nunca 

de otro modo” (San Agustín, s.f., p. 120). Tanta era su impresión que elucubra el porqué de 

esta práctica “el leer de aquel modo sería acaso para no verse en laprecisión de detenerse a 

explicar a los que estaban presentes… los pasajes que hubiese más oscuros ydificultosos en 

lo que iba leyendo, o por no… disputar de otras cuestiones más intrincadas” (San Agustín, 

s.f., p. 120). También le atribuye esta costumbre a la facilidad con que enronquecía, pero 

nunca preguntó directamente la razón. Opta por expresar que, de forma segura, San Ambrosio 

tenía un buen motivo para ello. 

Las declaraciones de San Agustín ayudan a reconstruir un poco el panorama de una 

época donde la lectura en silencio era un concepto extraño, tanto como para mencionarlo por 

escrito, fijando así un punto de referencia para la posteridad. Manguel afirma que la lectura 

silenciosa se menciona en textos anteriores, por mucho, al de San Agustín; sin embargo, estas 

referencias son menos fiables. 

Johannes Gutenberg en el año 1440 abrió un nuevo universo con la invención de la 

imprenta, la primera en Occidente. La adquisición y distribución de los libros se hizo más 

sencilla, y que cada quién tuviera la posibilidad de perseguir su propia afición literaria fue 

conduciendo a la humanidad hacia una actitud más individualista; la lectura silenciosa fue 

ganando terreno a pasos agigantados. Manguel menciona que “a algunos dogmáticos les 

inquietó la nueva tendencia; para ellos la lectura silenciosa permitía soñar despierto, creando 

el peligro de la acidia, el pecado de la pereza” (1998, p. 70). Al leer en voz alta debe realizarse 

doble esfuerzo, que se interpreta como doble estado de concentración. Al poder escuchar lo 

que la otra persona está leyendo, se puede confirmar lo que está pensando, en cambio el 

silencio no permite conocer hacia qué se orienta la mente, como si fuera un crimen sin 

testigos: “sobre el que se reflexiona a medida que el ojo desentraña el significado de las 

palabras, no está ya sujeto a inmediata aclaración o asesoramiento, ni a condena o censura 
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por parte de un oyente” (Manguel, 1998, p. 70). De esta manera, se abre con la lectura 

silenciosa un espacio para la libertad de interpretación, un espacio sin límites para la 

imaginación… y desviarse drásticamente de la realidad es un camino hacia la locura. 

Ser calificado como “loco” tiene varias implicaciones, entre ellas el perder la atribución 

de la credibilidad. Antiguamente, la locura no ameritaba la censura o el confinamiento. El 

“loco” andaba libre por el mundo sin que se le diera peso a lo que fuera que dijera, cualquier 

declaración caía en “oídos sordos”. Empero, existe una manifestación de la locura con 

implicaciones alarmantes:la sociopatía. Puede que se respondiera de manera inadecuada a la 

interacción con otro ser humano cuando alguien irrumpía el auto-impuesto aislamiento, pero 

lo que en verdad se temía era que en aquella persona solitaria se estuviera cocinando un 

psicópata, sociópata o algo parecido que en el momento menos esperado acabaría con la vida 

de la persona más desprevenida. En definitiva, la locura debe prevenirse, sería el 

razonamiento de muchos. Y el pensamiento profundo sobre aquello que quizá no tiene 

solución, puede llevar a ella. He aquí otra de las razones por las cuales la lectura en silencio 

generaba cierto recelo: la enloquecedora lectura podría dispersar a la sociedad, o al menos 

ese era uno de los temores sociales imperantes. 

Un collage de todas estas ideas parece ser lo que constituye al personaje del padre en 

el cuento. Es notable que el flujo irrestricto de la imaginación que su hijo parece manifestar 

lo perturba, pues no sabe qué esperar. La narración presenta un foco interno fijo donde se da 

a conocer todo lo que el padre piensa y siente, pero donde se ignora gran parte de la 

perspectiva del niño. El padre puede comprender, hasta cierto punto, que el niño utilice su 

imaginación para entretenerse en un lugar con tan escasa compañía: “Cuando se dispusieron 

a viajar al archipiélago le advirtieron sobre la posibilidad de que el niño creara amigos 

imaginarios, ante la falta de compañía” (2010, p. 43) especialmente cuando él mismo recurrió 

a la misma técnica para luchar contra la soledad: “Aunque prefería negarlo, después de los 

primeros meses, se había sorprendido hablando solo” (2010, p. 44). 

No obstante, aquella imaginación desmesurada continúa siendo un perfecto misterio 

para él. El padre teme que una evasión de la realidad tan profunda, como parece ser la de 

Darío, signifique que la cordura del niño se está esfumando: “Ahora, mientras observaba a 

Darío jugar con la cuerda [donde se suponía estaba atado Colmillo Blanco], buscaba en sus 
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recuerdos algún pariente que hubiera sufrido trastornos mentales o alucinaciones” (2010, p. 

44). 

Una perspectiva distinta sobre la realidad resulta ser preocupante porque las 

convenciones sociales que ayudan a predecir qué esperar de otra persona no están presentes. 

El padre mira que Darío “prefería refugiarse en lo alto del faro a leer alguno de los libros que 

cargó en el viaje” (2010, p. 45) así que desconoce qué es lo que el niño piensa cuando se 

inmersa en los libros.  Darío está solo cuando lee y si no lo estuviera, se obtendría el mismo 

resultado porque lee en silencio. De esta forma, el padre argumenta que “cuando no estaba 

leyendo, estaba disfrutando sus amigos imaginarios y si a ello le sumaba su periódico escape 

de la realidad, podría convertirse en una bomba de tiempo” (2010, p. 45). El padre se declara 

perplejo ante la actitud del niño, pues no logra comprender lo que dice ni su línea de 

pensamiento “Darío le respondió que… cuando vinieran a buscarlo él le avisaría… el padre 

no imaginaba quién se lo llevaría” (2010, p. 45). Esta incomprensión se trabaja en la forma 

del cuento, en la poca intervención de Darío. La mayor parte del cuento solo se tiene el 

testimonio de aquello que cuenta el padre. 

El padre así manifiesta que “no entendía qué beneficios encontraba en ellos [los libros] 

fuera del entretenimiento, máxime cuando la isla estaba llena de mejores lugares para 

distraerse” (2010, p. 46). Al comparar lo que él mismo preferiría si fuera niño, hace de nuevo 

manifiesta la otredad que parece infranqueable. ¿Qué podría ser tan fascinante, tan 

maravilloso?Los niños son curiosos por naturaleza, parte de su desarrollo es el afán de 

conocer el mundo, de explorar. Para el padre de Darío explorar el mundo exterior sería lo 

más lógico. ¿Por qué quedarse encerrado en un faro sin otra compañía que los libros que 

podrían, perfectamente, arruinarlela mente? 

Cuando Darío responde “Los libros me hacen libre” (2010, p. 46) no se comprende qué 

significado tiene, pues el padre argumenta “No entendía de cuál libertad le hablaba su hijo, 

cuando ni siquiera era capaz de bajar de la torre para correr bajo el sol” (2010, p. 46). Cuando 

trata de atraerlo hacia placeres más normales, buscar huevos de garzas en el mangle, se 

lamenta de haber perdido a su hijo más rápidamente de lo que esperaba. La locura atacó 

implacablemente, pensó, pues Darío solo preguntó “¿Sabes qué tipo de hierba come Pegaso?” 

(2010, p. 47). 
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Absoluta pérdida de noción de la realidad toma entonces forma de amenaza. Una 

convención y conciencia social es, naturalmente, no matar a sangre fría, mucho menos si se 

trata de una persona cercana. Pero, una vez que el padre le echa la culpa a la literatura de la 

locura de su hijo y examina a los culpables, se encuentra con Mitología griega y, muy 

especialmente, La verdadera historia de Jack El Destripador. Ya se alimentó de estas ideas 

torcidas, ahora lo que sigue es la imitación: ese fue el pensamiento del padre. “Su padre le 

arrebató la biografía de El Destripador, además de otros títulos supuestamente peligrosos, 

dio media vuelta y, al salir, pasó doble llave a la cerradura” (2010, p. 47). Esta es una postura 

un tanto platónica, donde se considera que los autores y sus libros han corrompido el espíritu 

del hombre. Son los mismos libros, de donde emerge la mitológica criatura del final, los que 

arrebatan a su hijo, perdido en un universo inalcanzable. 

Pero, si en cambio se examina la otra cara de la moneda, se pueden mostrar distintos 

argumentos bajo los cuales se promueve la lectura como una práctica irrestrictamente 

beneficiosa para el ser humano. Es bien conocido que la literatura, y el arte en general, ven 

un particular florecimiento a partir de un periodo histórico doloroso, una guerra, por ejemplo, 

ya que el arte permite escapar de la cruda realidad por un glorioso periodo de tiempo. 

Millones de personas dolientes logran escapar del permanente daño psicológico gracias a que 

su imaginación los lleva a lugares donde su dolor no existe, como diría el escritor británico 

William Maugham (1874-1965) “Adquirir el hábito de la lectura es construirse un refugio 

contra casi todas las miserias de la vida”. 

En un contexto menos dramático y más cotidiano, la lectura permite, mediante la 

imaginación, escapar del aburrimiento, algún sufrimiento doméstico o aportar el 

conocimiento, ya sea de aquello que no puede ser contemplado por los ojos, pero que llega a 

ser perfectamente dominado por la mente, o el conocimiento como un fin en sí mismo. La 

lectura constituye un medio por el cual se puede alcanzar el crecimiento personal, arguyen 

quienes la favorecen. La literatura adquiere vida cuando la imaginación del lector lo permite, 

siempre y cuando se logre establecer un contrato de lectura, los personajes se volverán tan 

reales como si se interactuara de tú a tú con verdaderas personas. 

Si bien al leer la persona no está en contacto inmediato con quienes le rodean, logra 

establecer una relación con un escritor que quizá murió muchos siglos antes, que le habla de 

lo que parece ser un universo distinto por completo al del lector y con quien a la vez logra 
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una completa empatía. “Porque en mi soledad me siento acompañado, es que siempre tengo 

un libro a mi lado” (Robles, 2000, p. 101). La lectura personalizada cumple la paradoja de 

ser una actividad que se realiza individualmente, pero que al mismo tiempo proporciona 

compañía. 

Ese vínculo formado entre escritor, personajes, trama y lector (junto con muchos otros 

factores), hacen de la lectura un proceso placentero.“El acto de leer… no admite imposición. 

Es una decisión libre, íntima, personal, y es la comunión entre el lector y el libro lo que 

provoca ese placer” (Robles, 2000, p. 43).Un rápido viaje a la mente de otros satisface la 

curiosidad inherente a todo ser humano y ayuda a comprender el mundo al llenarse del 

conocimiento de otros, además de adquirir otros beneficios en diversos campos de la vida: 

“Mientras más se lee, se incrementan las oportunidades de educación y empleo, además de 

que la lectura favorece el crecimiento personal y una mayor calidad de vida” (Horrigan, 2015, 

párr. 2). 

Los hallazgos de corte científico parecen dar razones por las cuales leer. Si bien Robles 

afirma que “un buen libro, sea el tema que sea, abre las puertas al conocimiento” (2000, p. 

44), la ciencia empieza a demostrar que la lectura logra beneficios incluso en el plano de la 

salud. Según el tratado “Agudeza y arte de ingenio”, de Baltasar Gracián, se podría extraer 

que la inteligencia es poder hallar la correspondencia entre objetos, los cuales podrían no 

tener relación aparente. La unión entre objetos se puede expresar por medio de una metáfora, 

de lenguaje figurado, y queda en manos del lector hallar la correspondencia que el poeta vio 

para poder comprender el mensaje. “En cada lectura visual que haga del mismo libro a solas, 

o en cada narración repetida que mamá o papá le cumplan, el niño descubrirá nuevos 

elementos que habían pasado desapercibidos” (Robles, 2000, p. 47). La lectura se convierte 

así en un ejercicio mental que según el artículo del periódico “La Nación”, escrito por 

Rodríguez (5 de octubre 2014),combate la aparición de enfermedades tales como la 

Demencia y el Alzheimer, pues actúa como un ejercicio cognitivo. 

Es también un factor a considerar que la lectura suele llevar hacia el razonamiento. Esta 

actividad mental, esta adquisición de conocimiento puede llevar a comprender otras formas 

de pensamiento distintas a las propias y así hacer campo hacia la tolerancia. El tener noción 

del porqué ocurre cierto fenómeno puede ayudar a combatir una superstición sin fundamento 

y,por lo tanto, eliminar el miedo, incluso el odio, que la otredad podría haber generado. 
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Es evidente que Darío maneja información que su padre desconoce, “No es un cocker, 

es un cruce de perro canadiense y loba- aclaró el niño con aires de suficiencia…” (2010, p. 

43). Debido a las largas horas de lectura, el niño goza de un amplio conocimiento que abre 

toda una gama de posibilidades de crecimiento personal y entretenimiento. Darío se muestra 

impávido ante el supuesto agarre sofocante que la soledad debería tener sobre él. Por el 

contrario, su actitud tranquila revela que se halla libre, una tranquilidad interior que el padre 

no comparte “Bajó corriendo las escaleras del faro. A su paso escondió cuchillos… en fin: 

cualquier objeto afilado o punzante que pudiera provocar daño” (2010, p. 47). 

Darío no está preso, ha hecho su elección por los libros de buen grado y allí encontró 

lo que ocupaba para ser libre, feliz, sin importar dónde se encuentre. Esta paz que el niño 

expresa lo aleja de la temida locura, pues la lectura le ha permitido conservar sus facultades 

cognitivas y ha aguzado su inteligencia. Es probable que el niño comprenda a su padre de 

una manera que no se da al inverso. Logra entender que una vez que vuelva a casa será sujeto 

de inquisiciones acerca de su supuesta locura, pues su abandono en los libros no es “normal”. 

La aparición del Pegaso al final es muestra de la libertad que experimenta, un personaje salido 

de la literatura misma que lo libra de la normalidad. 

La imaginación del niño ha sido quien ha dado vida al personaje mitológico, la realidad 

creada en los libros salta a la “verdadera”. En este sentido, el padre pierde a su hijo, tal como 

había temido que ocurriera, a causa de la literatura. Desde la perspectiva del niño, en cambio, 

la lectura lo ha salvado. El debate que se plantea en este relato sigue vigente a pesar de que, 

como muestra la información histórica, lleva mucho tiempo rondando el mundo. Podría 

argumentarse que un delgado hilo separaralo que se considera locura de cordura, porque lo 

que resulta un comportamiento absurdo desde el exterior, puede ser completamente lógico 

para los verdaderos experimentadores. Depende entonces del punto de vista bajo el cual se 

estudie algún fenómeno, para Darío el universo existente en los libros es parte de la realidad. 

Para el padre, que no comparte esa realidad, resulta absurdo. El texto presenta las dos 

posturas sin inclinarse a defender alguna de ellas, aborda la discusión preexistente y la 

replantea, pero no se esfuerza por resolverla de manera radical. El texto tuvo como intención 

declarar que ambas formas de pensamiento aún existen. 
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