



POEMAS DE GANTE

Ronald Campos López¹

“una lluvia paciente y amarilla”
JULIO LLAMAZARES

STALHOF

Piso con temor el suelo repleto
vidrios vomitadas codos raspados
bicicletas orinal bicicletas
Subo hasta mi habitación en un quinto
Mi habitación tiene el temor de que todo se derrumbe
me pertenezca todo bajo escombros
Siento ganas irrefrenables de vomitar también
pero temo tirar lo último que pude haber comido
sin estar aún envenenado sin tener
que morir para tenerme al fin en paz amontonado
como este no haber llegado a tiempo con sonrisa
con cuerpo con abrazo insoportable

COMEDOR KANTIENBERG

Intento que sea
del lado de la ventana
Así puedo mirar el río Pero
a veces están ellos
Siempre son dos
Siempre son cinco
Siempre puede ser uno
Comiendo Riendo Trabajando
Tomando su pastilla diaria aquel
Ellos también saben que yo no existo
Me lo dice el pato que a veces viene
—siempre lo espero—
nadando hacia mí sobre el blanco



—*¡Goedemiddag! ¡Alstublieft!*

¹ Universidad de Costa Rica. Doctor. Poeta costarricense y docente. Costa Rica.
Correo electrónico: ronaldcl84@yahoo.com
Recepción: 11/12/2017. Aceptación: 17/05/2018.



Es de mala educación reservar
espacio para alguien
que nunca viene

CÁNCER

Es una palabra que de repente
nos llega a todos
E-mail Cafetería Una palabra
Aferrándose al seno
que transformó las manos
para este mundo
¡Carcomiendo la nariz que solo tuvo por
consigna rozarme entregarme amor
para el amor!
 (¡No te desangres!)
¡Ulcerando la copa
primigenia del hombre!
 (¡Bébet, Dios mío, mi estómago!)
Una palabra basta para obstruir
en mí también el aire a solas
Por un poco de acompañarte
 (madre)
¡Por un poco desde este quinto
 (madre)!
Y me asomo Y abajo el río
Y en la ventana me sostengo a pesar del vértigo
porque el hombre en la muerte no acaba
 (madre)
¡El hombre entre la tarde
nunca acaba! Pero si yo saltara...
Si yo saltara
¿saltaría tu cáncer
también conmigo
 (madre)?
¿Saltaría tu cáncer
también conmigo
si yo saltara
 (madre)?
Qué formas tan llagadas
le quedarían entonces a la muerte para
acabarse ella
en ella misma
 (madre)
si yo saltara
 (madre)



si yo saltara,
y tu cáncer conmigo...

LA PIEDRA EN LA BANCA

Toda piedra es un mito
Pregunta dura Ámbito
lento en medio de un ámbito
rápido Todo borde
siempre está navegando
Y lo sabe la piedra
que al voltear le golpea
una carcajada con cariño la cabeza
¡Que al voltear le golpea
costarricadamente un whatsapp enfermo la cabeza!
Que al voltear sin querer se da con triángulos
amebas amarillo en la cabeza



Toda piedra tiene algo
de banca ante el silencio
Y la piedra lo sabe

YOGURT

He llegado a verme con la posibilidad
de morderme el abrazo estéril
Morderme Y atragantarme a la fuerza
con los alguienes caducos
que en el yogurt gané ¿hoy? esta mañana
Alguien siempre se debe beber a alguien
Rectángulos Rojo Bacilos
Alguien siempre debe fortalecer
a alguien Lo dicen los yogures
en su letra menuda:

*Trágate preferiblemente
antes de ayer
a aquel en quien te repliegas
Así compartirás
con
Él
la
nada*



AUTOMASCOTA

Círculo Parásitos Negro

¡Venga!
Es hora de olfatear
las huellas de la Tarde
Antes que se acabe la tarde
sacaré a pasear a mi dueño

Grúas Iglesia Amarillo

GATO, GATO

“¿Quién al gato no dice gato, gato?”
CÉSAR VALLEJO

¡*Bichcu bichcu*,
ven!
¡*Bichcu bichcu*,
ven
ven! Que todo lo estás soñando
Ven Que todo pez bajo Pez Todo
hondas púrpura virus
Porque tanto al final como al inicio
tanto en esta calle como en las otras
seguro que tú habrás
encontrado a alguien sorprendido
alguien que divaga porque jamás tiene sombra
alguien que se sienta porque jamás tiene garras
alguien que llama porque no
no tiene los bigotes
para acorrallar como tú los umbrales y asestarlos
acariciarlos
ensangrentarlos
y alimentar con ellos
con sus plumas pericardio retículos endoplasmáticos
alimentar a su madre
con ellos avivarla
y que al final no tenga yo que reírme
bobamente de mis pelos
de estos peces
de la nada



¡Bichcu bichcu,
ven!

No te vayas

Que hay hombres que para llamar a su madre
desde adentro
solo cierran los ojos
y dicen *gato, gato*

SINT-PIETERSSTATION

Sabe que si se deja
el mundo terminará un bulto flotando
en destrozos varado en la orilla
No podrán reclamarlo las tenazas
los hoyos caminando hacia atrás
los ojos curiosos pisando el cielo la sal los ojos
Moluscos Granate Líneas
Un mar lo golpea roquedal arriba



Pero la inmensidad lo quiere de nuevo

Y el tren se aleja kkon sus uñññas ssu rrrrisa ríaríaríaríaaa
¡Lo empuja! Con todo un pie irremediamente perno
contra el andén
(Atrás)

Con toda una unidad aferrándose mandíbulaAaAaAa
al vientre
(¡Atrás!)

Con todo un brazo que
de dejarse nacerrT es preferible ampararlo

concéntrico incontenible acariciado ríaríaríaríaaa
(¡yo no quería
madre!)

Atrás

Sabe que si se deja
al fondo en las fotografías
el mar todavía
continuaría golpeándolo



TER PLATEN

“Siempre la claridad viene del cielo”
CLAUDIO RODRÍGUEZ

Toda luz es violencia
Los ojos arden mueren
¡El cuerpo queda con las
manos a la deriva!
Y la sombra inoye
damero hormigas árboles

Toda luz es violencia

Y el río camina ahora
paralelo a la sombra



ELLA

Por lo menos a mí me contestan
El Skype de la chica al lado repica siempre
15 minutos

todos los días

a la misma hora

En un mes y medio apenas sé que es una chica
Lo sé por su forma tan verde de estornudar
por la forma tan oblonga como patea
la pared mientras duerme

Creo que es musulmana

La chica con *shayla* estornudó igual el otro
día en el ascensor

Eso es todo No sé nada sobre ella más que
se acuesta decididamente verde a la misma hora
que a veces la escucho respirar —sollozar o
toser— y cuando estoy en el baño y ella también
en el opuesto exacto punto de la pared

a la misma hora

ella

también

rezuma un decidido barro verde como yo



Anoche no pude contener las ganas de llorar
Y creo que ella se preocupó
Arrastró la silla Abrió Casi pude
sentir su puño
sobre mi puerta Pero su puerta se cerró y
para no preocuparla
le acerqué mi abandonado esternón prolongado

Empecé a estornudarle a su pared este poema

MUERTE EN VOORUIT

El mediodía tardó en venir a sentarse con ella
Sus anteojos estaban sobre el sillón
El aire temblaba sobre el sillón
Sus zapatillas su laptop se habían quedado juntos
en el sillón
Ella había entendido desde ayer
que era tiempo de caminar
con la tarde alrededor de la Tarde

Curva Marrón Medusas

Se fue llamando por allí
(—¡*Bichcu bichcu*,
ven!)
a la Tarde enterrada en un cuchillo

25 DE NOVIEMBRE

Rombo Amarillo Helmintos

—Sólo se puede ser
ángel de una manera

Y decidió nacer

GRAVENSTEEN

Espérame en Gravensteen
Puede que yo vuelva conmigo
Puede que la mañana vuelva
a reclamar mi frente
Que la música requiera
mis labios para pagar silencios
Que la piedra demande mis manos para





emparedar el resto de Sus sombras
Puede que la noche exija mis rodillas para
correr enraizada en las llamas
Y que así la rosa pida mis ojos
¡Que así la sangre tu cuerpo de compañero!
Que este río mis huellas entrando en el mar
Puede, ya ves, que la vida me reparta todo
y al final me deje solo mi propio espejismo
para que él venga ciego y otro
y reclame el cuerpo de ayer ¿hoy?
el de alguien ese alguien que nació contigo

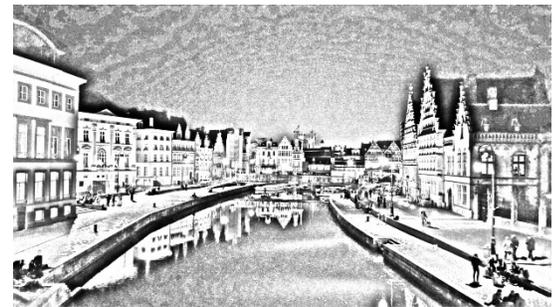
Puede que yo vuelva conmigo, amor

Espérame en Gravensteen

Conoces el camino

SINT-MICHELSPLEIN

Nunca ciertamente se sabe quién
pervive en el alma como pervive
en un puente un descampado o un tranvía
Preguntándole a este a aquel por los huesos
Resolviendo aquí en todas partes sus insectos
Distrayendo al que educado simplemente
llama mira calla porque está pequeño
en la propia pitón entre sus venas
en el mismo violeta con poco río entre sus venas
en la misma raya que navega quieta entre sus venas
(al menos tú sí tienes
Lys una mano amando
a otra sangre a su lado)



Nunca ciertamente se sabe quién pervive

Si el que aguarda a lo largo sin compañero
Si el que consigue a lo largo toser invierno
Si el que a lo largo de una glotis ignora
carraspea
y se apaga pequeño

HET BELFORT

Si triunfaran
las hormigas su domingo
en esta frente



me golpeas más allá
en forzado silencio!
No temas No les temas
No por ángel, no mi violencia
amada entre la tarde

DAMPOORT

Al final de la tarde seré una tubería con
ambición de infinito
Un edificio subido en su propia antena
Las mujeres agredidas jalando
carritos de nebulosas y cereales llenos
Las euglenas con puentes
estancados en sus flagelos
Las células tus células trágicas
(madre)
en la nariz tu nariz antes
del desafortunado nanosegundo

Al final de la tarde hay poetas que solo tienen
el verbo *hay*
pero yo nada más tengo *seré*
Paralelepípedos Azul Polillas
Como los dones transitorios de las piedras
Como el agua que a diario enjabonada
entre las manos intuye las diáfanas
respuestas de la tierra
Como el hombre que Dios dejó de sí para regresar
en un autobús apenas siendo
el único pasajero
al final de la tarde

CITADELPARK

Cuando todo esto acabe
dime
cuánto messenger o silbido en blanco te despertó
¡lo siento! Cuántos azulones te subieron
al estanque o frente por el coxis o la médula
Cuántas bicicletas te llegaron rojas por el aire

Amor, falta poco Lo sé

Cuando todo esto acabe
sencillamente ámame
Tócame el cuerpo y



ÚLTIMOS DÍAS DE UN APARTAMENTO

“¡Con tanta gente que ha vivido en mí,
y que de pronto se me vayan todos!...”

DULCE MARÍA LOYNAZ

Desde hace tres meses
Desde antes
Desde hace mucho tiempo
me habita un sordo
púrpura lento
Camina Por mi cuadrado se asoma Respira
Sé que alguna vez tuvo junto a otro cúspidamente
una casa
(Siempre una casa le da el final a un hombre)
Lo sé porque escucho cómo los sueña
un gato azul entre ambos
Lo sé porque siento *pegadas*
sus babas a mis paredes
y suben mi escalera y se acuestan
se giran me empujan llenas de soles
de zapatos de montaña y van y vienen
bajando y subiendo y sin que algo algo
sí, esta vez humano, sí
se le muera extranjero en la ventana

*Es necesario que alguien venga
a recoger las almendras que caen
en mi pasillo y se pierden
Me siento ya su prisionero
Siempre una casa le da el final a un hombre*

Es raro confesarlo
pero desde hace tres meses
desde antes
desde hace mucho
*nadie puede decir
que yo he sido un apartamento silencioso*





¡ALERTA!

“Amenaza grave e inminente”
Titular posterior a los ataques
en París y Saint-Denis

Nos miramos de reojo
Ella se aleja de mí Yo de él
Han detenido el tren
De pronto embisten chillando más de lo habitual
patrullas reporteros ambulancias

Entran en el vagón diez metralletas
Una toca mi hombro
No es conveniente
rozar por accidente
No es conveniente que
esa musulmana quiera bajar
mucho menos así más cubierta de la cuenta

Nos miramos de reojo Pero
falta poco Un tanque nos espera en Brussel Centraal
La gente no se roza Se disculpa
Falta poco Amarillo Puntos Larva
¡No vueles hoy! Falta poco
Los coches se amontonan en Zuidlaan Falta poco
Nadie se roza aquí abajo
en el vagón *¡No vueles hoy!*
Arriba los chinos fotografían
apiñados indiferentes Manneken Pis

Pasamontañas se retiran de los cristales
Nos miramos de reojo

Amor, falta poco Lo sé

Dile a madre que

Septiembre-diciembre 2015



Esta obra está bajo una [licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)