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RESUMEN 

En Costa Rica, la llamada polémica sobre nacionalismo en literatura constituye un punto obligado de referencia en el 
estudio de los procesos de conformación y circulación de un primer modelo literario nacional. La discusión en torno 
a las condiciones de producción de un discurso literario, así como el establecimiento de sus límites y posibilidades 
estético-ideológicas, se articulan en lo que se podría afirmar como una primera manifestación consciente de la prác-
tica literaria y del deber ser de la literatura nacional. 
Esta investigación ubica el discurso crítico y estético de los polemistas dentro de la dinámica de un sujeto cultural 
colonizado. Por lo que, en este sentido, la polémica, en conjunto con los textos estéticos, constituyen un importante 
núcleo de refractación de los discursos e ideologemas socioculturales movilizados a fines del siglo XIX y principios 
del XX. 
Es así como, a partir de las implicaciones ideológicas de la metáfora de Ricardo Fernández Guardia sobre la “india” 
de Pacaca, en contraposición con la mujer europea, ha surgido la necesidad de estudiar la puesta en escena del sujeto 
cultural colonizado que se halla en tan citada pero poco analizada polémica. 
Palabras clave: Polémica sobre nacionalismo en literatura, sujeto cultural colonizado, discurso crítico y estético, 
análisis sociocrítico.

ABSTRACT

In Costa Rica, the so called polemic over nationalism and literature constitutes an essential point of reference in the 
study of the processes of conformation and circulation of an initial national literary model. The debate around the 
conditions of production of a literary discourse, as well as the establishment of its aesthetic-ideological limits and 
possibilities, are articulated in what might be asserted as a conscious manifestation of the literary practice and of 
what national literature should be. 
This research locates the critical and aesthetic discourse of the polemicists inside the dynamics of a culturally colo-
nized subject. Therefore, the polemic, together with the aesthetic texts, constitute an important nucleus of refraction 
of the socio-cultural discourses and ideologemes mobilized at the end of the XIX and the beginning of the XX 
Centuries. Hence, from the ideological implications of Ricardo Fernández Guardia’s metaphor on the “India” de 
Pacaca, in contraposition to the European woman, the need of studying the staging of the colonized cultural subject, 
found in such widely quoted, yet not so broadly analyzed polemic, has emerged.
Key words: Polemic on nationalism in literature, colonized cultural subject, critical and aesthetic discourse, soci-
ocritical analysis.
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1.  Introducción

“Se comprende sin esfuerzo que de una griega de la 
antigüedad, dotada de esa hermosura espléndida y 
severa que ya no existe, se pudiera hacer una Venus 
de Milo. De una parisiense graciosa y delicada pudo 
nacer la Diana de Houdon; pero, vive Dios, que con 
una india de Pacaca sólo se puede hacer otra india de 
Pacaca.” (Ricardo Fernández Guardia, carta 2)

Como es del conocimiento de la crítica y la 
historiografía literaria costarricense, la polémica 
sobre nacionalismo en literatura surge en 1894, 
a partir de unos comentarios críticos de Carlos 
Gagini sobre el libro de cuentos Hojarasca, escrito 
por Ricardo Fernández Guardia. Estos comenta-
rios expresan, grosso modo, su preocupación por 
concebir una poética nacional en contraposición 
con los modelos estilísticos y referencias europeas 
que, de manera crítica, le atribuye a Hojarasca y a 
la literatura hispanoamericana en general2.

Posteriormente, este comentario provoca, 
a manera de refutación, la respuesta inmediata 
de Ricardo Fernández Guardia quien caracteriza 
los comentarios de Gagini desde la denominación 
peyorativa de una postura nacionalista literaria, la 
cual, este autor crítica de limitar las posibilidades 
estéticas y artísticas del escritor literario. 

Asimismo, es fundamental destacar que 
en esta misma intervención, Ricardo Fernández 
Guardia afirma, de manera radical, la imposibi-
lidad estética de producir una literatura nacional. 
Planteamiento, que sin lugar a dudas, despierta en 
el marco de los años 1894 y 1900 la publicación 
de una serie de artículos, cartas y comentarios 
periodísticos en el que los principales intelectua-
les, académicos y lectores liberales de la época 
polemizan sobre las posibilidades de existencia 
de una literatura nacional.

Inscrito dentro de los procesos de forma-
ción del Estado nacional, cabe destacar que el 
surgimiento de la polémica sobre nacionalismo 
en literatura forma parte, al igual que otras pro-
ducciones culturales, de una estrategia de cen-
tralización del discurso y el espacio de identidad 
nacional. La elaboración de un proyecto civiliza-
dor, acorde con las demandas económicas y cultu-
rales de la modernidad capitalista liberal de fines 
del siglo XIX, subyace indiscutiblemente dentro 

de los diferentes posicionamientos y concepcio-
nes estéticos que llevaron al cuestionamiento de 
las posibilidades de existencia de una literatura 
nacional. De allí que la discusión en torno a un 
código estético literario así como el cuestiona-
miento de la existencia de una práctica literaria 
nacional obedecen a un proceso de instrumenta-
lización de los bienes simbólicos culturales que 
permitiera la identificación de “lo nacional” con 
los patrones culturales propios del discurso de 
modernidad y civilización.

Dada la importancia histórica y cultural 
que ocupa el estudio de la formación del discurso 
literario costarricense, la polémica sobre nacio-
nalismo en literatura constituye una referencia 
historiográfica fundamental dentro de la crítica 
y los estudios literarios, Así pues, la pertinencia 
académica de este documento ha sido objeto de 
distintas valoraciones teórico-metodológicas las 
cuales insisten en separar el discurso crítico de 
los polemistas de su producción estética. Por otra 
parte, estos estudios no han profundizado en la 
especificidad discursiva e ideológica que consti-
tuye este documento dentro de las representacio-
nes estético-literarias de los polemistas. 

A partir del panorama académico anterior 
y en contraposición con el vacío metodológico 
que denotan los distintos estudios críticos con-
sultados, esta propuesta de investigación ubica 
el discurso crítico y estético de los polemistas 
dentro de la dinámica de un sujeto cultural colo-
nizado. Por lo que en este sentido, la polémica, en 
conjunto con los textos estéticos, constituyen para 
este estudio un importante núcleo de retractación 
de los discursos e ideologemas socioculturales 
que movilizaron, a fines y principios del siglo 
pasado, un incipiente aparato crítico discursivo de 
la literatura nacional. 

Basados en la célebre metáfora que inau-
gura Ricardo Fernández Guardia: “[…] De una 
parisiense graciosa y delicada pudo nacer la 
Diana de Houdon; pero, vive Dios que con una 
india de Pacaca solo se puede hacer otra india de 
Pacaca” (Fernández, carta 2), este texto consti-
tuye una condensación ideológica del entramado 
discusivo de la polémica y su eventual refrac-
tación en el discurso estético de los polemis-
tas. Subordinada a una conciencia discursiva 



99ROJAS Y MONDOL: La Venus de Milo frente a la india de Pacaca

del sujeto cultural colonizado, la metáfora en 
cuestión convoca, desde distintas categorías, el 
conjunto de discursos que subyacen, de manera 
ambivalente, en la construcción de una imagen de 
la literatura nacional. De este modo, las palabras 
de Ricardo Fernández Guardia, permite proble-
matizar las siguientes interrogantes: ¿Cuáles son 
las representaciones, las categorías discursivas, 
los imaginarios que emergen en la concepción 
estético-ideológica de los polemistas? ¿Cuál es su 
funcionamiento? Y ¿Cómo se refracta este campo 
de representaciones en los textos estéticos.

De manera introductoria al análisis, se 
pueden establecer, en principio, algunas claves 
de lectura que subyacen en ciertos enunciados 
de la metáfora, con el fin de evidenciar su carga 
semiótica y discursiva:

a)  Apertura dóxica 

Tal y como se desprende del primer enun-
ciado metafórico, la frase de apertura de este 
texto: “Se comprende sin esfuerzo” convoca 
una doxa altamente significativa en el contexto 
socio-cultural en que se desarrolla la polémica. 
La formulación de un saber común, previamente 
organizado como una “verdad” colectiva e indis-
cutible, evidencia, pues, una programación de 
lectura legitimada por el consenso social. 

b)  Referentes femeninos y artísticos

En segundo lugar, la metáfora articula una 
serie de referentes artísticos-femeninos con el fin 
de validar la universalidad del canon artístico 
europeo. En este sentido, la referencia hacia la 
Venus de Milo y la Diana de Houdon, actúan en 
el texto como símbolos de artisticidad y cultura. 
De igual importancia, la noción de belleza y 
femineidad que se describen en los enunciados: 
“De una parisiense graciosa y delicada”, o bien 
que con “una griega de la antigüedad, dotada 
de esa hermosura espléndida y severa que ya 
no existe, se pudiera hacer una Venus de Milo”, 
activa una función entimemática entre el discurso 
artístico y el cuerpo femenino.

c)  Formulación de una poética 

Relacionada con el criterio de belleza y cul-
tura occidental, la metáfora acentúa la valorización 
de una poética. Esta noción se ratifica con base 
en los siguientes enunciados: “[…] dotada de esa 
hermosura espléndida y severa que ya no existe, 
se pudiera hacer una Venus de Milo.” Asimismo, 
es importante señalar que el texto, de manera 
alegórica, establece una relación implícita entre el 
quehacer escultórico y el quehacer estético. 

d)  Referente femenino indígena 

Finalmente, la metáfora acentúa una pos-
tura radical e igualmente doxológica, al afirmar 
la invalidez de una transformación estética a par-
tir del cuerpo y del referente femenino indígena. 
Esta posición se trasluce en el texto mediante 
la siguiente cláusula conclusiva: “[…] pero, vive 
Dios, que de una india de Pacaca solo se puede 
hacer otra india de Pacaca.” 

Tal y como se desprenden de estos enun-
ciados metafóricos se puede establecer, por tanto, 
una serie de categorizaciones contrastivas cuya 
función radica en contraponer el discurso estético 
literario, identificado con los cánones clásicos 
europeos, en oposición con el discurso literario 
nacional, representado en la figura de la india de 
Pacaca. De esta forma, la organización semiótica 
de ambos paradigmas se articula a partir de las 
siguientes relaciones: belleza/grotesco, civiliza-
ción/barbarie, paradigma patriarcal/paradigma 
colonial, femenino/artístico, femenino indígena/
cuerpo-naturaleza. 

Con base en esta serie de oposiciones, la 
metáfora en cuestión plantea una legitimación 
del discurso de civilización y belleza, al mismo 
tiempo que establece una resistencia de identifi-
cación con el sujeto femenino indígena. Es pues, 
la cancelación de esta imagen, la indígena, la 
que conduce finalmente a plantear la siguiente 
hipótesis de investigación: la exclusión de lo 
indígena, como paradigma de la construcción de 
la literatura nacional, activa la conciencia de un 
sujeto cultural colonizado que se refracta tanto en 
el discurso fundante como en el estético.
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2.  Aproximación teórica 

“[…] la cultura es un bien simbólico 
colectivo que existe precisamente por-
que es compartido colectivamente.” 
(Cros, 1997: 9)

La noción de sujeto revela un sometimien-
to, y éste hay que entenderlo en relación con el, 
llamado por María Luisa Femeninas, «paradigma 
patriarcal». En él se inscribiría el «sujeto cultural» 
y, más aún, el «sujeto cultural colonizado», nocio-
nes que han venido a enriquecer este análisis. 

La sujeción es un proceso de aculturación, 
ya que los discursos perfilan el «ser» mismo. La 
cultura, por tanto, se entenderá como un entra-
mado discursivo aprehensor, en el sentido en que 
está ahí para, con el lenguaje, organizar. Edmond 
Cros la define como “[...] el espacio cuya función 
objetiva consiste en enraizar una colectividad 
en la conciencia de su propia identidad.” (Cros, 
1997: 10)

El dominio se explicita sobre todo en las 
problemáticas de la identificación: los sujetos son 
herederos de un orden que los supera, que interio-
rizan y que re-producen. 

Con lo anterior, es necesario apuntar la 
conformación, según Cros, del «sujeto cultural»:
1.  Una instancia de discurso ocupada por Yo;
2. la emergencia y el funcionamiento de una 

subjetividad;
3. un sujeto colectivo;
4. un proceso de sumisión ideológica. (Cros, 

1997: 10)
La cultura, explica este teórico, no posee 

existencia ideal, sólo existe a través de sus mani-
festaciones concretas; es decir:
1- el lenguaje y las diversas prácticas discur-

sivas;
2- un conjunto de instituciones y prácticas 

sociales;
3- su particular manera de reproducirse en 

los sujetos, conservando, sin embargo, 
idénticas formas en cada cultura. (Cros, 
1997: 10)
El «sujeto cultural» es, pues, el agente de 

esa alineación que implica la cultura misma, y 
opera, afirma Cros, no sólo en el lenguaje y por 
él, sino también en el discurso y por él.

El «sujeto cultural colonizado», con todo 
lo anterior, es caracterizado por Cros, en relación 
con su no representabilidad; es decir, en tanto es 
«Otro». Esta alteridad es interiorizada, y es en los 
retratos de sí mismo en los que mejor se revela. 
La alteridad explica lo monstruoso, lo diabólico 
en las representaciones ligadas con el sujeto colo-
nizado, y que, para el caso de América, hacen 
siempre referencia a lo indígena.

Cros define dos campos de representacio-
nes determinantes en este trabajo: la historia y lo 
sagrado, ambos revelan la no representabilidad 
del «Otro», confirmando esa «alteridad» irre-
ductible, que se instaura en la mentalidad de los 
colonizados. 

El sujeto cultural colonizado nace como 
tal, en la medida en que es indisociable (coloni-
zado y colonizador alternativamente, y simultá-
neamente sujeto de la enunciación y sujeto del 
enunciado) y, sin embargo, profundamente y para 
siempre difractado: “Condenado a proyectarse 
con la forma de lo semejante y de lo desemejante, 
condenado a interiorizar su «alteridad» y, por lo 
mismo, buscándose incesantemente a sí mismo.” 
(Cros, 1997: 61) 

Dada la fundamentación teórica anterior-
mente descrita, se puede establecer un vínculo 
teórico con el paradigma patriarcal. Precisamente 
el propio Cros provee esta relación al afirmar la 
asimilación que se produce entre lo indígena y 
lo femenino satanizado dentro de la dinámica 
discursiva del sujeto cultural. Así las cosas, la 
representación de los habitantes de otro mundo 
–“los indios”, en este caso – es posible sólo si se 
ubican en los espacios “irreales” creados para el 
otro; es decir, en el lugar de lo diabólico: 

“Ya se trate del hombre que amamanta, de la ambi-
güedad sexual o de la mujer de los senos colgantes, 
están claros el alcance simbólico de estas diversas 
representaciones y su convergencia; se trata en el 
último caso (el de los senos colgantes) de un motivo 
tradicional atribuido a las mujeres maléficas, vampi-
ros, brujas, demonios, encarnaciones de la Envidia y 
de la Lujuria, representación de la muerte y también 
a la mujer salvaje. En cuanto a la confusión de los 
sexos, ésta es tradicionalmente el vehículo simbólico 
de lo satánico, en la medida en que lo híbrido es 
por antonomasia la figura de lo monstruoso” (Cros, 
1997: 53)
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Asimismo, y siguiendo esta construcción 
satánica de lo femenino indígena, Cros detecta en 
las afirmaciones de Sepúlveda la misma relación 
simbólica:

“[…] se asimila al indio con el animal y la mujer. 
Esta última asimilación es recurrente en Sepúlveda. 
Torpeza femenina, tendencia a la sensualidad y a 
lo irracional, cobardía, ineptitud, estupidez… El 
indio comparte con la mujer todos los defectos que 
la mentalidad misógina medieval atribuye a ésta” 
(Cros, 1997:55)
 
Tal y como se deduce de la citas anteriores, 

lo indígena solo puede ocupar, desde una mentali-
dad misógina medieval, un espacio marginal que 
no es sino el espacio de lo femenino satanizado en 
oposición a lo femenino sublime.

En correspondencia con esta relación sim-
bólica establecida por Cros es importante des-
tacar la función epistemológica que cumple el 
paradigma patriarcal como un sistema de exclu-
sión e invisibilización del sujeto femenino. En 
este sentido, María Luisa Femenías, en su artículo 
“Lectura excéntrica y cambio de paradigmas” 
(2004), menciona las siguientes características 
del paradigma patriarcal:
a)  El paradigma patriarcal se organiza como 

un modelo de invisibilización 
b)  “El paradigma determina la norma, y 

para el paradigma patriarcal el varón es la 
norma” 

c)  En sentido estricto, son sólo los varones 
los sujetos plenos y no todos, si se toman 
en cuenta la raza, la religión, la clase 
social, etc.)

d)  El paradigma se erige como norma y trans-
epocal. En un complejo andamiaje, explica 
esta autora, teológico, político y metafísico, 
lo que lo enraíza más en los sujetos.
A partir de lo anterior, se puede establecer 

que el sujeto cultural colonizado, inscrito dentro 
del paradigma patriarcal, constituye un siste-
ma de mediación/transposición entre el sujeto 
indígena y el sujeto femenino ya que, como se 
ha demostrado, lo indígena para el paradigma 
patriarcal solo puede ser femenino en tanto señala 
su inferioridad y por ende el derecho de destruirlo 
o invisibilizarlo para ejercer el control. 

3.  Más allá de la metáfora

3.1  Análisis de la primera carta

Los recursos de significación cohesionan 
claves importantes para un análisis crítico de la 
sociedad, en tanto sintetizan, en un gesto gene-
ralmente velado, los discursos que sostienen al 
sujeto. Interesan, sobre todo, para este trabajo, 
las metáforas, en su ligamen con lo cotidiano, 
con “la legitimación narrativa” de ciertas formas 
de sociedad, como apunta Alexander Jiménez. 
Según este estudioso, la metáfora y la narración 
comparten ese trabajo de sintetizar lo hetero-
géneo, y explica: “Sus síntesis suponen siempre 
una elección, una selección de entre todo aquello 
que puede ser contado. Es decir, hay un resto de 
cosas no dichas, un saldo de acontecimientos, de 
recuerdos y de olvidos.” (Jiménez, 2005: 142)

No es posible, entonces, dejar de lado esa 
selección de lo que se cuenta, con sus consecuen-
tes omisiones, ni, más aún, sus efectos de lectura, 
pues todo trabajo de lectura, explica Jiménez, 
relaciona “la realidad imaginaria” del texto con 
“la realidad afectiva” del lector, y en esa relación 
se “soportan”:

“Todo junto, la semántica, la dimensión simbólica 
y la temporalidad de la acción, debe poder ser com-
prendido por el narrador y el lector, pues sobre ello 
se edifica la trama. En ese sentido, puede afirmarse 
algo que, visto fuera de este horizonte interpreta-
tivo, podría ser considerado como una nimiedad: 
«la literatura sería incomprensible si no viniese a 
configurar lo que aparece ya en la acción humana».” 
(Jiménez, 2005: 146)

La metáfora tiene, pues, no sólo la capa-
cidad de articular sentido sino, también, la de 
influir sobre la percepción de lo real; de aquí 
la importancia de ponerlas en crisis, en tanto 
es necesario –como afirma Jiménez– desanudar 
«metáforas fatales», especialmente las enquista-
das en el imaginario efectivo de una sociedad. 
Algo de esto se pretende en esta parte, en tanto se 
analizará la polémica a profundidad, y sin dejar 
de lado la «metáfora fatal» de Fernández Guardia, 
como punto de encuentro entre los polemistas.

Se tratará de seguir el orden de aparición 
de los textos de la polémica, para mantener, de 
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cierta forma, el orden de la réplica, esto es la 
disposición argumentativa determinada por los 
actantes en este encuentro textual. El texto que 
la inaugura es un artículo de Gagini, quien hace 
unos comentarios sobre Hojarasca, el libro de 
cuentos de Ricardo Fernández Guardia. Aquí 
interesa, sobre todo, ver el tipo de discursos que 
utiliza para argumentar en pro de sus ideas. 

En el inicio del comentario, dice que va 
a opinar sobre lo que le ha dejado la lectura 
del libro de Ricardo Fernández Guardia; así, se 
erige como una voz de autoridad, en tanto puede 
exponer con “ruda franqueza” sus juicios, “sin 
que se lo pidan”. Y más aún cuando afirma que 
su crítica está “inspirada” por “la lectura de infi-
nidad de obras hispanoamericanas” (Resaltado 
nuestro), cual si fuera un erudito, o cuando, hacia 
el final, manifiesta: “Ya que [Ricardo Fernández 
Guardia] ha entrado con tan buen pie en el campo 
de las letras, debiera seguir la senda que he indi-
cado, para mayor gloria suya y delicia nuestra” 
(Resaltado nuestro). El uso de este verbo modal 
no es gratuito, es una forma de decir el “deber 
ser”, aunque de manera algo atenuada, por el uso 
de la forma subjuntiva. Este polemista dice y se 
desdice, en un tono que apunta cierta mordaci-
dad. También véase, en este mismo sentido, lo 
que juzga sobre Hojarasca: 

“Los cuentos de Ricardo son buenos y prometen 
más: revelan un temperamento de artista, como 
ahora se dice, pero adolece de los defectos inherentes 
a todo primer libro, resabios hijos de la inexperiencia 
y que desaparecen con la práctica.” (carta 1)

Con la aclaración primera, ya le es posible 
señalar los puntos que realmente le impiden man-
tenerse en silencio; es decir, aquellos que tienen 
que ver con la “elocución” (criterio lingüístico) y 
con la “elección de asuntos” (criterio referencial). 
Explícita, además, su verosímil poético (y, por 
tanto, verosímil crítico), el cual está basado en 
el empirismo y en el afecto como motores de la 
producción literaria. No extraña, entonces, que 
se permita decir lo siguiente: “El que ha pintado 
de mano maestra a Sevilla, ¿por qué no hacer 
otro tanto con lugares que conoce mejor y a los 
cuales profesa más cariño?” (carta 1) (Resaltado 
nuestro) 

Sin embargo, es claro que este afecto no 
tiene nada que ver con lo indígena, como se 
comprobará más adelante. Podría decirse desde 
ya que, para Gagini (y seguramente para el resto 
de los polemistas), tanto lo que se conoce mejor 
como lo que más se quiere se reduce a San José 
(y, más aún, a su “grupo”), que ya para la época 
se organizaba sin la participación indígena, pues, 
desde períodos coloniales, estos habitantes han 
sido alejados de la ciudad; es decir, del centro de 
civilización del país. 

Esta es la poética que, según la idea de 
Gagini, singularizaría la literatura producida en 
Costa Rica y en toda América Latina, con lo que 
se podría “[…] dar motivo a otras obras literarias 
interesantísimas y llenas de novedad para los 
extranjeros” (Gagini, carta 1). Evidentemente, 
para este polemista el arte se produce como una 
proyección de “lo nacional”, pero habrá que defi-
nir qué entiende él por “lo nacional”. 

No hay, con lo dicho, que dejar de lado el 
antecedente que existe con la Lira costarricense, 
la cual nace por una crítica de un extranjero ante 
la “incultura” del país; es decir, ante la falta de 
ese bien simbólico conocido como arte, que, ade-
más, se liga al desarrollo de las civilizaciones... 
Así, en esta necesidad, señalada por Gagini, se 
puede ver la colonización de los sujetos, en tanto 
es fundamental demostrar validez y obtener reco-
nocimiento del «Otro». Ser representable con la 
literatura es, pues, lo importante ante la mirada 
extranjera, la mirada del conquistador.

En relación con lo anterior, véase lo que 
Gagini explica, en este artículo, sobre el trabajo 
artístico: desde la idea del “telurismo”, este autor 
metaforiza un arte en relación con “nuestro pue-
blo”, cual si fuera “rica mina” de belleza para la 
literatura, pero “nuestro pueblo” civilizado, ya 
que la relación con la ciudad es primordial en 
su enumeración; hay un alejarse de la barbarie 
y, consecuentemente, la viabilidad de la repre-
sentación. La naturaleza, por su parte, aquí está 
idealizada; es decir, está sujetada, y no tiene nada 
que ver con lo selvático:

“[…] nadie piensa en desentrañar los tesoros de belle-
za encerrados en los dramas de nuestras ciudades y 
en los idilios de las aldeas, en la vida patriarcal de 
nuestros antepasados y en su historia pública, en lo 
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recóndito de las almas y en la naturaleza exuberante 
que despliega ante nuestros ojos indiferentes su gran-
diosa poesía.” (carta 1) (Resaltado nuestro)

La idea del telurismo, como apunta Rojas 
Mix, resulta útil para precisar una “posición cul-
tural autónoma”, para hablar de “descolonización” 
e “identidad”; sin embargo, los temas que Gagini 
pronuncia en relación con la civilización son más 
determinantes que la «naturaleza». La historia, 
es, en realidad, el concepto que hace la diferencia, 
pues esta historia no es más que «historia de la 
civilización»; es decir, de lo blanco, lo bello, lo 
virtuoso. El telurismo de Gagini, como es claro, 
busca representar una realidad “ordenada” de “lo 
nacional” y, por ello, hay que entender su pro-
puesta artística como un trabajo constructor, que 
aquí, con lo dicho, parte de lo americano, pero en 
dirección a lo europeo; es decir, al Orden.

Termina Gagini, esta primera participa-
ción, declarando, ya como segura autoridad, que 
él “[…] suprimiría «El Manantial» y la enojosa 
enumeración botánica de las tres primeras pági-
nas de «El Derviche».” (carta 1)

3.2  Análisis de la segunda carta 

La refractación de la conciencia del «sujeto 
cultural colonizado» hay que entenderla como 
una producción-reproducción de los discursos 
aprehendidos desde de la Conquista y la Colonia. 
En este sentido, hay que ver cómo en la polémi-
ca, a partir de las implicaciones ideológicas de 
la metáfora de Ricardo Fernández Guardia, se 
explicitan los discursos que la sustentan. Véanse, 
para ejemplificar, las siguientes afirmaciones:

“[…] imaginan que un país puede llegar a tener lite-
ratura y artes propias en quince días de término […] 
Pero se alza la verdad inmensa, irrefutable, y es que 
durante muchos años aún nuestras letras y nuestro 
arte tendrán que ser un reflejo de los brillantes soles 
europeos.” (Carta 2)
“El país que después de muchos siglos de existencia y 
prosperidad logra tener arte y literatura nacionales, ha 
llegado a la más alta cima de su civilización; y así se dice 
el arte griego, el arte romano, la literatura francesa, las 
letras españolas. Y ¿cuándo le parece a usted que podría 
decirse el arte o la literatura costarricense? Yo, Dios me 
lo perdone, me imagino que nunca.” (Carta 2)

“Mi humilde opinión es que nuestro pueblo es san-
dio, sin gracia alguna, desprovisto de toda poesía y 
originalidad que puedan dar nacimiento siquiera a 
una pobre sensación artística.” (Carta 2)

Como se puede deducir de estas citas, 
Ricardo Fernández Guardia se contenta con 
afirmar la doxa vista, la cual se fundamenta en 
esa oposición entre civilización (Europa) y bar-
barie (América), y de ella las imposibilidades que 
señala en relación con “nuestro pueblo” y con lo 
que en él y por él se produzca, sobre todo en el 
orden literario. 

Estas afirmaciones demuestran cómo se 
refracta aquí esa conciencia supeditada y supe-
ditadora, en la medida en que siempre indican 
a lo europeo sobre “lo nacional”, y, más aún, 
lo señalan como la norma a seguir, como el 
paradigma.

Evidentemente, aquí, el “nacionalismo”, 
en tanto para Ricardo Fernández Guardia está 
ligado con “lo indígena”, es “inatractivo”, y esta 
imposibilidad es comprensible en la medida en 
que para un «sujeto cultural colonizado» “se 
comprende sin esfuerzo” la belleza y, por ello, el 
atractivo de lo europeo. Véase, con lo dicho, la 
«metáfora fatal»:

“Se comprende sin esfuerzo que de una griega de la 
antigüedad, dotada de esa hermosura espléndida y 
severa que ya no existe, se pudiera hacer una Venus 
de Milo. De una parisiense graciosa y delicada pudo 
nacer la Diana de Houdon; pero, vive Dios, que con 
una india de Pacaca sólo se puede hacer otra india de 
Pacaca.” (Carta 2)
 
La importancia de esta metáfora radica en 

tres aspectos interrelacionados:
-  Esta metáfora se moviliza entre el cuerpo 

de la mujer, la belleza y el arte, y más espe-
cíficamente la literatura. No es, por tanto, 
gratuita, ya que se sustenta en un discurso 
con una larga tradición y con un alto grado 
de racismo.

-  Esta metáfora es un enunciado perfor-
mativo de carácter injurioso, pues perfila 
una subjetividad colonizada, instaurando 
una conciencia herida y avergonzada de 
sí misma. Es una nominación que define 
una colectividad marginada y, sobre todo, 
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marginable. Por tanto, debe ocultarse, para 
encontrar un espacio entre las “culturas 
civilizadas”.

-  La metáfora en cuestión tiene, finalmen-
te, una función simbólica al constituirse 
como un criterio de valor sobre la litera-
tura nacional. Condenada a una imagen 
de sí misma autotélica y referencial (“con 
una india de Pacaca sólo se puede hacer 
otra india de Pacaca”), la metáfora de 
Fernández Guardia invalida las posibilida-
des de un trabajo o transformación estética 
por parte de una producción literaria cos-
tarricense. 
Toda la expresión se transforma, como se 

ha dicho, en una abjuración contra una figura 
emblemática en América: la indígena, y, por ende, 
en una afirmación de la civilización y del arte 
europeos (Grecia y París). 

Hay que, por tanto, extender la injuria 
que pronuncia Fernández Guardia a la literatura 
nacional, en la que se talla la inviabilidad de 
la cuestión indígena. No por casualidad Cros 
señala esa necesidad del sujeto colonizado de 
borrar o (hay que agregar), en su defecto, ocultar 
los retratos que lo liguen más a la naturaleza, a 
niveles más bajos en la idea de desarrollo de las 
civilizaciones. 

Ocultar la barbarie implica oscurecer todo 
eso que está en el ámbito de lo femenino (desde, 
claro, una posición patriarcal), con lo que se evi-
dencia la finalidad (consciente o inconsciente) de 
este grupo de polemistas: construir una imagen 
civilizada con su literatura, en menosprecio, pues, 
de lo bárbaro. 

4.  Análisis de el cuento “De caza”, de 
Carlos Gagini 

El cuento “De caza”, escrito en 1891 y 
cuya publicación aparece en el libro de cuentos 
Chamarasca en 1898 (cuatro años después de 
la polémica) constituye un relato paradigmático 
en la refractación de la conciencia del sujeto 
cultural colonizado, al incluir el sujeto indígena 
como el protagonista principal de este texto No 
obstante, previo a su análisis, es necesario tener 

presente algunas implicaciones ideológicas en 
torno a esta figura. 

En primer lugar, el valor artístico del sujeto 
indígena había sido desterrado en los planteamien-
tos estéticos de la polémica sobre nacionalismo 
en literatura. Esta exclusión se hace patente en la 
metáfora que evoca Ricardo Fernández Guardia 
donde afirma la imposibilidad de crear un objeto 
artístico o literario a partir del sujeto indígena. 
En segundo lugar, Carlos Gagini, apuntaba a 
la construcción de una poética nacional cuya 
orientación ideológica consideraba lo autóctono 
como un valor estético. No obstante, en uno de 
sus comentarios a Ricardo Fernández Guardia, 
este autor descalifica la representación del sujeto 
indígena dentro de los presupuestos estéticos del 
nacionalismo literario: “[…] Pero no sólo salvajes 
hay en Costa Rica, ni a ellos me refiero cuando 
hablo de asuntos nacionales” (Gagini, carta 3). Tal 
y como se denotan de estos comentarios, es claro 
presentir, en ambos autores la puesta en escena de 
un sujeto cultural colonizado. No obstante, es a 
través de los códigos y estrategias discursivas en 
que se inscribe el sujeto indígena donde mejor se 
explícita esta noción teórica.

Con base en el cuento de Carlos Gagini, 
“De caza”, este texto gira en torno a la figura 
de Teribe, hijo del cacique Turiaca, quién esta 
comprometido para contraer nupcias con Sula, 
una de las mujeres más hermosas de la tribu. 
El personaje Teribe tiene un gran amigo, Itli, 
el cual sostiene relaciones amorosas con Sula, 
razón por la cual la boda entre Sula y Teribe 
jamás se lleva a cabo. 

Tal y como se establece en la lógica de 
las acciones narrativas, el tema de la virtud y 
el engaño amoroso figuran como un primer 
elemento intertextual relacionado con el drama 
romántico europeo. Así pues, la mediación dis-
cursiva del género romántico actúa en el relato 
como un importante programador de lectura. 
En segundo lugar, a través de los enunciados 
descriptivos de los personajes, es posible deter-
minar una similitud con los cánones clásicos 
civilizatorios referentes a la belleza y a la vir-
tud cristiana. En este sentido, cabe destacar la 
siguiente lista de atributos que se le confieren a 
Teribe y a Sula. 
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Teribe Sula

- Es admirado por las vírgenes turiaqueñas
- Es de “gallarda presencia”
- Tiene “rostro varonil”
- Es un “apuesto mancebo”
- Se presenta como un “gran guerrero”
- Se relaciona con el personaje épico 
 Aquiles

- Es “hermosísima”
- De “tez sonrosada”
- De “ojos negrísimos y relampagueantes”
- De “cabellos sedosos”
- Con facciones finas
- Con “manos y pies diminutos”
- De “dientes perlados”

Tal y como se constata en los atributos 
anteriores, se puede concluir que la representa-
ción del sujeto indígena se formula a partir de los 
cánones y modelos épicos del discurso occiden-
tal. Esta mediación estética es, pues, la que per-
mite establecer, dentro de la dinámica discursiva 
del sujeto cultural colonizado, la representación 
posible del sujeto indígena.

5.  Análisis de “Un santo milagroso”, 
de Ricardo Fernández Guardia

Cuentos ticos, cuentario en el que se inclu-
ye este relato, aparece en 1901, siete años después 
de que Ricardo Fernández Guardia afirmara que 
él no podía escribir sobre cuestiones nacionales, 
pues le parecían sandias, sin gusto alguno. Este 
texto es, por ello, una interrogante para la histo-
riografía literaria nacional; sin embargo, es claro 
cómo, desde la perspectiva teórica planteada, no 
se aleja de aquellas aseveraciones en la primera 
parte de la polémica. El “tico” es aquí represen-
tado en su limitación…

“Un santo milagroso” narra cómo en una 
comunidad rural de Alajuela se le levanta una 
orden de captura a una imagen de San Jerónimo, 
ya que en todos los rezos y actividades similares a 
los que se llevaba (que eran muchas), terminaban 
en pendencias. La imagen dejaba, pues, un rastro 
de sangre a su paso. Hacia el final, con la captura, 
se revela que la imagen tenía en el dedo gordo del 
pie (el mismo que le besaban los campesinos) un 
mecanismo que liberaba guaro de contrabando.

En “Un santo milagroso” se evidencia al suje-
to cultural colonizado, al menospreciar a los sujetos 
“imperfectos” que representa, siempre en relación 
con el «Otro» colonizador: Europa es la regla con 
la que mide el sujeto cultural colonizado americano. 

Las “gentes de los campos” son representa-
das en relación con su “fanatismo grosero”, con, 
se puede afirmar, su “brutalidad”. La “brutalidad” 
del campesino ha sido una constante en muchas 
de las representaciones durante la época de los 
polemistas, y ésta tiene que ver, precisamente, 
con su incapacidad en tanto sujetos incivilizados, 
alejados de la ciudad. 

Véase, por tanto, la siguiente caracacteri-
zación a partir de este relato: mientras el citadino 
es ponderado, cultivado, temperado, el campe-
sino es “fanático grosero”, “bruto”, “borracho”; 
es decir, mientras uno es civilizado, el otro es 
un bárbaro. Estos campesinos “alajueleños” no 
se pueden, entonces, desvincular de la herencia 
indígena, y ello es claro en tanto conservan ras-
gos odiosos para Fernández Guardia, como lo es 
su “intemperancia” en relación con el guaro de 
contrabando. 

Esta representación comunal revela, pues, 
una gran falta en el mestizo-campesino, al cual 
hay que sumarle la incapacidad que se le señala 
para hablar “correctamente” y para practicar la 
religión católica “civilizadamente”.

6.  Análisis de “El clis de sol”, 
 de Magón

La injuria contra lo campesino no puede 
ser más patente en “El clis de sol”, de Magón. 
Este relato se ha incluido tanto por la representa-
ción de lo blanco como lo deseable, con la conse-
cuente animalización del “aindiado” campesino, 
como por el papel de Magón en la polémica.

Segura Montero ha dividido la polémica 
en dos partes, la segunda se da en 1900 a raíz 
de la aparición de El moto. Magón es quien, en 
una carta, elogia a Joaquín García Monge por 
su novela. Resalta, como “fundador”, según él, 
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del género de costumbres, el “talento de obser-
vación” de García Monge, su “fotografía sincera 
de la escena campestre”, la “copia con maestría” 
de “nuestro lenguaje popular”. Y con ello, afir-
ma que hay mucho que decir de una “india” de 
Pacaca, contrario a lo que aseverara Ricardo 
Fernández Guardia. Pero, ¿qué sujeto es el que 
representan estos autores y, sobre todo, de qué 
manera? Véase lo que sucede en “El clis de sol”.

“El clis de sol” evidencia una “maravilla”, 
producto de la aparente imposibilidad de relación 
que Magón entiende en este caso que se le pre-
senta: un campesino “acholado” y sus dos hijas 
“boquirrubias”. Ñor Cornelio Cacheda, el feliz 
padre, trata de explicarle a Magón (quien, ante 
su aparente imposibilidad para comprenderlo, 
lo eleva para que “sabios” lo estudien) la razón 
por la cual hay tan evidente diferencia entre él y 
sus hijas. Sin embargo, hacia el final, se deduce 
de las mismas afirmaciones que Magón pone 
en boca del campesino, que las niñas no son, 
como trata de explicar ñor Cornelio, rubias por 
un “clis de sol”, sino por un adulterio entre su 
esposa y un maestro italiano que solía comer en 
su casa. 

Este pequeño relato organiza una tajante 
separación entre Magón y ñor Cornelio Cacheda, 
una separación que, desde el marco teórico pro-
puesto, no puede ser más ejemplar, en relación 
con las representaciones que el sujeto cultural 
colonizado hace: “El clis de sol”, en este sentido, 
más que ocultar, muestra la posición del civiliza-
do sobre el bárbaro, que, en este caso, está anima-
lizado, y, por el tono irónico-injurioso del relato, 
se deduce su “tontería”, su “brutalidad”.

Cornelio Cacheda es representado, pues, 
como un ser de otro mundo, desde su habla y su 
saber, hasta su cuerpo o, mejor, su fealdad, que, 
no hay que olvidar, está ligada con lo indígena, en 
tanto ñor Cornelio Cacheda es «puro cholo»

Este campesino se delata, por tanto, en 
todo, y viene, con su “inferioridad”, a ubicar lo 
blanco en lugares superiores. Véase, al respecto, 
el papel del maestro italiano, quien “mejorara” la 
“raza”, ya que las niñas son bellas en la medida 
en que se da un blanqueamiento, blanqueamiento 
avalado, por esas instituciones que callan, con el 
trato especial, un adulterio.

“El clis de sol” representa, pues, a un cam-
pesino, pero lo representa en su “estultez”, y hace 
al lector partícipe de su treta y de los efectos que 
ésta implica: la risa injuriosa que activa este rela-
to es la risa de un sujeto cultural colonizado.

7.  Análisis de “La princesa Lulú”, 
 de Ricardo Fernández Guardia

Continuando con los mecanismos de 
refractación del sujeto cultural colonizado en 
la praxis estética de los polemistas, los cuentos 
propuestos en Hojarasca, de Ricardo Fernández 
Guardia, constituyen una afirmación ideológica 
de los códigos y nociones culturales predominan-
tes del discurso de civilización y barbarie y del 
paradigma patriarcal.

Un ejemplo paradigmático de esta refrac-
tación se manifiesta en el cuento “La princesa 
Lulú” en donde las nociones de belleza y de 
virtud ocupan una importante estrategia de repre-
sentación del sujeto femenino.

Ambientado en el salón artístico - bur-
gués de la ciudad de Paris, este cuento gira 
en torno a la representación pictórica de una 
mujer desnuda cuya imagen simboliza los más 
altos valores y cánones artísticos establecidos 
por el imaginario de belleza occidental. Dada 
la extraordinaria belleza-clásica que se descri-
be en la representación pictórica realizada por 
un renombrado pintor francés, Carlos Bouez, 
el texto narra los intentos excéntricos de un 
príncipe ruso (el Príncipe Savinow) quien busca 
obtener, a cualquier precio, la mujer retratada 
en la pintura. Este hecho obliga al pintor Carlos 
Bouez a revelar a su amigo la verdadera identi-
dad de la modelo, no sin antes resaltar los valo-
res de virtud y sacrificio moral que condujeron 
a Luisa Lambert, costurera de uno de los barrios 
marginales de Paris, a servir como modelo debi-
do a que no tenía dinero para pagar las exequias 
de su madre. 

Finalmente y luego de la descripción moral 
que se resalta en este personaje, este relato termi-
na con la consolidación matrimonial entre el 
príncipe ruso y Luisa Lambert, quien desde ese 
momento adquiere el título de Princesa.
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Así pues, tal como se infiere de la diége-
sis narrativa, este relato moviliza algunas de las 
nociones y discursos fundantes en los que opera 
el sujeto cultural colonizado: 
a) El discurso estético, el cual se representa 

en la manifestación pictórica de Carlos 
Bouez: “La ninfa del riachuelo”.

b) El discurso de civilización; el cual se foca-
liza mediante la alusión al espacio artístico 
burgués, así como la referencia a la ciudad de 
Paris, como centro de arte y civilización.

c) El discurso de barbarie, representado en la 
figura excéntrica y pragmática del Príncipe 
ruso Savinow.

d) El discurso de belleza. Ligado a la repre-
sentación clásica occidental del cuerpo 
femenino.

e) El discurso patriarcal; focalizado en la 
legitimación matrimonial, así como a tra-
vés de las nociones de virtud y moralidad, 
que describen y determinan al personaje 
femenino.
Por otra parte, y acorde con los meca-

nismos de representación del cuerpo femenino 
como imagen civilizatorio y artística, el cuento 
“La princesa Lulú” establece dos importantes 
mediaciones relacionadas con el sujeto cultural 
colonizado y el discurso patriarcal. En el primer 
caso, la mediación pictórica, (la cual se mani-
fiesta en el relato mediante la pintura de Carlos 
Bouez, titulada “La ninfa del riachuelo”,) esta-
blece un mecanismo de objetivación del cuerpo 
femenino al relacionarlo entimemáticamente con 
las nociones de arte y belleza occidental. De este 
modo, la pintura titulada la “Ninfa del riachuelo” 
tiene como correlato la representación de una 
mujer desnuda, quien camina delicadamente por 
entre un bosque. Nuevamente, he aquí inscrita la 
intertextualidad clásica de los femenino-europeo 
y su relación simbólica con la naturaleza paradi-
síaca occidental. 

En segundo lugar, la mediación discursiva 
se establece por el discurso del narrador-persona-
je, quien transforma la imagen estética del sujeto 
femenino, representado por la modelo, y lo vin-
cula a una imagen de carácter virtuoso y morali-
zante. De esta manera, la justificación ideológica 
de que Luisa Lambert, costurera de uno de los 

barrios marginales de Paris, sirviera como un 
valor estético para la representación del cuadro es 
mediatizada en el texto por los valores de virtud 
y sacrificio moral, y cuya resolución ideológica 
se plantea en el final del relato a partir de la con-
solidación matrimonial entre Luisa Lambert y el 
príncipe ruso Savinow.

8.  Conclusiones 

A manera de conclusión, se puede afirmar 
que la metáfora de Ricardo Fernández Guardia se 
refracta constantemente entre el discurso crítico 
y estético de los polemistas, al convocar, desde el 
discurso de civilización y barbarie, inscrito en el 
paradigma patriarcal, una conciencia discursiva 
del sujeto cultural colonizado.

De esta manera, la negación del cuerpo y 
del sujeto femenino indígena con la desacredi-
tación de la metáfora en la construcción de una 
poética nacional, activa, por contrario sensu, la 
afirmación de los ideologemas y códigos cul-
turales propios del discurso de civilización y el 
paradigma patriarcal. Finalmente, la puesta en 
escena de este sujeto cultural colonizado, presen-
te en la praxis crítica y literaria de los polemistas, 
permite articular, más allá de las clasificaciones 
temáticas, éticas e ideológicas en que comúnmen-
te se han etiquetado las producciones de Gagini, 
Fernández Guardia y Magón, la permanencia de 
una misma continuidad discursiva y doxológica 
que rige a fines del siglo XIX y principios del 
siglo XX, una conciencia cultural de escritura y 
recepción literaria.  

Notas

1 Este artículo se desprende de una investigación más 
amplia, elaborada en un Seminario de Graduación 
dirigido por la Licda. Sonia Jones León. En la Memoria 
se analizan los cuentarios Chamarasca y Cuentos 
grises, de Carlos Gagini, Hojarasca y Cuentos ticos, 
de Ricardo Fernández Guardia, y “El clis de sol” de 
Magón. Ver:

2 Nótese, por tanto, las siguientes argumentaciones de 
Carlos Gagini en relación con el libro Hojarasca y 
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el deber ser de la literatura nacional: “Los cuentos 
de Ricardo son buenos y prometen más; revelan un 
temperamento de artista, como ahora se dice, pero 
adolece de los defectos inherentes a todo primer libro, 
resabios hijos de la inexperiencia y que desaparecen 
con la práctica. Me refiero en primer lugar a la 
elocución, a veces descuidada y no muy pura; en 
segundo a la elección de asuntos, a mi juicio poco 
acertada. “[…] Y mientras tanto nadie se ocupa de 
estudiar nuestro pueblo y sus costumbres. desde el 
punto de vista artístico, nadie piensa en desentrañar 
los tesoros de belleza encerrados en los dramas de 
nuestras ciudades y en los idilios de las aldeas, en 
la vida patriarcal de nuestros antepasados y en su 
historia pública, en lo recóndito de las almas y en la 
naturaleza exuberante que despliega ante nuestros ojos 
indiferentes su grandiosa poesía. (Gagini carta 1) (El 
destacado es nuestro)
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