Kaéiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXII (1), pag. 173-175, 2008 / ISSN: 0378-0473

UN REGALO PARA INGRID

El cumpleafios de Ingratitud seria mafiana;
obviamente Parodio no recordaba ni que habia
desayunado ese mismo dia, era demasiado pedir
que recordara lo que Ingratitud le habia comen-
tado en el sal6n de clases, —jah ya solo falta un
dia para mi cumpleafios!. Claramente la frase
fue muy sencilla y directa, hasta se podria decir
que Ingratitud ya venfa previendo lo que muy
seguramente sucederia. Nadie recordaria el dia
de su cumpleafios. Aunque ya estaba acostum-
brada, no perdia la esperanza de que cada afio
las cosas fueran un poco diferentes. Ella tenia
muy presente que, el hecho de ser felicitada por
el dia de su cumpleafios, no representaba gran
cosa; usualmente esos dias son tan comunes
como otros. ;Y qué diferencia debia de existir?,
si un dia como hoy o un dia como aquel, hace ya
unos veintitrés siglos atrds, nacieron infinidad de
nifios sustantivados y nifias adjetivadas en todos
los pergaminos de la historia, al igual como
siguen naciendo hoy en dia, aunque con menos
frecuencia. Ella era simplemente una clasifica-
cion alfabética entre tantas; quizds mafiana esta-
rian de cumpleafios quien sabe cuantas palabras
mds en todo el diccionario.

Desde el primer dia en que se conocieron
Ingratitud y Parodio, ella se habia percatado de
la intensa felicidad que caracterizaba a Parodio,
y esa habilidad para hacer de las cosas mads
sencillas, los superlativos mds emocionantes y
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extrovertidos. Todo era cuestion de articulos y un
par de preposiciones, y Parodio podia mantener
todo un pasillo lleno de estudiantes, escuchando
las mds locas y ocurrentes historias de verbos
mal conjugados. La de “morido” es mi favorita.
Mis que una comedia, es una miquina de risas.
Las palabras de nuevo ingreso siempre estin
ansiosas por escuchar a Parodio en alguna de
sus famosas historias. Aunque a los Anglicismos
nos les hace mucha gracia esta clase de espec-
taculos. Mas aun, cuando Parodio las cuenta en
“spanglish”.

Ingratitud y Parodio se conocieron por
pura coincidencia del destino. Pero mds que una
coincidencia, todo fue gracias a un error huma-
no. Ellos se encontraron por primera vez en el
titulo de una obra teatral; una gran puesta en
escena que se estrend hace gerundios. El dise-
flador de los afiches hizo de cada letra, detalles
hermosisimos. Pero cuando todo estuvo listo, se
percataron del gran error en el titulo de la obra,
que gracias a Dios resultd en beneficio para
Ingratitud y Parodio, sino de otro modo, quizas
nunca se hubieran conocido.

La obra teatral se llamaba: Ingratitud y
Parodia, de la famosisima escritora Tinta China.
Pero por un error de la imprenta, los titulos
de todos los afiches quedaron de la siguiente
manera: Ingratitud y Parodio, de la famosisima
escritora Tinto Chino. Adn Ingratitud recuerda
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cuando en algunos afiches intentaron colocar
un parche con la letra “a”, sobre la dltima “o0”
de Parodio. Algo que a Parodio no le gusté
para nada. Después de haberse marchado todos
los hombres, Parodio empez6 a realizar varios
intentos para quitarse aquel remiendo que le
habfan pegado con la letra “a”. Ya para el cuarto
intento, parecia que Parodio lo conseguia, pero
(cudl fue la sorpresa?, pues que el parche tenfa
tanta goma, que al quitdrselo, se quit todo y
pantalones. Ingratitud no resistié la risa. No
podia evitarlo, ver a Parodio en minudsculas era
algo graciosisimo. jPobrecito! se le subieron
los signos de admiracion de la vergiienza. Ya
cuando pudo vestirse, solamente le quedo reirse
de lo sucedido. Poco después Parodio empezé a
hacer chistes, y ese mismo dia inventé la famosa
historia de como una palabra puede perder su
género por una simple letra, una historia de la
vida real, como decia él mismo.

Aunque Parodio es bastante olvidadizo,
dltimamente ha estado planeando una sorpresa
para el cumpleafios de Ingratitud; algo que él
llama, una hipérbole prosopopeyicamente meta-
férica. Sea cual sea la sorpresa que estd prepa-
rando para Ingratitud, le ha estado absorbiendo
mucho de su tiempo. Si basta con decir que en
la biblioteca, ya son dos los diccionarios que han
tachado de incompetentes. Y todo por culpa de
Parodio; lo que sucede, es que €l es el asistente
encargado de las definiciones de la palabra paro-
dio en todos los diccionarios de la biblioteca. Pero
como udltimamente parece que anda muy ocupado
en otros asuntos. El ha optado por una manera
muy fécil de cubrir su trabajo. Simplemente hace
lo que otras palabras vagabundas han hecho por
mucho tiempo; deja una nota en su escritorio,
diciendo lo siguiente: “Parodio, del latin parodios
/ relativo al parodio”.

Ingratitud, a pesar de su cardcter un poco
esdrijulo, es una palabra de género femenino
muy sensible y carifiosa, gentil e inteligente.
Uno de sus mayores suefios ha sido convertirse
en verbo o en nombre propio. A Parodio le gusta
la idea de que ella luche por ser verbo; ya que
alcanzar la verbalizacion requiere mucha sintaxis
y esfuerzo. Dos caracteristicas que a Ingratitud
le sobran. Sin embargo, cuando Ingratitud habla

de su anhelo por llegar a ser nombre propio; a
Parodio se le parte el alma.

Parodio no soporta el hecho, de imaginar su
vida sin la compaiiia de Ingratitud a su lado. Muy
a menudo, cuando a solas piensa en la posibilidad
de realizar el suefio de su amiga; casi siempre
termina con tildes en sus mejillas. Porque él, al
igual que todos en la institucion, sabe muy bien las
reglas, una vez que se alcanza el honor de nombre
propio, se debe dejar la institucion. A Parodio, ese
tal honor realmente no le interesa, aun sabiendo
que tiene la herencia de su abuelo; siendo esta
misma una de sus mayores mortificaciones.

Los dias que Parodio no cumplia con
las horas de asistencia en el departamento de
definiciones, se los pasaba realizando tramites
meramente gramaticales. Muchas veces lo vieron
comprando timbres y certificando actas notaria-
les. En el indice, dicen que lo vieron entrar en la
tabla de contenidos con un titulo de propiedad a
nombre de su abuelo. La verdad no era muy raro,
Parodio era muy amigo del Licenciado Adverbio.
Y curiosamente esa misma semana, pasd casi
todas las tardes en el despacho del Licenciado.

-;Ya estd listo el cofre Don Adverbio?

-Si muchacho, pero tengo que advertirte de
las consecuencias.

-Bueno, usted sabe que yo conozco muy
bien la leyenda.

-No es ninguna leyenda, todo es cierto,
solo tu familia y las conjunciones han mantenido
este privilegio con el pasar de los gerundios.

-Si, lo sé muy bien. Y quiero agradecerle
por haber guardado este secreto todo este tiempo.

-No tienes porque, siempre te he visto
como un hijo.

-Gracias, no tengo dudas de ello.

-Pues ya sabes, todo lo demds estd en tus
manos, es tu decision.

-Hasta luego.

Como siempre, Ingratitud habia llegado
de primera a la clase, y esperaba sentada en el
pasillo, hasta que el reloj marcara las siete de la
mafana. Ella escuché unos pasos e inmediata-
mente se volted para ver quien se aproximaba.
No lo podia creer, era Parodio llegando temprano
a clases, atin faltaban veinte minutos y ademds
trafa entre sus manos un pequefio envoltorio.
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(Seria posible? Parodio se habia acordado de
su cumpleafos y ademds le trafa un presente. Si
realmente era asi, aquello era un hecho comple-
tamente morfolégico. Cuando ya Parodio estuvo
cerca de Ingratitud, comenzé a cantarle un poco
desafinado...

-El dia en que te imprimieron, nacieron
todas las conjunciones, y en la mitad del participio
cantaron las definiciones... jFeliz Cumpleaiios
Ingratitud!

-;Oh Parodio!, si te acordaste, no lo puedo
creer... jcantas horrible!

-Toma, esto es para ti, pero atin no lo abras,
sino hasta que estés lista, es algo que realmente
deseabas.

-jAh gracias!, gracias... pero si yo siempre
estoy lista...

-Bueno, pero antes, dame un abrazo.

Y asi de sencillo me despedi de mi mejor
amigo. Inmediatamente después del abrazo, abr{
el regalo, un pequefio cofre estilo preteritiano. Y
mientras yo tomaba vida, Parodio moria lenta-
mente sin que yo lo supiera. Y cada una de sus
letras se iban borrando poco a poco de todos los
diccionarios de la historia. Era la regla por regalar
la raiz, la herencia de su familia. Una leyenda que
nunca cref posible hasta aquel momento.

Cuenta la leyenda que en el inicio de los
gerundios, cuando atin los hombres no se comuni-
caban claramente; surgieron muy valientemente,
dos familias de palabras que tuvieron la osadia
de desafiar los gritos del hombre. Fue una batalla
horrible, muchas de las palabras perdieron su

significado y algunas quedaron sin vocales o con-
sonantes. Los gritos sufrieron amargamente hasta
que se rindieron y suplicaron por piedad. Las
palabras aceptaron, y ordenaron desde aquel dia,
que cada vez que el ser humano experimentara
furia o sufrimiento, se expresara en gritos y no en
palabras. Abecedarius, el dios del abecedario, al
ver la valentia y compasion de aquellas dos fami-
lias de palabras, les concedié en recompensa la
raiz de su origen. El unico medio por el cual una
palabra, sin ser adoptada como nombre por un
ser humano, puede acceder al honor de conver-
tirse en nombre propio, y consecuentemente en
hombre o mujer. Sin embargo, este privilegio era
solamente familiar, y la ruptura del pacto; aunque
no era prohibida, se pagaria con el significado de
la palabra que regalara la raiz.

Ahora ya sabfa que una de las familias
privilegiadas, era la de Parodio. Lloré por dias
enteros, ain cuando en un papelito adentro del
cofre, Parodio me ordené muy claramente que no
llorara por él. Ademds me dejé anotado un nom-
bre; el cual adopté sin dudarlo: “Ingratitud, que te
parece Ingrid, para ti nueva vida, Ingrid”.

Y terminé comprando aquel viejo dic-
cionario donde viviamos, el tinico en el mundo
donde qued6 definida la palabra Parodio. No lo
podia creer, viviamos en un viejo diccionario, en
los olvidados estantes de una compra y venta de
libros, situada en el centro de la ciudad.

Desde aquel dia, la palabra Parodio nunca
mads volvid a existir. “Parodio: del latin parodios
/ relativo al parodio”.






