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HOY SERÁ MI DÍA…

Esteban Guevara Solís

Posición estática e inmutable. Mirada fija 
en las jugadas del partido. Nada lo distrae. Manos 
en la cintura, solo las mueve de ahí para prender 
un cigarrillo, luego otro, y otro más… sí, ese es 
ya el noveno… Mis compañeros de la banca lo 
dicen entre ellos: -¡El entrenador se va a morir 
de cáncer! Yo también lo pienso, pero nadie se 
atreve a decírselo… Es el entrenador de mi equi-
po colegial de fútbol. ¡A él nadie le puede decir 
nada! Todavía recuerdo el dolor que sentí en mis 
brazos durante varias semanas, producto de las 
quinientas lagartijas que me mandó hacer porque 
terminando un entrenamiento osé decirle: -Estoy 
cansado… No, ¡a él nadie le puede decir nada!

¡Remate en el poste del arco nuestro! Nos 
salvamos en esta… y el entrenador, cigarrillo en 
la boca, está molesto. No dice nada, pero su ceño 
fruncido lo delata. Estamos en el segundo tiem-
po, pasan los minutos y el equipo sigue jugando 
mal. Parece más cercano que los contrarios con-
creten un gol, que nosotros lo hagamos.

Yo sé que puedo entrar a anotar. Algo 
dentro de mí me lo dice. Hoy será mi día… Solo 
necesito que ese señor que está delante de mí me 
diga: -¡Morita, a la cancha! Entonces recuerdo 
que este es nuestro octavo juego del campeonato 
y aún no he disputado ni un solo minuto. Siempre 
he estado en el banquillo de suplentes. Eso me 
entristece… Bajo mi cabeza y veo mis zapatos 
para jugar fútbol. ¡Cuántas veces los he lavado y 

embetunado antes de un partido! Y cuántas veces 
he regresado a mi casa con los tacos exactamente 
igual a como salieron de ahí…

Pero hoy será diferente. Lo sé. Hoy será 
mi día… Tan solo necesito unos minutos en el 
terreno de juego, para demostrarle a esa gran 
espalda inmóvil que está delante de mí, que se ha 
equivocado todos estos partidos… que se equi-
voca cuando en las prácticas me dice: -¡Morita, 
usted tiene que esforzarse más!

¡Gol del equipo rival! La acción me hace 
olvidar tan amargos recuerdos. Aunque ya vamos 
perdiendo, algo me hace sentir mejor… ¿Seré tan 
egoísta? No, no es eso… sencillamente es que el 
estar abajo en el marcador obligará al entrenador 
a hacer variantes. Como en el medio tiempo 
realizó dos cambios, solo queda una permuta por 
hacer… Sí, hoy sí voy a entrar. Yo lo sé… lo sé 
porque algo en mi interior me dice que hoy voy 
a empatar el marcador. Me convertiré en el héroe 
de la contienda. Yo sé… hoy será mi día…

El entrenador prende el décimo cigarrillo. 
Aspira profundamente… se deja el humo dentro 
por unos cinco segundos, y lo expulsa formando 
una gran nube que se pierde en el aire. Acto 
seguido se vuelve hacia donde estamos los 
jugadores de la banca y nos dice: -¡Muchachos, a 
calentar! Todos nos levantamos como impulsados 
por un resorte, y empezamos a trotar como a diez 
metros de aquel hombre, quien de nuevo mira 
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atento el encuentro, y el cigarrillo otra vez a su 
boca…

Yo estoy ansioso… junto a mis compañe-
ros me preparo para lo que será una tarde inolvi-
dable para mí. Sé que el entrenador se va a decidir 
por mí para esa última variante que le queda. Hoy 
será mi día… estoy seguro.

Han pasado como cinco minutos, y yo 
estoy más que listo. Constantemente miro las 
nubes de humo que salen de la boca de aquel 
señor. Solo aguardo que diga: -¡Morita, a la 
cancha! De pronto, tras fumar lo que le queda-
ba a un cabito de tres dedos y posteriormente 
tirar a la grama la chinga de su cigarrillo, dice: 
-¡Morita, venga!

Yo lo sabía. Aquel viejo estratega entendía 
que yo le iba a resolver este partido. Sí, y yo que 

todo este tiempo lo he juzgado tan mal… No, no 
es tan malo. Dentro de esa persona severa y de 
fría apariencia, hay un gentil hombre que com-
prende lo que yo siento. Y sabe, definitivamente, 
que hoy será mi día.

Me amarro muy bien los cordones, no quie-
ro fallar un gol por culpa de algún desgraciado tro-
pezón… Las faldas de la camiseta por dentro de la 
pantaloneta… sí, ya estoy listo. Ahora iré donde el 
entrenador para que me gire las instrucciones que 
desee, pero siempre teniendo presente mi objetivo 
de empatar el juego… ¡Hoy será mi día!

Cuando llego donde el entrenador, quien 
sigue observando el desarrollo del partido, se 
vuelve hacia mí, y con voz seria, como siempre, 
me dice, mientras sostiene en su mano un billete de 
mil: -Morita, vaya cómpreme unos cigarrillos…


