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HOY SERA MI DIA...

Posicién estdtica e inmutable. Mirada fija
en las jugadas del partido. Nada lo distrae. Manos
en la cintura, solo las mueve de ahi para prender
un cigarrillo, luego otro, y otro mds... si, ese es
ya el noveno... Mis compaifieros de la banca lo
dicen entre ellos: -jEl entrenador se va a morir
de cancer! Yo también lo pienso, pero nadie se
atreve a decirselo... Es el entrenador de mi equi-
po colegial de fiitbol. jA él nadie le puede decir
nada! Todavia recuerdo el dolor que senti en mis
brazos durante varias semanas, producto de las
quinientas lagartijas que me mandé hacer porque
terminando un entrenamiento osé decirle: -Estoy
cansado... No, ja él nadie le puede decir nada!

jRemate en el poste del arco nuestro! Nos
salvamos en esta... y el entrenador, cigarrillo en
la boca, estd molesto. No dice nada, pero su cefio
fruncido lo delata. Estamos en el segundo tiem-
po, pasan los minutos y el equipo sigue jugando
mal. Parece mds cercano que los contrarios con-
creten un gol, que nosotros lo hagamos.

Yo sé que puedo entrar a anotar. Algo
dentro de mi me lo dice. Hoy serd mi dia... Solo
necesito que ese sefior que estd delante de mi me
diga: -jMorita, a la cancha! Entonces recuerdo
que este es nuestro octavo juego del campeonato
y auin no he disputado ni un solo minuto. Siempre
he estado en el banquillo de suplentes. Eso me
entristece... Bajo mi cabeza y veo mis zapatos
para jugar futbol. {Cudntas veces los he lavado y
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embetunado antes de un partido! Y cudntas veces
he regresado a mi casa con los tacos exactamente
igual a como salieron de ahi...

Pero hoy serd diferente. Lo sé. Hoy serd
mi dfa... Tan solo necesito unos minutos en el
terreno de juego, para demostrarle a esa gran
espalda inmévil que estd delante de mi, que se ha
equivocado todos estos partidos... que se equi-
voca cuando en las practicas me dice: -jMorita,
usted tiene que esforzarse mas!

iGol del equipo rival! La accién me hace
olvidar tan amargos recuerdos. Aunque ya vamos
perdiendo, algo me hace sentir mejor... ;Seré tan
egoista? No, no es eso... sencillamente es que el
estar abajo en el marcador obligard al entrenador
a hacer variantes. Como en el medio tiempo
realizé dos cambios, solo queda una permuta por
hacer... Si, hoy si voy a entrar. Yo lo sé... lo sé
porque algo en mi interior me dice que hoy voy
a empatar el marcador. Me convertiré en el héroe
de la contienda. Yo sé... hoy serd mi dia...

El entrenador prende el décimo cigarrillo.
Aspira profundamente... se deja el humo dentro
por unos cinco segundos, y lo expulsa formando
una gran nube que se pierde en el aire. Acto
seguido se vuelve hacia donde estamos los
jugadores de la banca y nos dice: -jMuchachos, a
calentar! Todos nos levantamos como impulsados
por un resorte, y empezamos a trotar como a diez
metros de aquel hombre, quien de nuevo mira
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atento el encuentro, y el cigarrillo otra vez a su
boca...

Yo estoy ansioso... junto a mis compafie-
ros me preparo para lo que serd una tarde inolvi-
dable para mi. Sé que el entrenador se va a decidir
por mi para esa ltima variante que le queda. Hoy
serd mi dia... estoy seguro.

Han pasado como cinco minutos, y yo
estoy mds que listo. Constantemente miro las
nubes de humo que salen de la boca de aquel
seflor. Solo aguardo que diga: -jMorita, a la
cancha! De pronto, tras fumar lo que le queda-
ba a un cabito de tres dedos y posteriormente
tirar a la grama la chinga de su cigarrillo, dice:
-iMorita, venga!

Yo lo sabia. Aquel viejo estratega entendia
que yo le iba a resolver este partido. Si, y yo que

todo este tiempo lo he juzgado tan mal... No, no
es tan malo. Dentro de esa persona severa y de
fria apariencia, hay un gentil hombre que com-
prende lo que yo siento. Y sabe, definitivamente,
que hoy serd mi dia.

Me amarro muy bien los cordones, no quie-
ro fallar un gol por culpa de algin desgraciado tro-
pezon... Las faldas de la camiseta por dentro de la
pantaloneta. .. si, ya estoy listo. Ahora iré donde el
entrenador para que me gire las instrucciones que
desee, pero siempre teniendo presente mi objetivo
de empatar el juego... jHoy serd mi dia!

Cuando llego donde el entrenador, quien
sigue observando el desarrollo del partido, se
vuelve hacia mi, y con voz seria, como siempre,
me dice, mientras sostiene en su mano un billete de
mil: -Morita, vaya compreme unos cigarrillos...



