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LA MIRADA DE RUTH. )
FABULACIONES DEL LINAJE EN LA POESIA
DE TAMARA KAMENSZAIN

Denise Leon*

RESUMEN

Este articulo trabaja con los modos posibles para una escritora de relacionarse con la tradicién judia. Se argumenta
que para ingresar en este linaje, predominante masculino, la poeta estudiada debe seleccionar asuntos y motivos que
transformen su lugar dentro de esa tradicién. Tamara Kamenszain elige el personaje biblico de Ruth para expresar la
sensacion de ser “una extranjera en la tierra de Egipto”. Es desde la mirada de Ruth, la extranjera, la marginada, la
excluida, que ella puede encontrar su lugar y refundar desde alli su propio linaje.
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ABSTRACT

This article refers to the problem of the relations between a woman writer and the jewish tradition. It is argued that
to became part of a masculin lineage the studied poet has to select matter and and motif that transforms her own
circumstances in that tradition. Tamara Kamenszain selects Ruth’s cardcter from the Bible to expres the sensation of
been “stranger in the land of Egipt”. From the eyes of Ruth, the outsider, the foreigner, the excluded, she can find a

place for her self and refound her own lineaje.

Key Words: writing - woman- foreigner- lineaje- jewish tradition

“Si alguna vez creiste que la Biblia habia
sido inventada por alguien hoy te limitas a
escuchar los ruidos de todo lo que pasa en los
alrededores para saber que no hay camino que
no haya sido recorrido ni exclamacién que no
haya sido utilizada”, afirma la poeta y ensayista
argentina Tamara Kamenszain en “Intento de
inventar una historia” (1973: 12). Si bien es
cierto que nada se inventa porque leer y escribir

implican participar del sistema de la lengua y el
de la cultura, 6rdenes de la repeticidn, también es
cierto que hay quien ensefa los modos de ingre-
sar en esos Ordenes:

En tu recuerdo una mano grande de hombre cuya
sombra era un zorro junto a una mano pequefla cuya
sombra era un pdjaro volador y escurridizo que
pegado a la pared de un dormitorio pedia por su vida
fragil de sombra mientras se metia en una historia

CONICET. Universidad Nacional de Tucuman, deniseleon90@gmail.com

Recepcion: 17/4/07 - Aceptacion: 5/5/07



12 Kaifiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXI (2), pdg. 11-19, 2007 / ISSN: 0378-0473

de animales que se besan y se corren y se comen
mutuamente (1973: 12).

Sylvia Molloy ha observado cémo en las
autobiografias generalmente se asocia el ingreso
a la escritura y a la lectura con algin “mentor”, a
veces se trata de un maestro real y otras de una
especie de guia que dirige las lecturas del nifio.
Observa ademds que en las autobiografias del
siglo XIX ese papel de mentor lo desempefian
siempre hombres porque la lectura se asociaba
con lo masculino y con la autoridad. “Las muje-
res, por su poca instruccién, en general no apa-
recen asociadas a la escena del lectura ni se las
acepta como figuras de autoridad. Sin embargo
(...) no dejan de ser locuaces” (1996: 30).

Considero que si bien la critica en general
ha leido una reivindicacion de saberes y linajes
femeninos en la escritura de Kamenszain, es
notable la impronta masculina en el modo en
que el que describe su ingreso en el mundo de
las escrituras. Aunque la lectura se menciona a
menudo y parece tener un papel importante en
las tradiciones familiares, se trata siempre de una
actividad “masculina” vinculada a la tradicién
judia. De los adultos presentes en su nifiez es el
abuelo el que aparece unido a los libros y a los
relatos de manera ejemplar. La lectura y el abuelo
aparecen unidos en el recuerdo: un anciano que
lava sus manos para que un Dios en el rezo las
encuentre limpias y que le descubre a ella (la
Unica que va a escucharlo) los secretos de un libro
cuyas palabras son las cosas mismas.

De este lado del Mediterrdneo (1973), el
primer libro de Kamenszain, estd dedicado a la
memoria de su abuelo Mauricio Staif, “anclada
del otro lado del Mediterraneo”. Se trata quiza del
texto mds claramente autobiogréfico de la autora,
sostenido por las ficciones fundacionales de la
genealogia y de la geografia. El texto se propone
como un viaje, como una especie de retorno al
origen que funcionaria como reverso del viaje de
los abuelos inmigrantes en la cartografia imagi-
naria. Al mismo tiempo, el texto reescribe algu-
nos fragmentos o motivos biblicos, recreando, a
través del recuerdo y los relatos, el origen de una
comunidad de narradores.

La figura del abuelo funciona como “prin-
cipio” u “origen” en dos sentidos dentro del texto.

En un primer sentido, el abuelo es el fundador del
linaje, de la estirpe familiar, “de todos los rostros
que soy y todos los antepasados que mi gestos
imitan” (1973: 17). Es gracias a las historias del
abuelo que la voz poética puede revivir las cos-
tumbres de otros tiempos y recuperar una serie de
experiencias que no vivié. En un segundo sentido
que se sobreimprime al primero, el abuelo es el
origen de la vocacidn literaria de la nieta, ya que
“sin la historia del abuelo no hay Ruth pero sin
Ruth no hay lluvias ni didlogo con los vientos, ni
polvorientos caminos de Moab” (1973: 40). De
este lado del Mediterrdneo es un texto que vuelve
sobre la infancia y los origenes. Si lo pensamos
dentro del marco constituido por la obra poética
de la propia autora, es posible notar cémo el rela-
to de la nifiez funciona como matriz generadora
no solo de la vida, sino también de la ficcion.

El desplazamiento de la voz poética repite
la primera travesia, la de los abuelos inmigran-
tes, que forma parte de una épica de la memoria
familiar, hasta llegar al propio nacimiento: “hoy
sé que los que bendijeron mi nombre con un rezo
tomaban vino dulce en copitas y comian pescado
frio para acostumbrar su alma a la presencia de
una nueva alma” (1973: 39). El abuelo funciona
como un lazo con un tiempo que no existe, con
“el pan que yo aforo porque aunque no lo comi
lo recuerdo”. La narradora del texto no tiene
entonces “recuerdo” del pan, tiene “conocimien-
to” a través de lo que otros le han contado, pero
al hacer suyos los recuerdos de sus antepasados,
al apropiarse de la memoria de otros, su propia
memoria se expande y reivindica su pertenencia
a ese linaje:

Ese pan estd grabado en una enorme memoria
familiar de la que soy parte y por eso puedo escribir
sobre €l con fidelidad asi como mi abuelo, sentdn-
dome en sus anchas rodillas amarillentas, narraba
las extrafias costumbres de sus padres, aquellos que
humedecian los dedos con la lengua para pasar las
dsperas pdginas de un libro.

El recuerdo propio rescata, recupera al
sujeto del anonimato profundo que proviene del
pasado. Gracias al recuerdo se narra, y se vuelve
respirable un lugar donde, momentos antes el yo
poético se habia sentido como extranjero absolu-
to. En De este lado del Mediterrdneo se presenta
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al abuelo no sélo como guardidn de ese pasado
de la especie que le trasmite a la nieta en forma
de historias y recuerdos, sino también como ins-
pirador y modelo de su vocacion literaria. En la
figura del abuelo confluyen origen, narracion y
linaje judio. Las historias que le narra el abuelo
provienen principalmente de la tradicién judia
(masculina) o se vinculan con ella en el caso de
tratarse de anécdotas familiares.

Del mismo modo, el grupo de escritores y
poetas sobre los que Kamenszain vuelve en cada
uno de sus ensayos, la familia de escritores a la
que vuelve en espiral y con la que juega en cada
texto de maneras nuevas, es una familia mayo-
ritariamente masculina (César Vallejo, Juan L.
Ortiz, Lezama Lima, Oliverio Girando, Néstor
Perlongher y otros). En su volumen de ensayos,
Historias de amor (2000), la autora retine todos
sus textos ensayisticos previos. Al hacer decla-
raciones sobre este libro aparecen a menudo las
ideas del dlbum de fotografias y del banquete.
Pero también es cierto que Kamenszain organiza
su libro como una ciudad: es la poesia del siglo
XX donde cada uno de los poetas representa un
recorrido.

Los poetas serian zonas de influencia o de
lectura, espacios de mediacién o bordes, miem-
bros de una trama elegida que le permite narrar
ciertas historias. Distintos planos del espacio
imaginario estdn asi convocados produciendo un
tipo de cooperacion, de solidaridad que funciona
por irradiacién, por contigiiidad. Si bien encuen-
tra un modo “ingenioso” de resolver la tension
genérica buscando lo “femenino” en estos poetas
y su relacion con la lengua materna, lo femenino,
si no se transforma en locura y muerte, acaba
sobreviviendo a través del silencio y la actividad
artesanal’.

Para Molloy, la insistencia en la escena de
lectura es un lugar comin en la autobiografia de
todo escritor, ya que desde el momento en que un
autor decide explicar el pasado, verd con buenos
ojos cualquier experiencia de juventud que pueda
interpretarse como promesa de futura vocacion.
La compleja actitud de Kamenszain respecto de
los linajes femeninos y masculinos en su escritura
ocupa un centro importante en su proyecto crea-
dor. No es casual que para tramar su linaje como

escritora haya apelado a dos figuras biblicas de
la tradicién judia: Bruria, la esposa del afama-
do rabino que estudié a escondidas, y Ruth, la
extranjera, la moabita.

La evocacion del pasado en los textos de
Kamenszain tiene la calidad de un relato sexuado,
marcado por el género donde a cada sexo le co-
rresponden determinado tipo de tareas y de poses
de acuerdo con su condicion. Mientras las muje-
res “amazonas para el parto” producen el pan y
los hijos, anudando los hilos del tejido de la espe-
cie; los hombres “leen el otro repertorio”:

Leen los hombres el otro repertorio,

ritual que las estampas pintan

cual libro viejo o Biblia, abierta,

con las hojas servidas a esa mesa.

Letras inversas despegan con la voz

del que recita. Y el guisado por ol-

fato dice: narracion lineal, un gusto

por los hechos, lo que pasé da fama

al angurriento nombre del patriarca.
(1986: 46).

En la reconstruccién idilica de los antepasa-
dos que es De este lado del Mediterrdneo, el oido
escucha las dulces canciones de los campesinos y
ve los fuegos del hogar donde las mujeres remien-
dan las medias y, en cambio, los hombres suefian
con un angel que los llevard al lugar exacto en el
que se abren las aguas magicamente. Los hombres
son los “conocedores de la ley sagrada (la causa
de todas las causas que se dio vida a si misma y
vive)” (1973: 61). Las mujeres son silenciosas o
susurrantes y su papel tiene que ver con soporte
material y bioldgico del linaje. Kamenszain debe
reivindicar necesariamente la tradiciéon femenina
a la que pertenece como una estrategia para po-
der relacionarse con los “oficios masculinos” que
le interesan y a los cuales la tradicién y la ley le
permiten un acceso tangencial, robado, esgrimido
contra la prohibicién que le ocasiona su sexo.

Sigilosa, es decir silenciosa, “la sujeta”
(como se llama a si misma) debe internarse en el
lenguaje, para encontrar el reverso de la ley que
le permita decirse a si misma. En Banquetes en el
living, Jorge Panesi reflexiona sobre el problema-
tico lugar que tienen, en la poesia, las mujeres que
escriben: siempre ocuparon dentro de ella el lugar
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de objetos amados y admirados, donde se les re-
conoce el lugar que no tienen y donde se las obli-
ga a permanecer para sostener el orden masculino
de la aventura y la guerra. Para poder decirse a si
mismas “las sujetas” deben volverse sobre si mis-
mas para captar los sonidos de lenguas imposibles
definitivamente habladas que les permitan crear
un disefio que no desdefia las hebras y los restos
de otras intemperies.

Se interna sigilosa la sujeta
en su revés, y una ficcion fabrica
cuando se suefia. Diurna, de memoria,
si narra esa pelicula la dobla
al viejo idioma original. (Escucha
un verbo infantil el que descifra
una suma que es cifra de durmientes
delirios conjugados en pasado.)
(1986: 23).

Anteriormente, Panesi ya se habia referi-
do a un mito femenino de la poesia nacional en
referencia a la critica de Kamenszain: el mito de
la nifia muerta, a la que la poeta le canta o le
acuna la muerte. Para las mujeres poetas parece
haber siempre un drama y una pérdida. “Como
si la unica certeza del canto femenino, de la
mujer que canta, consistiera en la afirmacion de
una pérdida, de una inexistencia, de un fantasma
obstinado” (1998: 1). De alguna manera consi-
dero que desde su escritura Kamenszain sostiene
una hipétesis similar. En una entrevista con Ma-
ria Moreno, interrogada sobre esta cuestion de la
viudez afirma:

Las viudas profesionales serfan las bestselleristas
como Isabel Allende, las que hacen un mausoleo
del objeto, del amor. Y estdn las otras: la que ejerce
la vida de viuda en la literatura, la que desde su
eterno duelo poético se propone ejercer las cenizas.
Son formas de acceder a la ausencia, al objeto que

se escurre (http:/www.paginal2.com.ar/2000/suple/
1as12/00-11-17/notal.htm).

Y también:

Que sea una mujer la que sobreviva y testimonie,
no es casual. Es un lugar muy femenino. Eso es la
viudez. El otro no estd. No es la viuda profesional
que le arma un mausoleo y lo embalsama es la otra,

la que mantiene el fuego (http://www.paginal2.com.
ar/2000/suple/las12/00-11-17/notal .htm).

Para Kamenszain, este “fantasma de la
nifia muerta” que encuentra en todas las escritoras
que analiza, trae reminiscencias de una materni-
dad dejada de lado por la escritura. Lee en este
gesto algo de sacrificial que tiene que ver con el
hecho de elegir la escritura. “Como si en esta cosa
de transformarse en escritoras perdieran una hija
0 como si una maternidad se soltara de la mano de

la escritora” (http://www.paginal2.com.ar/2000/

suple/las12/00-11-17/notal .htm). La muerte y la
locura se vuelven condiciones de la poesia escrita

por mujeres, ya que en ellas parece la distancia, ya
planteada, entre bio y grafia se vuelve irreconci-
liable. Si se es mujer, parece afirmar Kamenszain,
se escribe desde la viuda, desde la nifia muerta
o desde la madre p6stuma. Opcion que se extre-
ma en el ensayo sobre Alejandra Pizarnik donde
afirma que “Cambiarse el nombre es un acto de
inocencia dltima. Es matarse por amor a la letra.
Y eso es todo lo que una mujer puede hacer para
que Dios la escuche” (2000: 105).

Coda: bruria y ruth

“En todo nuevo bajo el sol”, el abuelo
aparece, mezclado entre las historias de profetas
y sabios que narra, como quien traza un destino
para la nieta: “importa el destino que trazaste
desde la cama alta entre los acolchados, esperan-
do hacerme entender que eras el tnico profeta
familiar, elegido para hacerme entender que era
la dnica que iba a escucharte” (1973: 71). M4s alla
de su apariencia poética, este destino que la nieta
imagina que le ha trazado el abuelo, tiene que ver
con la historia de un personaje que determinara el
rumbo de su propia aventura escrituraria: Bruria.

Bruria, la que compr6 velas en vez de pan y espid
escondida entre cortinas las interminables discusio-
nes de Akiva con sus discipulos, aquellos que venian
a verla prender el fuego del bosque mientras ya no
quedaban lefiadores (1973: 71).

Vemos reaparecer a Bruria en el ensayo
“Toda escritura es femenina y judia”. Publicado
en 1986, este ensayo recoge la intervencion de
Tamara Kamenszain en un encuentro organizado
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para reflexionar sobre lo judio en la literatura lati-
noamericanaZ. Se trata de un texto autobiografico
donde la autora evoca de un modo anecdético
los “comienzos de su vocacidn literaria”. De las
muchas ficciones a las que recurren los escritores
para configurar esa imagen de si mismos desde
la que desean ser leidos, el relato de los comien-
zos (el origen) parece ser una de las favoritas.
Sabemos que la infancia del escritor se distingue
de otras infancias por las huellas que han dejado
en €l los libros. Por eso, al evocar su ingreso al
mundo de la escritura, el sujeto obra su propia
composicién. Al elegir este primer recuerdo,
entre los muchos posibles que la memoria ha rete-
nido, el sujeto elige un “comienzo” que, de alguna
manera, se vincula con la imagen presente que el
escritor quiere darnos de si>.

El despreocupado comienzo anecdético es
engafiosamente ingenuo, ya que se trata de un re-
lato publico, construido y leido en un determinado
marco social. La infancia funcionard como un lugar
sintomdtico cuya funcionalidad no tiene que ver
solo con una coherencia narrativa®, sino explicati-
va en tanto que permite establecer una causalidad
entre el pasado y el presente. Esta evocacién “pu-
blica” de la novela familiar (que apela a un fuerte
efecto de identificacion) resulta apropiada para leer
el modo en que Kamenszain reivindica el linaje fe-
menino como estrategia para poder apropiarse de
los ya mencionados “oficios masculinos”.

Esposa de un afamado rabino, Bruria
adquiere su sabiduria escuchando a escondidas
las conversaciones de los sabios que se reunian
a estudiar con su marido. De un modo similar,
la figura de Kamenszain se destaca como una
especie de “posicion testigo femenina” dentro
del movimiento neobarroco constituido exclu-
sivamente por hombres. La ensayista se detiene
especialmente en legitimar y distinguir el “goce
desinteresado de la sabiduria” (1986: 130) por
parte de esta mujer que adquiere sus conocimien-
tos oculta, s6lo para el propio deleite. Bruria opta
por la curiosidad y el placer silenciosos que le
permiten adquirir esta sabiduria casera que se
obtiene a escondidas, con “mayor tranquilidad”,
en “la trastienda” (130).

La iniciacién literaria en Kamenszain no
es automdtica ni consagratoria, es un episodio

privado que adquiere su espesor con el paso del
tiempo y sobre todo con la evolucién de su propia
obra. Es desde su presente como escritora que
descubre que “el germen de mi vocacion literaria
se empezd a gestar en esa relacién narrativa con
mi abuelo y yo, como escucha, fui una especie de
modesta e infantil Bruria. Recibi esos materiales
de ficcién con la curiosidad y el placer de quien
no tiene previsto negociar con ellos” (130).

El valor de la iniciacién y la presencia de
Bruria en los comienzos de la vocacién literaria
tienen que ver asi en primer lugar con la delinea-
cién de la imagen que se desea presentar, y sélo de
manera incidental con el pasado de la autora. La
iniciacién se vuelve la prefiguracion de un desti-
no: la nifia Tamara recibe la historia de Bruria de
su abuelo, un sujeto masculino, quien inspirado
en un tradicién masculina (el Talmud) le ofrece,
entre otras historias de la tradicién judia, la de
un personaje femenino que encuentra el modo de
apropiarse de ciertos saberes sin oponerse abierta-
mente a las normas sociales®. Esta escena infantil
parece aludir no sélo a su formacion erudita sino
también al aprendizaje de una conducta literaria
que es previa a ponerse a escribir: el modo posible
de ingresar a un espacio vedado.

La escena original reconstruida en el ensa-
yo resulta particularmente interesante, ya que la
autora trabaja paralelamente la lectura / escritura
ensayistica y la lectura / escritura poética vincu-
landolas con la tradicién judia por un lado (consi-
dera alternativamente sus libros de poemas como
reescrituras de la Tord, la Mishnd y el Talmud), y
por otro, con los elementos masculinos y femeni-
nos presentes en la propia escritura.

Mi primer libro como escritora va a intentar hacer,
en privado, el recorrido que hizo la Tor4®, mi primer
libro como lectora. La Tord, origen de escritura
como ficcidn, es la maqueta que busco trasladar al
papel cuando me siento a escribir. No es que quiera
imitar su proyecto, lo que quiero imitar es el gesto,
el hecho mismo de escribir. Para mi, de un modo
no consciente, escribir mi primer libro serd jugar
a reescribir la Tord (...) Lo que si estd tejido en ese
libro de un modo indeleble es cierto modo de contar,
cierto peso que se cuela en la liviandad de la lengua
materna. Lengua castellana, por supuesto, pero deu-
dora de madres y abuelas. Si es materna, es también
femenina. Y si es materna y femenina, es también
judia (Kamenszain, 1986: 131).
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Mi segundo libro tuvo como motor la necesidad de
oponerse al primero, de romper definitivamente con
los referentes familiares para generar un mundo
con referentes propios. La escritura, entonces, se
masculinizé. Entr6 en el mercado, irrumpié en las
disquisiciones de los sabios con d4nimo de competir
y olvidé la constitucién placentera de su origen. El
verso se subordiné al afdn de transformar el libro en
una totalidad sistemdtica y autosuficiente. ;Tendrad
esto algo que ver, por ejemplo, con el momento de
constitucién de la Mishnd’? Tomar distancia de la
Tord, hacer de ella un objeto de interpretacién ;no
serd un segundo momento de la escritura? Momento
en el que el decir ingenuo e intimista se repliega para
dar lugar a un decir interpretativo (131).

Pero siempre hay un tercer libro o mejor, si quieren,
una tercera instancia en el juego de los opuestos.
Me detengo a releer desde esta perspectiva La casa
grande, mi tercer libro de poemas (...) Si quedd
atrds la exigencia racional y sistemdtica del segundo
y también la irracionalidad colorida e inconteni-
ble del primero, ahora parece surgir una etapa de
conciliaciéon. En La casa grande ya apunta a una
relacion mds compleja con la letra escrita (...) En ese
claroscuro que algunos califican de hermético, me
estoy sentando a tejer endecasilabos como mi abuela
bordaba su cafiamaso. Hermetismo, barroquismo,
metédfora: ustedes se preguntardn a esta altura cémo
voy a asociar todo esto con el referente judaico (...)
En la cdbala, como en la poesia hermética, todo esta
cifrado (...)

Sintetizando entonces, parece que de Bruria
a esta parte, las cosas cambiaron para las mujeres
judias. Mientras ella tenia que esconderse para
estudiar, yo ya escribi nada menos que tres libros:
la Tord, la Mishn4 y el Talmud® (131-132).

Elegir la Tord como primer libro de lec-
tura, y especularmente, como primer libro de
escritura, revela un intento claro de situarse en
una tradicion, masculina por excelencia sobre
la que Kamenszain realiza un inventivo trabajo
de enmienda para relacionarse con un canon al
cual, dado su sexo, no podria vinculdrsela con
facilidad. Aunque la ensayista elige una figura
femenina transgresora para tramar los propios
origenes, también afirma que Bruria “no quiso
interrumpir el hilo de la disquisicién masculina
para competir con ella” (130). Bruria goza a
escondidas, no sélo por eleccion sino también por
necesidad. Transgrede y no transgrede el peso de
la tradicién, y no tenemos seguridad de que el

secreto haya hecho mayor su sabiduria o su deseo
mads verdadero.

Otra figura de la tradicién judia que
Kamenszain utiliza para reflexionar sobre su
ingreso al mundo de la palabra escrita es la de
Ruth, la moabita. Ruth, como Esther, es una de
las dos mujeres que dieron su nombre a un libro
de la Biblia. Se trata de una joven moabita que al
morir su marido y su suegro decide permanecer
junto a su suegra Noemi y abrazar su fe. “Donde
tu vayas, iré yo; donde tu vivas, viviré yo; tu pue-
blo serd mi pueblo, y tu Dios serd mi Dios” (Ruth,
I, 16). Juntas regresan a Canadn donde Ruth se
casard con Booz, pariente cercano de su marido
y cuyo hijo serd el abuelo del rey David.

En Extranjeros para nosotros mismos,
Julia Kristeva analiza el rol de Ruth, una extranje-
ra que pasa a constituir el linaje judio. El andlisis
de esta figura la lleva a sostener una reiterada
conexion que liga la extranjerfa y la emigracion a
la tradicién judia. El fantasma de la trashumancia
parece acompaifiar desde siempre a este pueblo
némade como promesa de su reverso y negacion
de su posibilidad. Aunque la forma en que se ha
escrito y se ha leido la tradicion judia como la de
una nacion exilada sin territorio propio se ha visto
modificada a partir de la creacioén del estado de
Israel, mucho intelectuales siguen considerando
que la didspora es la condicién de posibilidad
para esta tradicion.

La evocacion del pasado estd condiciona-
da por la autofiguracién del sujeto en el presente,
es decir de la imagen que el yo tiene de si mismo
o la que desea proyectar ante su publico. Esta
imagen, que gobierna el proyecto autobiogrifico,
es a la vez fabricacién individual como artefacto
social “tal revelador de una psique como de una
cultura” (Molloy, 1996: 19). Ahora esa imagen del
yo puede tener distintos rostros, modificarse de
un texto a otro. Asi, si bien en poemarios como
Tango Bar, El Ghetto o Solos y solas, el yo lirico
se percibe a s mismo incompleto, solitario, impar
“fuera de padres, desmarida” (1991: 11), en De
este lado del Mediterrdneo, escrito a principios
de la carrera, la figuracion a la que responde el
texto es a la de un yo que no se percibe solo sino
acompafnado, en familia, hija de muchas, here-
dera de un linaje y producto de una comunidad.
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En De este lado del Mediterrdneo el yo
recalca los lazos familiares, y s{ mismo como
descendiente de todos ellos. La estrategia con-
siste en extender y remontar la genealogia hacia
atrds, hacia los antepasados mds remotos, para
luego reescribir el texto biblico como origen y
sentido de la propia novela familiar. Sin embargo,
dentro de esa tradicién en la que se posiciona,
Kamenszain elige el linaje de Ruth, el lugar de la
extranjera, de la que viene de otro lugar.

En esta tristeza de no ser mds la que sentdndose en
las rodillas del abuelo escuchaba la historia de la
moabita Ruth estd la alegria de encontrar en cada
objeto un indicio de esa historia, el asombro de saber
que la poesia no hace mds que continuarla porque es
a la vez la madre y la hija de la moabita Ruth.

Es la gran madre en cuyo vientre se genera el com-
plicado tejido de palabras, es la hija que surge de ese
vientre para reposar en la intemperie de la imagina-
cion, en el esclavizado y libre campo del recuerdo
(1973: 40).

Este énfasis en Ruth, como madre e hija
de la poesia, no es desatendible, sobre todo si se
tiene en cuenta que Ruth asegura un vinculo con
un determinado aspecto de la tradicién judia: un
vinculo no tanto con lo mds estable o rigido de la
tradicion, sino con el velo de la no pertenencia,
con experiencia de la movilidad, con un aspecto
de la identidad que mantiene siempre abierta la
cuestion de la diferencia.

Aun cuando el yo extiende los limites de
la memoria para recalcar una herencia cultural
prestigiosa de la que se presenta como heredera
(“importa el destino que trazaste desde la cama
alta entre los acolchados, esperando hacerme
entender que eras el Unico profeta familiar, elegi-
do para hacerme entender que era la tinica que iba
a escucharte” (1973: 71)) se trata de una tradicion
masculina que sélo puede reclamarse desde el
lugar de la extranjera. Tanto Ruth como Bruria
son figuras que le permiten a Kamenszain pensar
la presencia de la alteridad, de lo “otro”, de lo
femenino en una tradicién que implica un sistema
masculino de representacion.

Toda historia abre un espacio en el que podemos aco-
modar nuestros cuerpos haciendo la plancha sobre

un mundo de personajes cuyas correrias dependen
del destino azaroso de las palabras. Si la historia del
abuelo no hay Ruth pero sin Ruth no hay Iluvias ni
didlogo con los vientos ni polvorientos caminos de
Moab por los que se bambolean camellos cargados
de telas, de especias orientales, de pélidos nifios que
serdn vendidos como esclavos y verdn su vida como
una mondtona estela arrastrdndose detrds de los
remos que deben empujar (1973: 40).

Para insertarse en la tradicion masculina,
desde un yo femenino, Kamenszain necesita
invertir los términos y rescatar el valor del trabajo
colectivo y silencioso, vinculado a la oralidad, a
lo femenino y a la ausencia de firma, como sostén
y fundamento de la letra, masculina e individual.
“Si la escritura y el silencio se reconocen uno a
otro en ese camino que los separa del habla, la
mujer, silenciosa por tradicion, estd cerca de la
escritura. Silenciosa porque su acceso al habla
nacié en el cuchicheo y el susurro, para desandar
el microfénico mundo de las verdades altisonan-
tes” (Kamenszain, 2000: 207). La treta consiste
en invertir el sentido de un espacio de dominacion
(el silencio) y transformarlo en fundamento de
espacio de prestigio (la escritura) aceptando cier-
tos modelos sociales considerados como “propia-
mente femeninos”. Ademds de acercar escritura
y silencio, Kamenszain revaloriza el eco de lo
oral en la literatura y el sedimento artesanal que
perdura en la tarea de escribir, o sea, la escritura
manual.

Asi, la treta le permite rescatar la diferen-
cia femenina como un modo distinto y valioso de
leer y escribir, que ademds por sus particularida-
des puede percibir lo que otros no ven. Después
de todo son los ojos de Ruth los que “vaticinaban
las Iluvias, dialogaban con los vientos y abrian el
espacio necesario para que aparezcan las nubes”
(40). Maestras de escritores, es el aporte callado
y rico de las mujeres el que sostiene y origina la
escritura.

Notas

1 En su ensayo “La costura de la arafia. Historias de
mujeres y escrituras”, Carmen Perilli afirma respec-
to de Tamara Kamenszain: “Ingenioso y reaccionario
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modo de resolver la tensién genérica y el problema
de la tradicion literaria femenina, relacionar el deseo
de la madre y la escritura. Para nada muy diferente
de las posiciones androcéntricas que asignan un
papel ameno o terrible a la mujer” (http:/www.mdp.
edu.ar/matecosido/lecturasl.htm).

Primer encuentro de intelectuales sobre el tema
Pluralismo e identidad. Lo judio en la literatura
latinoamericana, realizado en Buenos Aires entre
los dias 9, 10 y 11 de Agosto de 1986 y organizado
por AMIA (1986: 129-132).

En su ensayo ya citado, Acto de presencia, Molloy
sostiene que ningin recuerdo seleccionado por el
autobidgrafo es inocente asi como tampoco los usos
que haga de él.

Me refiero al hecho de que previsiblemente, una
historia de vida comienza por el origen genealégico
del sujeto.

En su ensayo “Las tretas del débil”, Josefina Ludmer
propone una estrategia similar pensando en Sor
Juana. Como los “lectores terribles” no pueden ser
desafiados abiertamente, la treta consiste en decir sin
decir, en obtener lo que se desea lateralmente. “Hay
asi tres instancias superiores: la madre, el Obispo y
el Santo Oficio, que imponen temor y generan no
decir: no decir que se sabe (la madre), decir que no
se sabe decir (al Obispo), y no decir por no saber
(el campo de la teologia). En el primer caso ella
estaba en proceso de saber, en el segundo escribe la
Respuesta y exhibe en citas su saber, y en el tercero
se mueve precisamente la Carta Atenagdrica, a
propdsito de cuya publicacion escribe ésta. El movi-
miento consiste en despojarse de la palabra publica:
esa zona se funde con el aparato disciplinario, y su
no decir surge como disfraz de una prictica que
aparece como prohibida. Juana decide entonces que
el publicar, punto mds alto del decir, no le interesa”

(http://www.isabelmonzon.com.ar/ludmer.htm).

“Toré: Los Cinco Libros de Moisés (Génesis, Exodo,
Levitico, Nimeros y Deuteronomio). Segtn la tra-
dicién fueron entregados por Dios a Moisés en el
monte Sinai. Junto con la ley escrita se cree que
Dios dio a Moisés una detallada explicacion de sus
mandamientos (la ley oral). De ahi que en su mds
amplio sentido el término “Tord” se refiera a la ley
escrita y a la ley oral” (Cohn- Sherbok, Dan, 2003:
220).

7 “Mishnd: Cédigo legal rabinico antiguo. Fue compi-
lado por Yehudd ha Nasi en el siglo II. Se divide en
seis Ordenes: (1) Zeraim (semillas), que trata de las
leyes concernientes a la agricultura; (2) Moed (dias
festivos), que considera las leyes del sabat y de las
fiestas; (3) Nashim (mujeres), que describe las leyes
del matrimonio, divorcio y votos; (4) Nezikin (dafios),
que trata de delitos civiles y criminales; Kodashim
(cosas sagradas), que expone las leyes concernientes al
degtiello ritual, los sacrificios y objetos consagrados;
(6) Teharot (purezas), que trata de las leyes de pureza
ceremonial (Cohn- Sherbok, Dan, 2003: 157-158).

8 “Talmud: Nombre de dos colecciones que recogen
la discusién y administracién de la ley judia por
parte de los sabios de diversas academias desde ca.
200 a.C. hasta ca. 500 d.C. El Talmud de Palestina y
el de Babilonia coinciden de un modo considerable.
Ambos contienen la Mishnd junto con la Guemard
(comentario y suplemento al texto de la Mishnd).
Ademds ambos contienen digresiones agddicas”
(Cohn- Sherbok, Dan, 2003: 215).
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