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TIEMPO E HISTORIA EN “LA PESADILLA DE HONORIO”:
LA TRANSFORMACION MODERNA
DE LA EXPERIENCIA ONIRICA

Fdtima Nogueira*

RESUMEN

Un estudio sobre el texto “La pesadilla de Honorio” que examina los modos estéticos con los cuales se enlazan
textualmente la historia del individuo y la de la humanidad en el marco de una reflexion filoséfica y critica de Dario
sobre las transformaciones socioculturales introducidas por la modernidad asi como la concepcién del autor sobre el
papel del arte y del artista en el mundo moderno. Subsecuentemente, relaciono los motivos literarios del cuento con
las ideas de grandes pensadores de la modernidad relativas a los problemas de la enajenacion (Marx), los discursos de
poder (Nietzsche) y el papel de las fuerzas del inconsciente en la formacién de la personalidad (Freud). Este segundo
aspecto de mi trabajo intenta demostrar que Dario entendié la modernidad como un conjunto de transformaciones
sociales y espacio-temporales concomitantes con algunas de las representaciones que Bergson desarrollaria sobre
el tiempo.
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ABSTRACT

This paper examines Dario’s short story “La pesadilla de Honorio” by studying the aesthetic ways in which the author
linked individual and universal history in the context of Darios’s own critical and philosophical thinking regarding
the sociocultural transformations brought about by modernity as well as his ideas regarding the role of both the art
and the artist in the modern world. Subsequently, I relate the literary motifs of Dario’s short story to the ideas of
modernity mainstream thinkers regarding issues dealing with alienation (Marx), the discourses of power (Nietzsche),
and the role of the subconscious in the formation of personality (Freud). This second aspect of my paper intends to
demonstrate that Dario understood modernity as a series of social changes as well as temporal-spatial transforma-
tions, concurrent with some of the representations of time developed by Bergson.

Key Words: duration, modernismo, modernity, history, dreams.

La importancia del cuento fantdstico
modernista ha sido reevaluada a partir de la
década de los noventa a la luz de importantes
contribuciones de este género referentes tanto
a la problemdtica de la creacidn literaria y sus
relaciones con la representacién de la realidad

como a su rol de instrumento eficaz de critica de
la modernidad, que le permitié exponer la rela-
cién ambigua entre esta Ultima y el movimiento
modernista hispanoamericano (Poe Lang 55). En
esta investigacion me enfoco en aquellos aspec-
tos criticos y estéticos que vinieron a desempefiar
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un papel fundamental en el acaecer de la moder-
nidad estética hispanoamericana, apartindome
del problema de la pertinencia de la ubicacion del
cuento aqui comentado dentro de una clasificacion
candnica del género fantdstico. Este dltimo supo-
ne reconocer, desde luego, como ya lo propusieron
algunos estudiosos de esta rama de la narrativa
de Rubén Dario, que en la obra del escritor nica-
ragiiense lo fantdstico muchas veces no encaja
con las definiciones y caracteristicas que Todorov
desarroll6 sobre el género (Jiménez 14-17).

De esta manera, examino “La pesadilla de
Honorio” (1894) como un espacio privilegiado de
interseccion e interaccion de reflexiones sobre la
creacion literaria y el rol del artista en el mundo
moderno cuya inventiva representacion de la
realidad permitié la critica de la modernidad.
El escritor modernista entendié la modernidad
como un proceso que aportd transformaciones
profundas en las relaciones del ser humano con
el tiempo, con el espacio y con sus semejantes,
favoreciendo asi tanto una perspectiva critica de
la historia como una visién caética del mundo.!

Al considerar lo onirico como la fuente
principal a la cual el escritor nicaragiiense recu-
rri¢ para dar forma estética a “La pesadilla de
Honorio” se puede observar que ésta genera un
enlace entre el nivel critico — que lleva a Dario
cuestionar los postulados del positivismo y de
la razén instrumental — y el nivel estético. En
el nivel critico se hace evidente que el vinculo
entre la creciente importancia que los estudios
del inconsciente venian adquiriendo en la época
y los fendmenos relativos al mundo de los suefios
representa una confrontacion directa con la ideo-
logia positivista y con los postulados de la razén
instrumental, ya que las fuerzas oniricas juegan
un papel preponderante en la formacion de la per-
sonalidad humana. Estas reflexiones, aunque no
estdn directamente relacionadas a la teoria sobre
el inconsciente desarrollada por Freud no pueden
dejar de remitirnos a ella, ya que una de las con-
secuencias de las investigaciones del psiquiatra
austriaco fue el desplazamiento de la fuente del
conocimiento humanistico del consciente hacia
fuerzas psiquicas ocultas, reveldndose asi el ser
como un desconocido de si mismo. Dejemos en
claro que la representacién dariana del suefio

rebasa el marco de la psicologia ya que cuando en
su obra se explora el onirico es evidente que éste
se ha dejado permear por creencias populares,
ocultistas y esotéricas haciendo que la zona de
los suefios se revele como expresion de vivencias
personales relacionadas a fuentes de naturaleza
universal (Jiménez 16; Rama, “Prélogo” 12).

Por otra parte, el nivel estético de la
plasmacién de lo onirico enfatiza a través de la
sucesion repetitiva de imdgenes fragmentadas y
aterradoras una alteracion del sentido espacio-
temporal que termina colocando criticamente en
el texto el problema de la enajenacién provocado
por una sociedad en constante mutacion asi como
actualiza al mismo tiempo la nostalgia roméantica
de la unidad perdida entre el ser humano y la
naturaleza. Tal transformacién opera una amplia-
cién y desintegracion espacial y un movimiento
de expansion, condensacién y fragmentacion
temporal que permite no s6lo una comprension
novedosa del concepto de duracién — tal como lo
desarrollé Bergson — sino que también promulga
una perspectiva critica del proceso histérico-
social. Asi se cuestiona el mito decimonénico del
progreso a la vez que se denuncia la existencia de
fuerzas sociales que promulgan el sometimiento
del ser a un sistema opresivo.

La plasmacion estética de lo onirico cons-
tituyé una de las preocupaciones constantes de
la obra de Darfo, a la cual el poeta volvera teori-
camente en una serie de articulos producidos en
Paris entre 1911 y 1914 — posterior por tanto al
cuento que comento — y recopilados por Angel
Rama en el libro El mundo de los sueiios, obra
sumamente significativa para el estudio de los
cuentos de Dario que tratan del tema. En el pro-
logo de El mundo de los suefios Rama centra sus
estudios en los escritos de Dario entre 1910 y 1914
en un intento por probar que sus preocupaciones
respecto a lo onirico se intensifican en su periodo
europeo (14) dejando por tanto fuera de su enfo-
que “La pesadilla de Honorio” relato escrito en su
periodo hispanoamericano, mas especificamente
en la época en que Dario vivid en Argentina. Es
evidente, sin embargo, que el referido cuento plas-
ma artisticamente no sélo las visiones del ensuefio
sino que también marca una separacién entre el
ser interior y el mundo circundante. Para Rama,
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la oposicién del individuo con el mundo presente
en los textos darianos tiene como consecuencia
ideoldgica la disolucién de la creencia en el futuro
(15). La nueva vertiente estética que exploro en
“La pesadilla de Honorio” nos demuestra que el
proceso de la disolucién de la creencia en el futu-
ro asi como la preocupacién del fenémeno onirico
ligado a algunas interrogaciones metafisicas ya
recorrian la obra de Dario, aunque puedan adqui-
rir mayor importancia en su fase europea.

Cabe notar también una relacion intertex-
tual entre el cuento aqui estudiado y Confessions
of an English Opium Eater (1821) de Thomas de
Quincey, obra que posiblemente Dario recogi6
como material de base, llegando a funcionar como
una especie de palimpsesto propiciador del desa-
rrollo de la trama de “La pesadilla de Honorio”.
En el cuento se alude textualmente a una frase del
escritor inglés: “;Como y por qué aparecié en la
memoria de Honorio esta frase de un sofiador: la
tirania del rostro humano?” (304), remitiéndonos
a Confessions: *“ But now that which I have called
the tyranny of the human face began to unfold
itself [...] innumerable faces upturned to the
heavens: faces, imploring, wrathful, despairing,
surged upwards by thousands, by myriads, by
generations, by centuries...” (108).

La proliferaciéon de un mismo rostro, el
sentimiento de acoso de esta alucinacion, la
perspectiva de visiones que no cesan de crecer y
reproducirse, desde esplendorosas arquitecturas
hasta la mezcla de rostros humanos, constituyen
la base sobre la cual se plasma el cuento dariano,
lo cual empieza con la descripcidén de un espacio
sugerido por la lejania oriental a través de las
expresiones “extrafias arquitecturas” y “estilos de
un orientalismo portentoso y desmesurado”. Tal
descripcion privilegia un abordaje psiquico donde
predomina el terror exacerbado provocado por las
visiones de fisonomias humanas, parte integrante
de los “ordenes visionarios” que dan direccion al
relato. Corrobora esta aproximacioén la rareza de
la adjetivacion en su doble sentido: el predominio
de lo raro en la descripcion y la proximidad de
términos disonantes como por ejemplo ‘“‘suelo
livido” que inauguran la ruptura del texto con una
realidad exterior presentada por un espacio en el
cual dominan la vaguedad y la desolacion.

De esta manera “La pesadilla de Honorio”
se construye sobre cuestiones fundamentales
al conocimiento, sugeridas en principio por la
amplitud que conduce a las especulaciones sobre
el espacio y el tiempo (donde, cudndo) sinteti-
zandose luego en la aparicién en la memoria de
Honorio de la tirania del rostro humano. El cuen-
to también se estructura sobre las tres interven-
ciones de Honorio que a su vez propician la des-
cripcién de los prodigios que sufre el protagonista
en tres movimientos: expansion, condensacion
y fragmentaciéon de representaciones pictdricas
reactivadas por la memoria. Si recurrimos a los
ensayos de Dario sobre los suefios, los movimien-
tos descritos se representan como las imdgenes de
“las alucinaciones hipnagdgicas, que recuerdan
los cohetes de los fuegos artificiales” (El mundo
de los sueiios 135). No falta incluso en esta repre-
sentacién metaférica el cambio de los colores que
van del blanco que inaugura el cuento refiriéndose
a la expansion del “suelo livido™ a “lo lejos™ hasta
el plata de la luz de “la enfermiza y fosforescente
claridad de espectrales astros”, que se condensa
en la mascara blanca de Pierrot y se fragmenta en
una multiplicidad de expresiones humanas. Del
color blanco se transmuta al dorado en que ‘el
cielo se desvanecia” en la irrupcion de antifaces
reflejadas en las “radiantes mdscaras de dioses,
toda de oro”, y finalmente al rojo representado
por “un incendio de carmines y bermellones”
del “enjambre carnavalesco” que representa la
total fragmentacion de las imdgenes del rostro
humano en ojos, narices y bocas. Movimiento de
expansion, condensacion y fragmentacion evoca-
do textualmente de los astros a los rostros, que se
transforman en mdscaras para deshacerse en el
enjambre de 6rganos que despiertan los sentidos
y apetitos humanos, evocando en esta visién la
multiplicacién de los pecados capitales.?

La idea de repeticion constante de image-
nes proliferantes termina por transformar el regis-
tro espacio-temporal. En el cuento dariano las
transformaciones espaciales operan una amplia-
cién de las dimensiones hasta el infinito asi como
una desintegracion del escenario que compone
la narrativa, mientras que las mutaciones tempo-
rales ejecutan una expansion insinuadora de una
ausencia de lineas divisorias entre el pasado y
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el presente asi como un anhelo de condensar en
un tnico momento de la experiencia individual
siglos de la experiencia colectiva. De esta forma
en “La pesadilla de Honorio” cualquier referente
al tiempo exterior se desplaza hacia el momento
que vive el personaje como “la hora inmemorial”
e incomprensible donde sobresale la experiencia
del sentimiento de la angustia universal ampli-
ficada por la premonicién de catdstrofes. En el
mismo instante de la aprehension del sujeto de
esa otra realidad de la cual no puede huir, des-
aparece cualquier nociéon de espacio: “aquella
inmensa ciudad ... se desplom¢ ... cual se rompe
un fino hilo de arafia” (304)3, a la vez que el tiem-
po se revela como transcripcion de la experiencia
durativa del sujeto.

Nos encontramos aqui frente a la teorfa de
duracién pura, tal como la concibié Bergson, ya
que la memoria funde el pasado y el presente en la
totalidad aprehendida por un ser en movimiento,
estableciendo la fluidez y el cambio como carac-
teres definidores del tiempo. Siguiendo las lineas
filoséficas de Bergson, Dario va a explorar la
vertiente proustiana del ejercicio de una memoria
involuntaria al representar las sensaciones de un
sofiador.# De esta manera, la narrativa y el lector
se sumergen en un mundo interior y angustiante
presentado como incomprensible en el cual el pro-
tagonista vive la experiencia de una llamada “hora
inmemorial grano escapado quizds del reloj del
tiempo” (304), que corresponde con lo que Deluze
al estudiar las relaciones entre memoria y tiempo
en Bergsonism explica como pasado ontolégico.’
Esta forma especial de tiempo seria interpretada
como una inmersioén en el pasado, posibilitando
la ocurrencia de un lapso temporal en el cual el
pasado existe en si mismo, ya que para Bergson
primero “saltamos en el pasado” para después acti-
var una memoria personal y psicoldgica (56). Por
otra parte, Benjamin en “Sobre algunos temas en
Baudelaire”, refiriéndose al vinculo que la estruc-
tura de la memoria y la estructura de la experiencia
adquieren en la teoria de Bergson, lo interpretd
como la mezcla de material del pasado individual
con el pasado colectivo percibida principalmente
en los cultos con sus ritos y ceremoniales (107).

La experiencia personal del protagonista
del cuento aqui comentado parece entrelazar

estas dos interpretaciones de la teoria bergsonia-
na de la duracién ya que ‘“esta hora inmemorial”
mezcla todos los entes temporales a través de
una memoria que no cesa de fluir, a la vez que
sugiere la realizacién de un sacrificio ritual en
el cual Honorio representaria el papel de “vic-
tima propiciatoria ofrecida a una cruel deidad”
(304). Es decir que tal experiencia conmina al
personaje a bucear en un pasado revelado en
su propia esencia, constituyéndose por tanto en
una extensién temporal de este lapso de tiempo
en la cual “saltamos en el pasado”. En otros
términos, el protagonista del cuento es sometido
a una despersonalizacién que viene a revivir el
pasado colectivo de la humanidad, sobrepasando
el grado de tolerancia que la conciencia humana
podria aceptar.

Asi, el sacrificio ritual sélo se posibilita
por la prolongacién de un estado contemplativo
posibilitado por un fenémeno que se instala entre
el suefo y la vigilia, pues el momento en que
el personaje sufre sus alucinaciones antecede
el suefio propiamente dicho del protagonista,
entendido como un estado de inconsciencia con el
que finaliza el cuento: “Y Honorio no pudo mas:
sinti6 un subito desmayo, y quedd en una dulce
penumbra de ensuefio, en tanto que llegaban a
sus oidos los acordes de una alegre comparsa
de Carnestolendas”( 306 ). Nétese aqui que el
término Carnestolendas puede referir también al
cumplimiento del viaje o “ensuefio” de Honorio
en el pasado en cuanto Carnestolendas era una
tradicién conectada a la tradicién medieval.

La lectura de “La pesadilla de Honorio”
como un sacrificio ritual en el cual actdan fuer-
zas extrafias revela su aproximacion con algunas
ideas del romanticismo que se refieren a la mision
redentora del artista. En esta perspectiva, simbo-
lizando al artista, Honorio se presenta como un
espiritu profético capaz de restaurar la unidad
perdida entre el pensamiento, el espiritu y el
universo. Esta restauracion conlleva una apertura
del artista al mundo para interpretar el cosmos
y redimir el ser humano de la fragmentacién y
de la alienacion que se presentan como sinto-
mas de la enfermedad del hombre en el mundo
moderno. Evidentemente este papel libertador,
que aproxima el artista a Cristo, converge en la
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idea de redencién de la humanidad a expensas del
sacrificio personal del artista.®

Por otra parte, estas reflexiones sobre el
papel del artista también incorporan en el espa-
cio textual la problemadtica de la representacion
de la modernidad tal como la entendié Lyotard.
Es decir que se revela una nostalgia por la visi-
bilidad de una representacién plasmable lo cual
conlleva lo irrepresentable a la narrativa para
enfocar el absurdo de la realidad y crear por
medio del inconsciente una realidad simbdlica
(77-81), expresada pictéricamente a través de una
sucesion de imdgenes que se transforman ince-
santemente. Asi, la atmosfera fantasmagoérica del
cuento, representada por una luz espectral permi-
te la creacién de nuevas realidades que se expre-
san textualmente como visiones, posibilitadas
por la plasmacion literaria del suefio. La crisis de
representacion de la modernidad se manifiesta en
el cuento a través de dos alteraciones. La primera
se sostiene en una dilatacién espacial que parte
de lo mas inmediato a lo desmesurado, es decir
de ““sus pies” hacia “una vegetacion de arboles
flacos, desolados, tendiendo hacia un cielo impla-
cable, silencioso y raro”. La segunda corresponde
a una ruptura del orden temporal:

(Cudndo? En una hora inmemorial, grano escapado
quizds del reloj del tiempo. La luz que alumbra no es
la del sol; es como la enfermiza y fosforescente cla-
ridad de espectrales astros. Honorio sufre el influjo
del momento fatal, y sabe que en esta hora incom-
prensible todo estd envuelto en la dolorosa bruma de
una universal angustia. (304)

Se observa en la cita el modo por el cual
“un grano escapado del reloj del tiempo” repre-
senta una condensacién temporal que conduce a
la contemplacioén de los astros que anuncian por
contraste la impotencia del ser humano delante de
la fatalidad anunciada por “constelaciones miste-
riosas”. Es decir que, lo que se denomina textual-
mente como el “instante del martirio” consiste en
el movimiento expansivo que al borrar las lineas
temporales condensa en un unico instante todos
los tiempos, todos los hombres y toda la historia.
Instante tnico y fatal que se traduce precisamente
en la impotencia humana para descifrar los signos
y los misterios de la existencia. El personaje se

presenta entonces como victima fragmentada
entre el placer y el dolor del conocimiento de los
enigmas de la existencia humana, a la vez que
su lamento tiene la propiedad de fragmentar el
mundo exterior. En otras palabras es el lamento
de Honorio delante del presagio de su sacrificio
— el cual activa la memoria para recordar fiso-
nomias y gestos — lo que convoca en el texto la
fragmentacién espacial de la ciudad desplomada
precisamente porque el personaje también se va
fragmentando al sufrir la experiencia sobrehuma-
na de vivir a través de la activacién continuada
de la memoria todos los tiempos en un tnico ins-
tante. Textualmente, la fragmentacion del espacio
— el desplome de la ciudad — hacia el interior del
espiritu humano corresponde al derrumbe del
protagonista del cuento que sin poder resistir a
tal experiencia totalizadora de la memoria se
desmaya al son de “los acordes de la comparsa de
Carnestolendas”.

Otra consecuencia de la aproximacion
alegdrica entre la agonia del protagonista del
cuento y la actividad del artista serfa la de que
este segmento ritual en el cual el artista se abre
al cosmos para hacer confluir todos los tiempos
en un instante Unico y revelador, hecho que nos
coloca frente a la idea de modernidad como
ruptura de un tiempo lineal promovida a través
de una vertiginosa sensacion de aceleracion tem-
poral que no sélo anula, como sugiere Paz en
Los hijos del limo, el antagonismo entre lo nuevo
y lo tradicional — pues “lo que acaba de ocurrir
pertenece ya al mundo de lo infinitamente lejano
y, al mismo tiempo, la antigiiedad milenaria estd
infinitamente cerca” sino que también funde
todos los tiempos en un ahora (Obras completas 1
337). Esta idea de modernidad como ruptura de la
linealidad temporal causada por una alteracion en
la manera de sentir el tiempo — instantaneizando
la sensacion de coexistencia de pasado, presente
y futuro en este acto ritual que puede ser com-
prendido como el momento mismo de la escritura
— promueve, por un lado, una visién critica de la
historia, comprendida como irrupcién de aconte-
cimientos que perturban una supuesta linealidad
en el tiempo, provocando su discontinuidad y
dispersion. Por otro lado, esta alteracién provoca
un sentido de ruptura con la armonia del cosmos,
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pues imponiendo al personaje el “influjo de un
momento fatal”, éste queda atrapado en la soledad
de un tiempo roto en el cual no se puede ubicar.

El ejercicio prolongado de una memoria
colectiva somete a Honorio a visiones producidas
por un poder ajeno a su voluntad que lo llevan a
experimentar un profundo sentimiento de soledad
reflejando la alienacién del hombre moderno
frente a un mundo dominado por un materialismo
extremo. Esta soledad ya sea comprendida como
alienacion, ya sea interpretada como la bisqueda
romdntica de la unidad en la cual el ser humano
se reintegra consigo mismo, con sus semejantes
y con la naturaleza (Abrams 145) se representa
en el texto como ruptura de estas relaciones,
culminando en la fragmentacién del individuo.
Para Marx el lazo entre hombre y naturaleza
confiere universalidad al ser en el sentido de que
la dltima funciona como el cuerpo inorgdnico
del primero. De esta manera la vida intelectual y
fisica del ser humano dependeria de la naturaleza
de la cual él también deberia ser parte integran-
te. La misma fuerza enajenante que separa al
hombre de la produccion de su trabajo, aparta al
individuo de su especie y de la naturaleza como
cuerpo y como intelecto haciendo que éste pierda
su esencia humana y se aisle de sus semejantes:
“the statement that man is alienated from his
species-being, means that one man is alienated
from another as each of them is alienated from
the human essence” (91).

La idea de alienacién se instaura en el
cuento dariano a partir de la fragmentacion espa-
cio- temporal cuando la realidad desaparece en
abstracciones transformdndose poco a poco en
delirio. En este sentido el cuento se inicia con la
descripcién de una naturaleza rara, desolada y
fria que aparta al ser humano de si para precipi-
tarlo en una soledad ampliada por el alejamiento
entre el hombre y los astros. Tal distanciamiento
revelador de la pequefiez humana delante de la
inmensidad del universo indica la impotencia
frente a un futuro que se cumple como amena-
za, manifiesto en “constelaciones misteriosas
que forman enigmadticos signos anunciadores de
proximas e irremediables catdstrofes” (304). El
protagonista apartado de la naturaleza y separado
de los otros hombres es victima solitaria de un

martirio que transforma la soledad, forma de sepa-
racién social, en delirio, tipo de alienacién mental,
que funciona en el cuento como una revelacion. Las
imdgenes que desfilan en la pesadilla — los rostros,
las méscaras y los érganos que se desprenden del
cuerpo — se van a enlazar con el sentido creciente
de enajenacion en las grandes ciudades.

La bisqueda de la unidad perdida des-
plazada en el inicio del cuento hacia la intempo-
ralidad de “una hora inmemorial” posiciona el
origen como tiempo anterior a todos los tiempos
para desplazarlo luego, a través de la referencia
al sacrificio de “victima propiciatoria”, a un
momento posterior a la caida del hombre y su
consecuente separacion de la naturaleza, de si
mismo y de sus semejantes. Relacionada a la
caida se encuentra toda la problematica del cono-
cimiento que permite la reflexién sobre el papel
de la literatura de la modernidad, cuyo caricter
de crisis encuentra su momento cumbre en el des-
file de las mdscaras que se refieren al arte y mas
especificamente en la siguiente cita: “de Konei-
Sing, dios de la literatura, la médscara mefistoféli-
ca” (305). La conexion entre literatura y mascara
mefistofélica permite encontrar en el texto una
referencia velada al Fausto y al papel critico del
arte moderno. En el texto dariano la alusién a la
literatura a través de un dios conjura la aparicion
del demonio tras la figura de Mefistéfeles, unien-
do las dos figuras por el espiritu critico que las
traspasa, pues el demonio creado por Goethe se
autodefine en el Fausto como “el espiritu que
siempre niega” y a la vez “una parte de aquel
poder que siempre quiere el mal y siempre obra el
bien” (23). El vinculo entre la literatura y el espi-
ritu de negacion tiene como objetivo en el cuento
de Dario postular el papel critico de las artes en el
desarrollo de la historia de la humanidad entrela-
zando en el texto la historia universal, la historia
del individuo y la historia del arte.

En el nivel de la historia personal se capta
el “momento fatal” vivido como experiencia
individual, donde el personaje es la victima
expiatoria de una culpa colectiva revivida en esta
“hora incomprensible de una universal angustia”.
En la categoria de la historia universal se da el
desfile del desarrollo de las civilizaciones: desde
el imperio otomano al romano para llegar hasta
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el momento mismo en que se escribe el texto.
Momento actual e historico, marcado por una cri-
sis aguda resultante del primer proceso capitalista
de internacionalizacién cuya meta, la expansion
del mercado, acabaria por identificarse con uno
de los factores que conducirian a la Primera
Guerra Mundial. Hecho presente en el texto a
través del desfile de “enormes chisteras grises”,

CLIY3

“congestionados johmbulles”, “atroces tiosamue-
les”, “un mandarin amarillo”, “narices francesas”,
“mandibulas alemanas”, “bigotazos de Italia” y
“cefios espafioles” (305).

La historia de las artes retratada en el
texto por alusiones no sélo al teatro sino que
también a farsas y pantomimas, representadas
continuamente a través de los siglos parece entre-
lazar en el texto los dos niveles — el de la historia
personal y universal — sugiriendo una vivencia
del tiempo que no s6lo mezcla experiencia indi-
vidual y colectiva sino que también presenta la
historia misma como espectdculo, oscilante entre
pantomima y farsa, encarnaciones simbdlicas y
mitolégicas que se traducen en la contemplacion
del “anonador desfile” de la “infinita legién
de las Fisonomias y el ejército innumerable de
los Gestos” (305). Se percibe claramente en la
descripciéon plasmada a partir de los rostros
gigantescos el gradual reconocimiento de todos
los perfiles que se transforman y se fragmentan
en otras siluetas igualmente nombradas y reco-
nocidas, activando en la narrativa el movimiento
que engloba la expansion, la condensacion y
la fragmentacién de las imdgenes oniricas. La
sucesion de las visiones en este instante tinico
van desplazdndose asi a través de los tiempos
para identificarse con el momento presente en un
proceso metonimico de imdgenes que marcan la
fragmentacion del mundo moderno, reflejando la
situacion politica del momento historico contem-
pordneo. De este modo se puede observar como
el cosmopolitismo de Darfo revela una preocu-
pacién de las tensiones mundiales que vendrian
a afectar inevitablemente a América Latina en el
proceso de internacionalizacién que se constitufa
en aquel momento. Las visiones fragmentadas
del personaje, nos muestran coémo el escritor his-
panoamericano tenfa conciencia del mundo que
se formaba a su alrededor sefalando inclusive la

emergencia norteamericana en la division geopo-
litica de fines del siglo XIX.’

La interseccion de los diferentes niveles
histéricos — promovida tanto por el sacrificio
personal del personaje central como por la pro-
fusiéon de mdscaras que constituye sus visiones
— favorece la critica a la historia, sefialando una
repeticion enmascarada de la historia que la apar-
ta de la ilusién de un origen tnico de los hombres
y las cosas. En este sentido se puede observar una
aproximacién de las ideas que Dario desarrolla
en su cuento con otras que circulaban en la época
originadas principalmente en el pensamiento
de Nietzsche quien postulaba que la historia no
parte del origen, sino del azar, lo que posibilita
tanto la ruptura con su supuesta linealidad como
la irrupcién de diferentes comienzos histéricos
(Foucault, Arqueologia 260-65). Para el filésofo
alemdn todo acontecer de la historia tiene como
causa una voluntad de poder, sefialando incluso
que “todas las finalidades, todas las utilidades
son solo indicios de una voluntad de poder que
se ha ensefioreado de algo menos poderoso y ha
impreso en ello, partiendo de si misma, el sentido
de una funcién [...] El desarrollo de una cosa,
de un uso, de un drgano [...] es la sucesion de
procesos de avasallamiento” (Genealogia de la
moral 57). Con esto quiero precisar que el cuento
de Dario se inscribe en una lucha de la voluntad
de poder donde el protagonista — representante
de una fuerza individual que se autosacrifica a
un colectivismo de la historia — ya es dado como
perdedor anticipadamente. Cuando nos detene-
mos en esta perspectiva, constatamos que una de
las vertientes del cuento destaca la lucha entre dos
dominaciones: una que se expande y al expandirse
se debilita y la otra que concentrdndose adquiere
un poder opresor, entrando en la escena enmas-
carada y ejerciendo sobre la primera el poder a
través de la sucesion de visiones que la tiranizan.
Dicho de otra forma, en un mundo dominado por
la farsa histdrico- social no le queda al sujeto otra
alternativa sino la sumision total al poder lo que
lo lleva a una constante descomposicion que se
refleja textualmente a través de la fragmentacion
del cuerpo humano — ojos, narices y bocas — que
se transforma constantemente, ejecutando sobre
el dominado su poder conminatorio.
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Otro punto del cuento que analizo que
encuentra respaldo en la filosoffa nietzscheana es
que las fuerzas en lucha no obedecen a un plan
progresivo hacia una meta, sino que son fuerzas
espontdneas generadas al azar, trazando asi una
forma diferente de tiempo. La historia se presenta
entonces como una reminiscencia de una memo-
ria selectiva que se apropia del pasado. Se trata
aqui de una lucha entre lo que el olvido quiere
imponer posibilitando el retorno enmascarado
de la historia, y el recuerdo quiere evitar promo-
viendo la critica a la representacion teatral de la
sociedad moderna. Por lo tanto esta “hora inme-
morial”, especie de contra memoria que causa
sufrimiento, impone al personaje el “influjo de
un momento fatal” que se resuelve en la imposi-
cion de una voluntad de poder mds fuerte, la cual
atrapa al protagonista en la soledad y terror de
un tiempo que se presenta como ruptura y en el
cual no se puede ubicar. Esta falta de coordenadas
temporales o espaciales es lo que de manera para-
dojal presta al texto su contexto histérico que se
traduce en la sucesion repetitiva y transformada
de escenarios a los cuales se incorpora el gran
carnaval del tiempo que propicia la reproduccion
incesante de las mdscaras. Lo que sobresale en
la imagineria final del texto es la impotencia
humana de mirar més alld de la realidad aparente
sin poder evitar la total fragmentacién del ser. Es
decir que el intento de desenmascarar la realidad
circundante se deshace en el enjambre carnava-
lesco en que las mdscaras son fragmentadas en
partes del rostro humano que revelan sélo vicios
y destruccién. El intento de profundizar en si
mismo y recuperar a través de la memoria el
pasado inmemorial lleva — como nos demuestra
Dario en el cuento analizado — a la percepcién de
una realidad insoportable al espiritu humano por-
que el hombre revelado en su desnudez es un ser
atormentado por apetitos e instintos que muestran
su naturaleza bestial. La tnica alternativa posible
para no sucumbir al terror es dejarse adormecer
por el sonido de la cancién carnavalesca, es decir
participar, aunque distanciado por el ensuefio, de
la mascarada del tiempo y de la historia.

Ahora bien, si en el cuento de Dario se
puede discernir claramente el desplazamiento
de la accidén desde el interior del personaje hacia

una fuerza que ejerce un poder desde afuera,
el discernimiento de donde emana este poder
y quién o que cosa lo representa es mas com-
plejo. En realidad no sabemos si se trata de un
poder demidrgico abrumador y aplastante que se
materializa en el texto en esta voz que frente a la
stplica de Honorio lo intima a seguir hasta el fin:
“‘Oh, Dios mio’... — suplic6 Honorio —. Entonces
oy6 distintamente una voz que le decia: ‘jAun
no, sigue hasta el fin!”” (305); o si esta fuerza se
relaciona a la coercién de una sociedad que por
su exacerbado materialismo lo sofoca con sus
estimulos superficiales. Estas cuestiones provo-
can reflexiones que relacionan lo especificamente
humano con el papel social en este momento
fatal, donde se cruzan la historia de todos los
tiempos y el sometimiento de la voluntad. En
este sentido la revelacion del instante fatal busca
iluminar tanto el misterio de la existencia como
el papel que las fuerzas sociales ejercen sobre el
ser humano. En el primer caso se unen los dos
circulos que vengo explorando y que proceden de
la curiosidad con lo onirico como expresién de lo
personal relacionada a lo universal y a creencias
ocultistas y esotéricas. En el segundo caso se trata
del control que los discursos sociales e histéricos
ejercen sobre el individuo.

Foucault ha sefialado a lo largo de su obra
que el discurso historico-social, lejos de ser un
elemento transparente o neutro, estd cargado de
prohibiciones que revelan su vinculacién con el
poder y el deseo. Es el cardcter de un poder abso-
luto que anula la voluntad humana lo que autoriza
una interpretacion de este relato de Rubén Dario
como un intento de protesta en contra de las
presiones que la sociedad impone sobre el indi-
viduo. Es decir que en el texto dariano compiten
una fuerza misteriosa y mistica que emana de
los cielos y de las constelaciones con una fuerza
social detectada en el cuento por la presencia de
la “tirania del rostro humano” y por la sucesion
de mdscaras que culmina en la total sumisién del
protagonista a este carnaval social.

La otra cara del discurso — la que lo vincu-
la con el deseo — aparece en el cuento en las dos
direcciones que impulsan la voluntad humana
en una sociedad extremadamente materialista:
la ambicién y el erotismo. Sin embargo, estas



NOGUEIRA: Tiempo e historia en “La pesadilla de Honorio™ la transformacién moderna... 29

direcciones son transformadas en tormento por la
condicién misma de la pesadilla que agudiza los
sentidos y le permite a Honorio ver mds alld de la
realidad aparente en el momento mismo que las
imégenes se expanden, se condensan y se frag-
mentan, generando en su desintegracién nuevas
visiones hasta culminar en una realidad insopor-
table para la conciencia humana. Tal movimiento
de expansion, condensacion y fragmentacion estd
bien ilustrado en el siguiente pasaje:

Y aparecié la muchedumbre hormigueante de la
vida banal de las ciudades, las caras que representan
todos los estados, apetitos, expresiones, instintos,
del ser llamado Hombre; la ancha calva del sabio de
los espejuelos, la nariz ornada de rabiosa pedreria
alcohdlica que luce en la faz del banquero obeso; las
bocas torpes y gruesas; las quijadas salientes y los
pémulos de la bestialidad...( 305)

Mis alld de la vision de una realidad trans-
formada por la pesadilla como premonicién de
catastrofes, en el texto dariano se sefiala también
la conexi6én de ambicién y erotismo con los pe-
cados capitales, fuente de las vicisitudes huma-
nas, que se multiplican a “setenta veces siete”,
generando el sentimiento de culpa cristiana que
aumenta la vulnerabilidad e impotencia de la
condicién “del ser llamado Hombre”. No obstan-
te, la alusioén a los pecados capitales trasciende
el aspecto religioso, relaciondndose también con
las estructuras de poder en la sociedad burgue-
sa. Si se enfatiza la ambicién por la critica del
materialismo de la sociedad contempordnea y
sus instituciones, el erotismo alcanza su maxima
representacion al final del texto en la irrupcién
de mdscaras que conducen a la dltima visién de-
nominada “enjambre carnavalesco”. Esta unifica
todos los vicios, culminando en la explosion de
0jos, narices y bocas que representan todas las
pasiones. Asi, en el cuento de Dario no sélo se
confirma la correspondencia entre el desfile de
madscaras y la erdtica moderna advertida por
Rama en Las mdscaras democrdticas del moder-
nismo (86-89) sino que también se la expande,
conectandola con los demds vicios humanos. Es
decir que la erética a través del movimiento de las
madscaras se une a las demds pasiones para culmi-
nar en la total desintegracion del ser, trayendo en

el interior del texto un saber nuevo capaz de unir
sentimientos tan contradictorios como el horror y
el placer: el desmayo provocado por las visiones
y el ensuefio al sonido de la “alegre comparsa de
Carnestolendas™.

La estrecha relacion entre innovacion esté-
tica y critica social demuestra que las obras
modernistas lejos del escapismo que se les solia
atribuir incluyen temas predominantemente ideo-
l16gicos, filoséficos, politicos y socioculturales
aun en textos que parecen exdticos a primera vista
(Schulman 18).8 En “La pesadilla de Honorio”
este aspecto se advierte claramente en el entrela-
zamiento de la historia personal y la universal a
través del quehacer artistico, lo cual admite una
representacion que utiliza datos pertenecientes
a la cultura para marcar alegéricamente las ten-
siones de la modernidad, poniendo de este modo
un énfasis especial en la cuestién del control y
distribucién de los discursos del poder.

Notas

1 Berman ha estudiado las transformaciones provo-
cadas por la modernidad en las relaciones humanas
entendiéndola como un proceso vital: “a mode of
vital experience — experience of space and time, of
self and others, of life’s possibilities and perils — that
is shared by men and women all over the world
today. I will call this body of experience modernity”

(15).

2 Mas tarde, Freud en La interpretacion de los sueiios
(1900) identificaria también la condensacién como
una de las fuentes de distorsion presentes en el sim-
bolismo de los fendmenos oniricos (261).

3 Las citas de “La pesadilla de Honorio” fueron
extraidas de Cuentos completos edicién de Ernesto
Mejia Sanchez que se encuentra en las referencias
bibliogréficas de este trabajo.

4 Enel articulo “Sobre algunos motivos en Baudelaire”,
Benjamin sefiala que Proust también representaria
literariamente la idea de fluidez temporal e interco-
municacién entre el pasado y el presente, pero sin
aceptar, como proponia Bergson, que el recuerdo sea
consistentemente un acto de voluntad consciente del
individuo, diferenciando entre memoria consciente e
involuntaria y privilegiando la dltima (106-7).
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5 En Bergsonism Deleuze explica la recuperacion del
recuerdo segtin la teorfa bergsoniana como acto sui
géneris: — “by which we detach ourselves from the
present in order to replace ourselves, first in the past
in general, then in a certain region of the past ...
But our recollection still remains virtual; we simply
prepare ourselves to receive it by adopting the appro-
priate aptitude. Little by little it comes into view like
a condensed cloud; from the virtual state it passes
into the actual...” (56). Como lo explica Bergson en
Matter and Memory, tal recuperacion trata primero
de un salto en el pasado inmemorial u ontolégico
para después transferirse de manera gradual a nues-
tra existencia psicoldgica.

6 Estas ideas estdn diseminadas en Natural
Supernaturalism de Abrams asi como en Los hijos
del limo de Paz.

7 A estas inquietudes Darfo volveria mds explici-
tamente en muchos poemas de Cantos de vida y
esperanza (1905) y en algunas de sus crénicas cuyo
ejemplo mds conocido seria “El triunfo de Calibdn”
(1898).

8 También Jrade reconoce el cardcter politico del
modernismo al sefialar la doble naturaleza del papel
del lenguaje en el discurso modernista: “One aspect
is related to language as an instrument of vision and
knowing, capable of revealing realities concealed by
the inflexibility of scientific methods and the stultifi-
cation of everyday concerns and values. The other is
related to language as a tool of politics and power that
plays an essential role in the formation of national
cultures and identities.”(Modernismo, Modernity 4).
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