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ORBITA EN LA ORBITA DE LA POESIA AMOROSA
DE ISAAC FELIPE AZOFEIFA

Ali Viquez Jiménez*

RESUMEN

Este trabajo es el primero de tres articulos resultantes de una investigacion centrada en el estudio del poemario titu-
lado , del costarricense Isaac Felipe Azofeifa. El objetivo primordial es determinar si el texto citado, el dltimo que
escribi6 el poeta, se puede leer como un espacio de cierre y culminacion de una obra poética que alcanzaria con esto
la forma perfecta del circulo. En este articulo se analizan los poemas de tema erdtico amoroso, y se los compara con
algunos del mismo tema escritos previamente por Azofeifa. La conclusion es que Azofeifa retoma, supera y completa
la problemadtica amorosa en , lo que comprueba la madurez poética y existencial que alcanzé al término de su vida.
Palabras clave: Literatura costarricense, literatura contempordnea, literatura erética, poesia amorosa, Isaac Felipe

Azofeifa.

ABSTRACT

This paper is the first of a group of three articles of an investigation related to the analysis of a poem entitled, written
by the Costa Rican author, Isaac Felipe Azofeifa. The main objective of this paper is whether the last poem written
by Azofeifa, is the closing and culmination of a poetic work that reaches the perfect circle. Throughout the paper, a
complete analysis is made of the poems related to the topic on loving eroticism which is compared to similar topics
previously written by Azofeifa. As a final thought, Azofeifa retakes, surpasses and completes the love problem in
which proves the existence and poetic maturity that the author reached at the end of his life.
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1.  Consideraciones iniciales parece restarle atencion al texto. Isaac Felipe

Azofeifa ocupaba un lugar privilegiado en el

En 1997 murié en San José Isaac Felipe
Azofeifa, a quien muchos reconocian hasta
entonces como el poeta vivo mds importante de
Costa Rica. Ese es el mismo afio en que aparece
su poemario Orbita; paradGjicamente, la cercana
muerte del autor —que da lugar a homenajes y
reconocimientos de su distinguida trayectoria—

mundo de la cultura costarricense: fue ganador
en dos ocasiones del premio nacional de poesia
Aquileo J. Echeverria y en una ocasion del mismo
premio nacional en ensayo, también del premio
Rodrigo Facio (mdximo galardén que entrega la
Universidad de Costa Rica) y del premio Magédn,
que constituye el reconocimiento de mds alcance
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en términos de la cultura oficial del pais y que
se otorga no por una obra en particular, sino por
una trayectoria vital expresada en producciones
altamente significativas para la nacién. Azofeifa
habfa sido celebrado por sus méritos literarios y
docentes; varias generaciones identificaban en
él al maestro iniciador en las letras, y en el drea
de la ensefianza de la literatura y la lengua tuvo
varias publicaciones de bastante relevancia. Su
obra lirica se conocid tardiamente (tenia 49 afios
al publicar su primer libro de poesia, Trunca uni-
dad, en 1958), pero en cuestion de poco tiempo,
y con relativamente escasas publicaciones, se
ganod el aplauso general. (La Biobibliografia que
sobre el poeta y maestro elabord Paola Barquero
Sanabria (1998) puede servir para verificar la
presencia de Isaac Felipe Azofeifa en la prensa
nacional, asi como la valoracién positiva consen-
suada en torno a sus producciones.) Por otro lado,
sus ultimos afos los dedicé al trabajo politico
mads intenso: participd en la organizacion de nue-
vos partidos, que podemos identificar como de
izquierda, y hasta fue aspirante a la presidencia
de la republica. Esto dltimo quizd no tuvo una
consecuencia directa en la valoracién de su obra
literaria, pero s contribuyé a hacer mds visible su
persona en los medios, lo que pudo ejercer una
influencia indirecta en la difusion de sus libros.

Pese a todo, o quizds a causa de la atencion
que se dirigi6 a la biografia del poeta con ocasién
de su muerte, el poemario Orbita no suscité més
que algunos comentarios bastante superficia-
les. Por ello, juzgamos imperativo el dedicarse
a corregir la falta de un estudio sistemdtico de
este texto, que puede considerarse como la obra
culminante de Azofeifa en algunos sentidos que
tratamos de determinar en este articulo y en dos
mds que lo complementan.

Carlos Francisco Monge ha caracterizado
la obra de Isaac Felipe Azofeifa como contenida
en tres haces temdticos: “..la lirica erdtico-
amorosa; la poesia del conocimiento (etiquetable,
también, por razones diddcticas como existencial
u ontoldgica); y la poesia civica (o poesia social)”
(1998, p. 9) Cabe resaltar que esta clasificacion se
realizé antes de la aparicién de Orbita (la fecha
del prologo de la Antologia del poeta en que se
hace la afirmacidn transcrita es febrero de 1994).

Dentro de lo erético amoroso, ubica Monge
la primera parte de Trunca unidad, asi como dos
libros titulados Cancion y Cima del gozo. A la
poesia del conocimiento corresponden la segun-
da parte de Trunca unidad, y los libros Vigilia
en pie de muerte y Estaciones. Por su lado, la
tercera seccion de Trunca unidad y los libros
Dias y territorios y Cruce de via, se ubican en
la poesia social o civica. Con esto, se incluye en
la clasificacién la obra lirica completa de Isaac
Felipe Azofeifa, excepto, por razones obvias, el
poemario de 1997.

Asi, la propuesta de Carlos Francisco
Monge implica que el proyecto poético desarro-
llado por Azofeifa hasta 1994 (y mds o menos
desde 1932, cuando comienza a escribir Trunca
unidad, que se publicard, eso si, mucho mads
tarde) es coherente y unitario, en el sentido de que
cada uno de sus libros se propone desarrollar una
de las tres vertientes que ya se anunciaban en el
primero de ellos. La investigacién a la que perte-
nece este articulo se propone llevar ese plantea-
miento hasta el texto de Orbita, que no pudo ser
considerado en 1994 por Monge. Nuestro interés
para comenzar —o sea, en lo que compete a este
primer articulo-- es dedicarnos solo a lo concer-
niente a la poesia erético-amorosa de Azofeifa
(que evidentemente constituye una parte conside-
rable de su obra); en dos articulos subsiguientes,
examinamos otras vertientes temadticas, que quizd
excedan la lectura de Carlos Francisco Monge. El
proyecto total que estamos llevando a cabo inten-
tard, en consecuencia, sopesar la conveniencia
y justicia del planteamiento de este critico, y lo
llevard a la 6rbita de Orbita.

Serd necesaria una aclaracion tedrica ini-
cial, pues el concepto de “drea o vertiente teméti-
ca” no nos parece demasiado preciso, y de hecho
lo hemos traido a colacién solo de forma provisio-
nal. En su lugar, preferiremos el concepto elabo-
rado por Greimas de isotopia, que €l ha definido
en varias ocasiones, y al que recurriremos en esta
acepcion: “Conjunto de categorias semadnticas
redundantes que hace posible la lectura uniforme
de una historia tal como resulta de las lecturas
parciales de los enunciados después de resolver
sus ambigiiedades” (Greimas, citado por Pozuelo
Yvancos, 1994, p. 206) Aclara el propio Pozuelo
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que para Greimas “...1a isotopia se establece (...)
como la repeticién en la manifestacion discursiva
de varias o algunas figuras de contenido o semas
en el conjunto de sememas que forman un texto
o discurso.” (1994, p. 207) Nuestros propdsitos
incluyen, entonces, no solamente una clasifica-
cion temadtica, sino ademds una descripcion iso-
topica, lo que implica asimismo la elaboracién de
una lectura uniforme o —en nuestros propios tér-
minos—coherente de la obra lirica de Azofeifa.

Ha quedado sin examinar por parte de la
critica —salvo por un breve prélogo, también de
Carlos Francisco Monge-- el poemario Orbita.
Por aqui pretendemos comenzar. En latin, orbis
significa “circulo”, de donde pasé a significar la
totalidad del planeta, cuya forma se concebia asi-
mismo, en la antigiiedad, como circular. Hay en
el titulo del poemario una alusién a la totalidad,
y nos interesa, entonces, aproximarnos al texto
para determinar —esto es una hipdtesis derivada
de ese titulo, que la investigacion habra de probar
o improbar—cudl es esa totalidad poética, espa-
cio de culminacién y cierre, con la cual el poeta
ha concluido su obra. En otras palabras, se trata
de estudiar si efectivamente estamos ante una
conclusién poética (como en un circulo que, para
ser tal, debe cerrarse) o estamos nada mas ante
un término o final abrupto del trabajo escritural,
producido acaso solo por la muerte del escritor.
En este sentido, debemos recordar que, segun
José Maria Pozuelo, quien comenta a J. Culler,
a la poesia se le exige una sancién de totalidad
auténoma, “..que le(s) permite ser unidad, una
totalidad orgdnica.” (1994, p. 216) Si bien estos
estudiosos sostienen que “..un final abrupto en
poesia no es la quiebra de la unidad, sino el indice
de una construccién con ese sentido” (1994, p.
216), lo cierto es que la unidad —desde el punto
de vista semdntico-- es algo que puede hallarse
en grados mds o menos importantes, pues hay
casos en que su evidencia es notoria, y otros en
los que se harfa necesario el forzar el texto para
que “transmita” una idea de unidad.

Por nuestro lado, no creemos demasiado
frecuente, en el medio literario costarricense,
la aparicién de autores capaces de ofrecer una
evidencia en el sentido anterior. Ello supone una
constancia en los objetivos del trabajo escritural

que, al menos en algunos casos, parece dudosa.
Por ello, si Isaac Felipe Azofeifa ha escrito una
verdadera oJrbita poética, si ha cerrado el circulo,
la forma geométrica perfecta, parece también de
justicia un estudio detallado que asi lo demuestre.

2.  Mujer y tiempo presente

La segunda parte de Orbita, poemario
dividido en cuatro secciones, se titula “Capitana”,
y se subtitula “Elogio para la mujer que sabe
asumir el presente”. ;Por qué resulta elogiable
saber asumir el presente? ;Por qué la mujer que
sabe hacerlo se merece el importante apelativo
de “capitana”?

Dice el poema 4! de esta seccién: “Eres
joven, buscas, deseas / desafias, eres victima
del tiempo, tenaz enemigo de tu afdn...” Y en el
poema 10, el dltimo de la seccién, se nos advier-
te: “Es la hora de partir. / La vida es un juego
cruel.” El ser humano vive inmerso en el tiempo;
de aqui la dindmica intrinseca de la existencia
que también se expresa en el poema 2 en rela-
cién con esta mujer, la capitana: “Vienes y vas,
y te detienes o vuelves, / pareces descansar, des-
apareces / con veloz existencia de rdfaga, dgil y
libre como llama...” Esa inevitable dindmica se
califica de cruel porque conduce a “la hora de
partir”, es decir, la muerte. El juego a que se ha
hecho referencia tiene un cardcter nefasto, antes
que lddico. La mujer se propone, a la vez, como
victima (pues vive inmersa en ese tragico deve-
nir hacia la nada) y como enemiga del tiempo
(pues su actividad vital pretende combatir los
destructivos avances temporales): “El tiempo
es la carcoma del aqui”, dice por un lado, pero
también: “Y este ahora, en este punto, / queda y
permanece como un faro...” (poema 10). La acti-
vidad vital que la mujer lleva a cabo la convierte
en la encarnacién de una lucha perdida y ganada
a la vez. Se pierde por la fuerza intrinseca de la
muerte, que de por si hard de la propia mujer y
de todos sus trabajos unas victimas mds. Pero se
gana porque la mujer transmite la fuerza con que
se opone a la muerte, y aunque no la conserva
perennemente ella misma como individuo, si la
lleva al futuro.
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Por ello esta mujer es capitana. Ha obteni-
do el poder por la fuerza, dicho esto en el mejor
de los sentidos. Se la elogia debido a que viviendo
el presente logra proyectar esa fortaleza hacia el
futuro, que aunque es de la muerte para el indi-
viduo, no lo es para la vida. Asi llegamos al goce
vital que se opone a la muerte; la vida que la
mujer sabe asumir como presente pleno, acabable
ciertamente, pero hecho de alegria porque cons-
tituye una experiencia completa. El poema 3 nos
parece especialmente significativo: “Tu vocacién
de trabajo / se llama de muchos modos / porque
vives tu vida / obedeciéndola...” La capitana lo
es en la medida en que ha seguido el mandato
de la vida misma, que es procurar, por el trabajo,
la continuacién de lo vital. “Quiero decir / que
cuando acaba una hora tuya / te gusta ver cémo
se desborda / la alegria de vivir y de crecer / en
nuestras almas, vueltas anchas copas / para beber
tu vino. (...) Te has entregado / a vivir sin descan-
s0, / a crear vida de la vida, / que es el més claro
oficio / de ser libre. / Por eso, Capitana, mujer
plena, / parece suprimido el tiempo / de esta hora
de crear y de crecer / que reparten tus manos.”
(poema 3) Crucial aqui: el tiempo parece (que no
es) suprimido. El presente solo puede asumirse
como plenitud sin amenaza de muerte por la via
de una apariencia y la capitana serd una victima
real también, pero no por eso el goce ha dejado
de percibirse o fue menor como vivencia: las apa-
riencias si cuentan.

3.  Elfuego

El presente estd en llamas. Asi lo dice el
preliminar destacado en el poema 1 de la seccién
“Capitana”. Son numerosas las alusiones al fuego
en esta parte; se trata de un fuego que la mujer
posee: “El fuego con que luchas / --pura pasién
que bate / tus jévenes arterias-- / hace de nuestro
futuro / este presente en llamas.” (Debe entender-
se aqui “el fuego con recurso al cual luchas” y no
“el fuego contra el cual luchas”.) La capitana es
“dgil y libre como llama” (poema 2); se la puede
homologar con el fuego mismo: “Pequefia mujer,
minimo fuego, / brasa sin término en que se
enciende / el sol de cada amanecer...” (poema 3);

su vitalidad arde: “Asumes sin reposo tus tareas /
con la fortaleza de tu vida en llamas.” (poema 5)
Y la mujer es la receptora y la transmisora del Ila-
mado “fuego original”: “Pequefia mujer, guardia-
na / del fuego original, la chispa / que da aliento a
la respiracion / de cuanto existe.” (poema 2).
Estas citas nos conducen a la que, creemos,
es la doble dimensién del “fuego” en la poesia
amorosa de Orbita. Por un lado, el fuego simbo-
liza la fuerza vital de la mujer, con la cual ella
recrea esa vida original que se le ha proporcio-
nado. El fuego le ha sido dado; es su instrumento
para dar vida y para luchar por continuar transmi-
tiéndola. Por otro lado, el fuego es fuerza que se
consume; fuerza que gasta su propia energia. La
existencia se consume como el fuego al vivirse,
pero también contintda porque la mujer transmite
el germen de su regeneracion: la fuerza vital es
brasa sin término. El fuego se inserta en la tem-
poralidad, que ya no es lineal: el ciclo vital remite
a lo circular, a la 6rbita. El futuro pierde su mera
potencialidad para hacerse fuerza en el presente;
asimismo, se va terminando al hacerse presente.
El presente se estd gastando, vale decir, se estd
viviendo y se estd acabando, pero la mujer tiene
la posibilidad con su trabajo creador de transmitir
esa intensa vida que se consume: asi se vuelve al
principio, el ciclo recomienza. Vale la pena reto-
mar parcialmente una cita: “Te has entregado / a
vivir sin descanso, / a crear vida de la vida, / que
es el més claro oficio / de ser libre.” (poema 3)

4. El combate

La insercién de esta mujer en la vida no se
aborda unicamente como una abstraccién meta-
fisica. Mds bien, su accionar tiene repercusiones
en el dmbito histdrico. Este es uno de los planos
donde el afan recreador de la vida por parte de
la mujer encuentra mayores obstdculos, y donde
la lucha se hace concreta: “...tu alma es como un
hierro ardiente / llamando a la pelea, y td respon-
des / con tu corazén delante / de la mesa de juego
de la Historia.” (poema 4) La mujer trabaja en la
historia, que aqui hasta se escribe con mayuscu-
la, y no fuera de ella. Ese trabajo es libre (véase
la dltima cita del subapartado anterior); por eso,
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no es a la mujer sin mds a la que celebra Orbita
como la capitana, sino a la mujer que ha elegido
ese trabajo de “crear vida de la vida”. La eleccion
implica una postura en la historia que viene a ser
de combate frontal, y que no todas las mujeres
particulares realizan. Este canto (nos lo recuerda
el subtitulo) es solo para aquellas que saben asu-
mir el presente, lo que implica tanto vivir en el
hoy como construir el mafiana.

Ese combate lo podemos calificar de hist6-
rico en su sentido mas amplio.2 No es sencillo; asi
lo expresa el poema 7, que arranca con el anuncio:
“Tiempos dificiles estos, Capitana”. Surge la des-
ilusién: “El tiempo se derrumba como castillo de
naipes / y nuestra vida acaba / casi sin esperanza
del trabajo que sofi¢ bien pagado...”; “Por fin hoy
serd, decimos todos, pero el castillo / se derrumba
otra vez, y sabemos que la vida no aguarda. / En
qué dificil tiempo hemos nacido.” Debe resaltarse
el “casi” que aparece antes de “sin esperanza”. El
desaliento no llega a ser total; por ello, el poema
concluye: “Cada dia de nuestra vida es sangre
enarbolada / con todas sus duras armas para
seguir luchando.” El poema final de la seccién es
contundente al afirmar la voluntad de continuar
esta lucha por la vida que la capitana posee: “Tu
alma, Capitana, / es un nervio vivo vibrando bajo
tu piel / y estds entera en tu voz, en tu palabra, /
que cambia el desorden y el desdnimo / en mision
de batalla / y convoca al destino.” (poema 10)
La dificultad histérica se asume y el desaliento
se logra vencer, aunque las dificultades resulten
inconmensurables. Es una afirmacién en medio
de la amenaza.

Resulta interesante ver el poema 5, pues
alli se retoma parcialmente el Génesis para expli-
car el papel de la mujer en el combate histdrico.
La tradicién indica que el dngel caido es el rebel-
de, que incita primero a la mujer, y por su medio
al hombre, a la desobediencia. Pero aqui el relato
se cuenta de manera distinta. En primer lugar,
la mujer no ha sido echada del paraiso; ella lo
posee, y es esa vida cuyo fuego puede transmitir:
“Robaste el paraiso / y distribuyes sus frutos. /
Eres su duefia.” Es decir, esta mujer ha adquirido
por la fuerza (se lo “robd”) el paraiso, ha sido su
libre decisién, como ya hemos visto, el crear vida
de la vida. Es una decisién inapelable: “Ni Dios

ni el Hombre pueden contra ti, / fuerza original
velando / en cielo y tierra.” Se deconstruye aqui la
idea tradicional en el judeocristianismo segtin la
cual Dios es creador primigenio; el espacio acor-
dado a este Dios no ominipotente es muy secun-
dario en relacion con la autonomia de esa fuerza
vital que la capitana posee. Cualquier vestigio de
endeblez se ha superado: “Ya no eres la pequena
gata / que se ovilla en sus suefios / o el pajarillo
blanquisimo / que trina en los poemas. / Eres la
mujer que sabe / lo que quiere, / tiempo y espacio
tuyos / en la tierra sin limites.”

La mujer, o mds bien, esta clase de mujer,
la capitana, es la nueva rebelde ante Dios, pues
no acepta que este controle el poder para trans-
mitir la vida. Del mismo modo, se rebela ante el
hombre, pero no ante cualquier hombre, sino ante
aquel que destruye la vida en la historia.

5. Hombre y mujer

Puede llamar la atencién del lector de
“Capitana” lo poco que aqui se dice en el
orden de la tradicién del discurso amoroso. Los
Fragmentos de un discurso amoroso barthesianos
no resultan aplicables mds que tangencialmente a
la lectura de este texto; acaso porque Barthes no
ignoraba que el discurso amoroso estd centrado
en el yo que ama antes que en el ti que es amado.
Aqui hay muy poco de ese “yo” que describe su
propio —y a menudo trigico—estado amoroso,
como es lo usual en el discurso de la lirica erética
0 amorosa. ;Dénde estd el amante de esta mujer,
la capitana? ;Donde estd el hombre, si podemos
pretender sea tal?®> O, mds bien, ;quién escribe y
desde donde escribe?

Este yo lirico ha sabido ocultarse en buena
proporcién, aunque no totalmente. En primer
lugar, ha descrito a la capitana como una dadora
de vida, transmisora general del fuego vital, y
—dado que ella no particulariza a quién transmite
esa fuerza, pues su oficio elegido es transmitirla
a todos—el yo lirico no necesita hacer un pedido
particular, una demanda personal: “...asumes tus
acciones de frente / con fuerza que a todos nos
arrastra” (poema 1). Notable es también que el yo
lirico parece conforme con la recepcion de una
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“cuota” del fuego vital de la capitana que no se le
otorga especialmente a él, comportamiento muy
poco frecuente en un amante, casi siempre en
procura de privilegios o tratos preferenciales. En
segundo lugar, el yo lirico ha evitado separarse
de un colectivo —el de la humanidad en general —
desde el principio; el poema 1 dice asi: “Capitana,
esta pelea / del mundo contra si mismo / contigo
si la ganamos.” La mayoria de los verbos que
aparecen en primera persona utilizan el plural,
que no el singular; esto se nota sobre todo —y de
manera significativa—en los poemas primero y
dltimo de la seccidn. El yo lirico estd integrado a
ese mundo que pelea contra si mismo: vive dentro
de la humanidad, en el mundo que se construye
de una manera conflictiva, pero también positiva
gracias a esta mujer.

La duda que puede surgir, dado lo anterior,
es si estamos verdaderamente ante una poesia de
corte amoroso. Acaso hemos actuado mds bien
guiados por el prejuicio; acaso nos hemos con-
vertido en lectores Procusto que pretendieron ver
aqui la continuacién de la obra erdtico amorosa
de Azofeifa, ya que la clasificacion anterior asi lo
establecia. Pero, antes de entregarnos al péanico,
veamos lo que dice el poema 6, llamado “Pacto”.

Este texto establece claramente que entre
el yo lirico y la capitana se da un intercambio que
va mds alld de la voluntad de cada cual para esta-
blecerlo. Para ellos, los objetivos son comunes
(“...una misma la ciudad feliz que buscamos...”),
aunque los procederes y papeles sean diferentes.
Hasta aqui, queda claro que la interaccién con la
capitana no debe buscarse (y al mismo tiempo, en
tal caso, temerse, puesto que habria riesgo de no
hallarla), tal como ocurre en el tradicional discur-
S0 amoroso, sencillamente porque se la propone
como inevitable. El yo lirico parte de ese cardcter
obligatorio de su relacién con la capitana; no tiene
necesidad de pedir que la relacidn se dé, ni que
se la otorgue especialmente a él, por encima de
otros posibles interesados: “Aunque no quieras,
me has dado todo lo que yo quiero. / Aunque
no quieras que te dé, ti lo tomas.” Si la relacion
amorosa se puede definir como una relacién hija
de la necesidad que tenemos de completar nuestra
falta por medio del otro, esto sin duda es poesia
lirica dedicada a ese tipo de relacién, aunque no

describa una tragedia (como tradicionalmente
se ha planteado) y esto por causa de que aqui la
relacién nunca estd en entredicho. Sin duda, es
una forma distinta de ver el amor; tal vez por ello,
la palabra “amor” en esta seccidn ni siquiera se
menciona (pero ya decia Borges que en una adivi-
nanza cuya respuesta es “ajedrez”, esta es la tinica
palabra prohibida). Hacia el final del poema 6, se
nos revela lo que nosotros interpretamos como
la clave para justificar esta singular visién de lo
amoroso: “Tu soledad y la mia viajan juntas.”
La paradoja de dos soledades que se acompafan
sirve para expresar una concepcion de amor que
ya es de madurez: no mds ilusion de unidad entre
los amantes, no mas deseo infructuoso de esa
unidad; en su lugar, aceptacion del hecho de que
el yo lirico y su capitana poseen soledades infran-
queables, pero asimismo es inevitable el acuerdo,
en procura de transmitir el fuego vital, que entre
hombre y mujer ocurre: “La mano que aprieto y el
beso que doy / son el precio del pacto / que aqui
hemos sellado.” Asi concluye el poema 6, dicién-
donos que eso que podriamos llamar las manifes-
taciones externas del amor (cuya expresion mas
emblemadtica es el beso) se entregan para adquirir
otra cosa: el pacto de hombre y mujer en procura
de la continuacion de la vida. No es menos que
un acuerdo original que da lugar a la vida de la
humanidad; si volvemos al intertexto del Génesis
que vefamos en el subapartado anterior, podemos
sostener que en Orbita se propone que no es un
pecado original lo que funda la estirpe humana,
sino un pacto amoroso.

6. Viday sueiio: mujer y hombre

La complejidad de la relacién mujer y
hombre va mds alld de suponer un monopolio
de la fuerza vital por parte de la mujer, que el
hombre recibiria pasivamente. Es cierto que es
posible tener esa impresion con lo que hasta aqui
se ha venido elaborando, pero es necesario leer
también el poema 8, donde se reparten papeles
de manera interesante: “Ven. Siéntate a mi lado.
Descansa. / Tu la vida, yo el suefio.”

Este poema se estructura desde esa divi-
sién de roles que cumplen hombre y mujer en
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general y, aqui mds precisamente, el yo lirico y
la capitana. Ella sigue siendo fuerza vital, fuego
que el yo lirico —ahora si-- demanda: “Hédblame al
oido, que yo sienta / el cdlido galope de tu sangre,
/ tus arterias en llamas / y esa gran claridad de tu
cuerpo / como si en tu voz se precipitara / toda tu
alma / y se encendieran tus poros uno a uno.” La
demanda amorosa existe en Orbita, aunque no
sea dominante, y se da justamente cuando el yo
lirico establece que, junto a esa demanda que se
responde con acciones (no es una demanda insa-
tisfecha), existen otras acciones, igualmente nece-
sarias, y que cumple el propio yo lirico: “Ttd en tu
lucha, yo en la mia.” El representa al suefio, segiin
se ha dicho; nosotros lo interpretamos como el
espacio apto para la creacion de imdgenes, la
labor que cumple por cierto el poeta. El hombre
y la mujer ideales son aqui el poeta y la capitana,
pues juntos desarrollan dos quehaceres cosmicos
complementarios. La vida sola estarfa incompleta
de no ser porque se la puede imaginar, sofar. Pero
el suefio de la imaginacion nada serfa sin el poder
de transmitir el fuego original.

El poema 8, ademds, estd dominado por la
inminencia de algo impreciso, pero ciertamente
crucial: “Esta es la hora. El espacio / se ha vuelto
infinito y el tiempo / empezd a tejer / la tela sin
limites del presente.” Esto resulta mds palpable
hacia el final: “Y se ha levantado una ola de
calma / que llena el cielo y la tierra / como una
gran roca muda, suspendida, / que nunca va a
caer, pero de pronto su estruendo / no dejard nada
por decir.” Podriamos pensar en que hombre y
mujer se presentan como a punto de asistir a la
culminacién de sus vidas, justo en el momento en
que les parece estar al margen de todo, nada mas
aguardando o descansando. Por ello el poema
inmediatamente posterior aclara la leccion: cuan-
do todo semeja haberse detenido, la quietud solo
es aparente. Se dirige a la capitana para decirle:
“Ahora sabes que la vela que estd quieta / guarda
en su hilo el viento que la golpea / y la empuja,
/'y que la rueda inmdévil suefia sus caminos. /
Sabes que la vida no se detiene, nunca duerme.”
(poema 9) Aqui nos resulta propicio destacar la
diferencia entre el suefo, espacio para la imagi-
nacién que ya hemos visto se liga al yo lirico, y el
simple acto de dormir, en el sentido de dar lugar

a la inaccién completa. Quien suefia (y este es el
papel del hombre) solo en apariencia no actda.
Pero su elaboracién imaginativa es igualmente
importante para la vida, que necesita sofiar, ya
que no dormir.

7. Otros poemarios

Con esto hemos realizado el recorrido
global por la parte erético-amorosa de Orbita,
y nos proponemos enseguida lanzar nuestra
atencion sobre los poemarios anteriores de Isaac
Felipe Azofeifa, en lo que concierne a su poesia
de este tema. Veremos si es posible considerar
Orbita como un cierre, una conclusién que gene-
ra unidad final a la poesia erdtico-amorosa de
este autor; en otras palabras, si se trata de una
verdadera Orbita.

En este sentido, lo primero que hemos de
notar es que precisamente el poemario inicial de
Isaac Felipe Azofeifa se llama Trunca unidad,
por lo que parece anunciarse una paradoja en
el texto, que serfa unitario y truncado al mismo
tiempo. En principio, segtn el titulo, al proyecto
unitario le falta algo, queda incompleto; cabe que
nos preguntemos si Orbita lograr superar esa
falta en lo que compete a lo amoroso.

La lectura del poemario entero nos asegura
la conveniencia de la triparticién temdtica sugerida
por Carlos Francisco Monge en relacién con este
texto. Todos los poemas de la primera seccion,
“Estrella descolgada”, se insertan en lo amoroso;
ninguno de los pertenecientes a las dos secciones
restantes lo hace. Estas se titulan “Estrella fiel” y
“Estrella entristecida”; la unidad —aunque trunca-
da, no lo olvidemos—que acd se estd proponiendo
se puede leer como compuesta por tres facetas: la
amorosa, la existencial y la social.

“Estrella descolgada” inicia presentando
un panorama de desolacién total en el poema
“Nocturno™: “Gorjeo estrangulado, / vuelo heri-
do, / mi corazon atormentado yace / bajo la luna.”
Se insiste en la improductividad semidtica del yo
lirico, tanto en la cita anterior como en esta: “...
plegada tienda de bullicio, / mi corazén herido.”
Es una improductividad que implica la frustra-
cion por la potencia para producir signos que el
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yo lirico posee y no desarrolla, o bien desarrollé
y perdid, o bien podria desarrollar todavia, solo
que de una forma tan disminuida como intitil:
“Ya estd acabado el canto (...) / Y para qué la
voz, / nadie comprenderia esta voz desolada. /
Gorjeo estrangulado (...) Arrojo altas voces a la
tierra / sorda...”

Pero enseguida se nos hace ver que este
estado de desolacién se supera. “Booz” es un
texto compuesto por cuatro pequefios poemas,
que obviamente hace alusion a un intertexto bibli-
co, el de Rut la moabita, que por fidelidad a quien
fue su suegra, Noemi, la sigue de vuelta a Israel
(donde la segunda vuelve arruinada, muertos sus
hijos y su marido) y la ayuda a perpetuar el linaje
de la familia. Esto se produce cuando Booz, un
pariente lejano de los difuntos, la toma como
esposa y ella da a luz a Obed, de quien serd des-
cendiente el propio rey David.* El mérito para Rut
es el de servir a Noemfi sin ser ella una israelita
ni tener la obligacidn, a lo que se suma el hecho
de que se entrega a Booz, quien ya es un viejo, en
lugar de buscar el matrimonio con un joven. Bien
lo sabe el propio Booz, que externa su sorpresa
ante la actitud de Rut, y se casa con sumo agrade-
cimiento. Tal vez por ello la eleccion de este tema
por parte de Isaac Felipe Azofeifa: se trata de un
amor inesperado, acaso inmerecido, sorprendente
al fin. Después del estado de desolacion, el galar-
dén del amor resulta asombroso, un don que ya
no se creia posible recibir: “Aqui estds. / Desperté
en esta noche temblorosa. / Sobre un lecho de
espigas desatadas. / Aqui, a mi lado estds, bajo
la noche, / sobre la tierra pura. / En qué instante
y de dénde. / Del vasto cielo viniste o viniste /
del fondo de la tierra. / Me estremeci y palpé, y
eras tu.”

En esta linea de celebracion del amor que
renace se inscribe el siguiente texto, también
compuesto por cuatro poemas, y llamado precisa-
mente ‘“Poema del amor recobrado”. Asistimos de
nuevo al ciclo de soledad y amor que se suceden.
Primero: “Ha vuelto el dngel otra vez, el dngel
/ de la desesperada soledad. Su espada / hiende
oscuro mi corazon de hombre, / troncha el haz
solidario de mis nervios / y arroja sal al rio de las
ldgrimas.” Luego: “Oh, qué dulce descenso hacia
tu alma. / Se abre mi corazon, como una rosa /

resucitada. / Gira mi corazén vertiginoso / como
un péjaro loco. / Mi corazon, de vuelta del sollo-
70.” Y este ciclo serd la ténica del resto de la
“Estrella descolgada™ amor y soledad, soledad
y amor se repiten, contindan uno tras otro. No
hay un espacio de quietud; todo lo que se vive es
la dindmica del amor y el desamor, que cuando
se experimentan se sienten eternos, pero que no
lo son. El hombre vive en el tiempo y este se
marca en su existencia precisamente como esa
dindmica o ciclo de los que no se puede esca-
par: “El tiempo sus cuchillos, sus armas por la
espalda, / y sin embargo, vuelve a pertenecerme;
como desde el mar, / saluda con su gran rumor
de estaciones guardadas, / alta, verde, dormida,
silenciosa y huyendo.”

Cancion es un poemario escrito en un
tono general de celebracion. Estd enteramente
dedicado al tema amoroso, y recurre de manera
constante a la produccién de un simbolo, la rosa,
que es “la rosa de amor” (III, Cancion). Esa flor
que crece entre los amantes garantiza, durante la
mayor parte del texto, una plenitud existencial; el
amor produce la superacion de la soledad no solo
por la unién de los amantes, sino porque comu-
nica a estos con el mundo alrededor: “Somos, al
mismo tiempo / el si mismo y el otro, alegres,
libres, / delante del universo que también estd en
nosotros.” (I, Cancion) La amenaza de la inexis-
tencia también parece superarse por medio del
amor y la palabra poética: “Vuelvo a mi mismo
en ti, salvado / del torbellino del vacio, y las
cosas / regresan a sus limites. / Oh alegre danza,
verde paraiso, cada cosa / a la luz plena de su
nombre. / Alba eterna del ser, amor, idéntico a si
mismo. / He encontrado el consuelo. La llave que
abre paso / a Dios, que es tiempo y pisa / sobre
nosotros, temporales, alma ebria.” (I, Cancion)
La temporalidad que conduce a la muerte y la
oscuridad consustancial de la existencia llegan
a ponerse en entredicho; véase que incluso se
ha abierto la posibilidad de llegar a conocer el
orden césmico que Dios crea y hace lenguaje:
“Ser porque si, para ser siempre la rosa. / Enigma
transparente, claro cuerpo / cuya plena verdad
el aire pone, / la luz divulga, el tiempo asume, /
Dios explica.” (X, Cancion) Poemas como el V' y
el VI nos dejan la idea de que entre los amantes
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hay una confusién esencial dudosa, pues esta se
afirma y se cuestiona: “Secretamente, vives tu
vida en mi, secretamente / andas en mi sangre...”
(V, Cancion); “;Estoy dentro de ti o es que me
llamas?” (VI, Cancion) La dudosa confusion
también incluye el lugar que ocupa el yo lirico en
el mundo (o con el mundo, si es que se ha dado
la confusién esencial): “;Vives tnica en mi o
encuentro el mundo en ti, / contigo? // (El orden
de las cosas en que te amo, / dénde empieza o
acaba?” (VI, Cancion) Al mismo tiempo, otros
poemas sefalan hacia un aislamiento esencial
de los amantes: “Tud y yo, rodeados de silencio,
inmateriales, / y tan lejos de todo, como rosas /
de enamorada luz casi dolientes.” (VII, Cancion)
No faltan ejemplos de cuestionamiento de todo
ese optimismo amoroso ni de duda acerca de la
plenitud vencedora de la muerte: “La rosa que en
lo alto manteniamos abierta / se nos muere.” (XII,
Cancion), “La misma muerte, ;como vestird / tu
rosa entre las sombras? (..) Viene la noche ya.
A lo lejos su ligubre / cuerno se oye. (...) Tengo
miedo, amada / Vamos.” (X1, Cancion), “iSilencio
para la rosa, que ya duerme! / Rofan los oscuros
gusanos tus blancos epitelios, / tus azucares. (...)
Tus manos apenas se apoyaban en el hostil vacio /
donde antes respiraba el mundo.” (XIV, Cancion)
Pero estos pasajes en los que se muestra debilidad
ante la muerte también subrayan la posibilidad de
retomar una respuesta afirmativa de la vida por
medio del amor. Y ese es el llamado fundamen-
tal: “Pon tu mano en la mia y las dos en la rosa.
(...) Oye, / cémo la lluvia ha vuelto a ser la misma
amiga / de la infancia, cuya voz conmueve y tran-
quiliza. / Siente cémo el arado resucita / la muerta
primavera. / Sobre el amanecer de las semillas
crece el dia. / Un gigantesco viento alza en sus
manos / el arpa sensitiva de las cafias, / y el rostro
de los hombres es el mismo / de Dios, contento de
su obra.” (XV, Cancion)

Resueltas las ambigiiedades, la lectura del
poemario nos demuestra que la propuesta de ple-
nitud amorosa funciona en razén del aislamiento
emotivo de los amantes con respecto al mundo.
Asfi se concluye: “Mi amada sola llena el mundo.
/ Porque te has levantado / y todo el espacio es
una sola rosa.” (XX, Cancion) El amor resulta de
una decision de afirmarse como amantes plenos

ante la muerte, y se aconseja finalmente lo que
podriamos llamar un prudente agnosticismo que
combina amor y poesia: “Tantas veces / hemos
dicho que amor es voluntad de amar, / y hemos
vuelto fecundo en dulces palabras / el tiempo
de alas veloces, / que es bueno creer que no son
enemigos / ni el tiempo ni la muerte, / sino que
no entendemos nada, mas alla de nuestro miedo.”
(XIX, Cancion) Es decir, no sabemos cudl sera el
destino que nos aguarda, pero en el ahora y en el
aqui la afirmacién amorosa nos da plenitud; es
la paradoja de saberse finitos y al mismo tiempo
participes de una emocién sin limites lo que se
expresa magistralmente: “Oh, breve vida de la
rosa. / Oh vida para siempre de la rosa.” (XIX,
Cancién) El amor ha sido exitoso por haber pro-
ducido la impresion de plenitud con el mundo,
pero esa impresién, que como vivencia es auto-
suficiente, guarda una distancia y una diferencia
esenciales respecto de la verdad del mundo. “Solo
si las palabras fuesen ellas mismas yemas, / solo
si los botones de la rosa, / solo si el suave aroma
y sonido que tu eres, / ay, solo si la herida, / solo
si el corazodn, si su inefable susto / de amar, / solo
si la cancién oida lejos, en la noche, / solo si el
desolado 1lanto sin motivo, / solo si aquel adids
para la blanca / doncella que se iba hacia la muer-
te, / solo si esto pudiese ser creado / con estas
mismas palabras, entonces este verso / seria para
siempre esa caricia, / esa rosa, esa ternura, / esa
mano de Dios sobre la vida.” (XVII, Cancion) En
la cita anterior, el poemario, llamado “Cancién”,
se autojustifica al tiempo que se confiesa distinto
del amor mismo y entiende que este es una cul-
minacién que, aunque parezca eterna, no lo es.
La poesia es un eco lejano de una vivencia que
es plena, si, pero eterna solo en una dimension
subjetiva.

Cima del gozo es un poemario dividido en
varias secciones que apuntan a diversas facetas de
la experiencia erético-amorosa. Parte de una pre-
misa dada sobre la poesia misma: esta se enfrenta
a lo inefable del amor para expresarlo: “Dices que
quieres / que el poema diga con palabras frescas
/ algo inefable.” (I, Cima del gozo) La primera
seccion se denomina “El encuentro” y trata de ese
estadio inicial de los amantes felices, que les pro-
duce lejania subjetiva de la nada y del sufrimiento
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experimentados antes: “La vida empieza en la
palabra tuya / y no se sabe a dénde fueron el dolor
y la muerte.” (II1, Cima del gozo), “En qué 4dngel
constante resucitas / cada dia, y me salvas / de la
pélida loba que me sigue.” (IV, Cima del gozo),
“Yo estaba lleno de dsperas sales / y de recuerdos
como garfios o ufas (...) / me diste / todo el vino
de amor que alimenta este suefo.” (VII, Cima del
gozo) La palabra cumple un papel importante; la
poesia ha de decir el amor para que este exista:
“Amor decimos y nos nace / recién creado. //
Amor dia y noche, amor te llamo, amor te digo, /
amor, por siempre amor, amor te llamo / amor te
digo.” (XI, Cima del gozo) Hay aqui un cambio
respecto del planteamiento que hemos visto en
Cancion,y es que mientras en este el amor surgia
como una voluntad de afirmacion que luego se
presentaba como un pdlido eco en el poema, en
Cima del gozo el amor se visualiza por un lado
como un acto verbal que el poema funda, pero,
por otro lado, como una experiencia inefable que
el poema persigue. La seccion segunda se llama
“Plenitud de la sangre” y comienza con un poema
que habla sobre la poesia misma y su relacién con
el amor, que ahora se presenta como fuente de lo
verbal: “Ahora sé / de donde, poesia, eres; donde
naces; / tu raiz, donde esta; donde esta tu alimen-
to; / ese golpe de sangre que en ti suefa; / quién
lo pone.” (XII, Cima del gozo) Asi queda instau-
rada la ambigiiedad en torno a esto: la poesia y el
amor se fundan el uno al otro, al tiempo que el
primero persigue infructuosamente al segundo.
Esta seccion segunda gira enseguida en torno a
los aspectos fisicos de la actividad erdtica, que
producen sensaciones de plenitud inmediata y de
paz posterior, y conllevan la experimentacion de
una armonia de corte pitagdrico que reina en el
mundo: “Voy rodeando el globo de tus nalgas /
y su perfecta forma de vasija. / Su funcién es el
ritmo, su compds, la misteriosa / musica de esfe-
ras que acompaia / el eterno acto de la creacién.”
(XVIII, Cima del gozo)

La tercera seccion, “El amor estd en repo-
s0”, nos habla de la separacién y del reencuen-
tro de los amantes. Tenemos un planteamiento
similar al encontrado en Cancion, cual es que la
vivencia amorosa eterniza, pero solo en el plano
de lo subjetivo, el acercamiento pleno del yo al

mundo: “..las cosas, sin vértices, sin costras,
/ tan tiernas y felices como nifios / en el puro
presente de la infancia, / giran en torno nuestro
alegres, / si voy contigo por el mundo.” (XXIX,
Cima del gozo) La ausencia no es trdgica, mis
bien, termina por tener un cardcter de reposo al
que ha sefalado el subtitulo y entonces prepara
para la continuacién del amor: “Entrelacemos
/ muslos, brazos, suefios, y esperemos / que de
nuevo, de pronto, el corazén despierte / otra vez
desesperado por el tiempo que hace / que no nos
deseamos.” (XXXIII, Cima del gozo) La cuarta
seccidn, previsiblemente, retoma la relacién
plena de los amantes, esta vez en su faceta mas
doméstica. Se inicia —como las restantes seccio-
nes del libro—con una reflexion sobre la poesia
misma, y reafirma la paradoja que en ella se da
porque busca el mundo sin dejar de fundarlo
en su palabra: “Su sabiduria estd en ser loca”
(XXXI1V, Cima del gozo) Se termina —luego
de un repaso a veces alegre, a veces no, de la
cotidianidad de los amantes—con la evocacion
de la fertilidad de la mujer: “Y estds alegre de
ser fértil / como una tierra dispuesta ya para la
siembra.” (XLIV, Cima del gozo)

Si antes se sostuvo que el amor excedia
a la poesia, la seccion quinta, llamada igual que
todo el poemario, inicia con una propuesta hecha
al revés: es la poesia la que excede al amor y a
la amada: “Mads alld de las silabas de este verso,
/ mds alld de la espiga que td eres, / mds alla del
amor con que te sueflo, / estd la poesia.” Es por
prolongarse luego de su propia materialidad que
la poesia se excede a si misma: “Es eso que nos
habla sin palabras / cuando la dltima palabra del
poema / se ha quedado en silencio.” (XLV, Cima
del gozo)

La llegada del hijo constituye la culmina-
cion del amor. Se acompaiia de misterio: hombre
y mujer no saben el por qué, pero obedecen la
llamada primordial de la vida que asi prosigue.
Y debemos agregar que es sobre todo el hombre
el que se pregunta infructuosamente el por qué
y se enfrenta al enigma menos preparado que la
mujer: “)Es que despierta alguna vez el hombre?
/ Siempre suefia. Pero la mujer tiene las pupi-
las / abiertas al misterio.” (LI, Cima del gozo)
Concluye con esto el poemario, aunque antes
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se ha dado un cierto espacio a la preocupacioén
de corte social: “Pero el hombre ha inventado la
injusticia y la guerra. / Y esta es la pesadilla que
te hace llorar / de noche, cuando tu hijo duerme
/ sin sueflos en tu vientre, / y td lo piensas libre
y bueno para construir y amar.” (LI, Cima del
gozo) El hijo es eterna continuacion de la vida,
en la cual incluso hay lugar para la muerte del
individuo; esta se acepta como parte de un ciclo:
“..tendrds un hijo / y asi obedecerds a la vida,
que estd siempre / por encima de todo, mds alld
de todo, eterna, / y por eso mismo la llamamos
muerte.” (LII, Cima del gozo) El texto concluye
con la esperanza de que el amor sepa superar la
violencia que el mismo ser humano ha creado: ...
amor es siempre la razén del mundo” (LV, Cima
del gozo); pero, ciertamente, este es un tema que
no se desarrolla aqui.

8. Orbita en la érbita de la poesia
erdtico-amorosa de Isaac Felipe
Azofeifa

Nos encontramos con que Orbita si puede
leerse como un espacio de culminacién y cierre
poéticos en relacion con el tema erdtico-amoroso
en Isaac Felipe Azofeifa. La unidad truncada a
que hacia alusién el primer poemario, asi titu-
lado, en el aspecto erético-amoroso nos parece
vinculada con la incapacidad para mantener el
estado de plenitud entre los amantes, debido a la
temporalidad de la condiciéon humana: podemos
ser felices en el amor, pero no podemos no dejar
de serlo. Estamos, pues, condenados a resquebra-
jarnos; el amor nos da completud, pero el tiempo
nos la quita.

En Cancion Isaac Felipe Azofeifa retoma
este problema para afirmar que el amor puede
vivirse como plenitud en un dmbito privado, es
decir, celebra la capacidad del amor para darnos
una ilusién de completud en el mundo, con el cual
nos parece ser uno solo. Ademds, el acto volunta-
rio de amar se enlaza con la palabra poética, sin
embargo no es capaz de dar cuenta suficiente, por
las palabras, de la vivencia amorosa producida.
Por aqui entonces también el texto ofrece sus
problemas irresueltos: los amantes deben aislarse

para creer que estdn en el mundo y con el mundo,
y deben cantar al amor sin poder dar cuenta ente-
ra de este. El yo lirico y su amada estdn siendo
presa de una ilusién: la de que la pasién amorosa
es suficiente para superar la distancia que los
separa entre si y del universo (es una separacién
amenazante, pues se conoce provisional y hace del
individuo un ser en trdnsito hacia la no separacion,
que es la muerte). Cancion sostiene que los aman-
tes llegan subjetivamente a ser uno entre si y a ser
uno con el entorno (lo cual produce la derrota de
sus miedos), el problema estriba en el adverbio
“subjetivamente”. Esto se puede resumir en que la
palabra enamorada del poeta no es la verdad, tal
como lo afirma el poema XVII ya citado.

Cima del gozo, por ello, no recurre a la
vivencia aislada del amor, a la creacion de ilu-
siones, sino que trata de completar —luego de
su primera y segunda partes, que en mucho son
equivalentes a lo dicho en Cancion—el recorrido
vital del amor que se experimenta en el mundo.
Este recorrido es problemdtico porque enfrenta
con algo de lo ya planteado en Trunca unidad, el
cardcter ciclico de la unién y la desunién del yo
lirico y su amada. A esto se agrega la conciencia
en torno a la muerte que aturde a los amantes; la
respuesta que estos dan es —aunque incomprensi-
ble para ellos—misteriosamente ciclica también:
la procreacion, el hijo engendrado. Pero he aqui
que este hijo ha venido a un mundo lleno de vio-
lencia y peligros, y de nuevo el texto se resque-
braja, pues no puede sino dudar de la seguridad
de la respuesta: tal vez hombre y mujer engendran
vida en un mundo donde la muerte se ha hecho
imperar ya no solo por razones que —aunque
oscuras—presiden el universo, sino por la deci-
sion equivocada de los seres humanos, vale decir,
por razones histdricas. El texto se termina sin ser
capaz de resolver tamafa dificultad: el circulo
aln no se cierra.

Orbita, por su parte, comienza por renun-
ciar a la ilusién de unidad entre los amantes.
Son ellos “soledades que se acompafian”, de
esta manera, se rompe con el ciclo de unién y
desunién que veiamos creaba sufrimiento en los
poemarios anteriores. En su lugar, se propone la
existencia de un pacto: el que se produce entre
hombre y mujer para la perpetuacién de la vida.
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En este acuerdo amoroso, se reparten los roles
y el de la mujer amada es el que parece tener
mads poder; el yo lirico por ello se limita en la
expresion de sus propias vivencias, abandona el
protagonismo, contrario a lo que pasaba en los
poemarios anteriores. La mujer amada deja de
llamarse asi: es la capitana ahora. Se retoma el
intertexto biblico pero no en la figura de una
Rut, ejemplo de fidelidad y, al cabo, de sumi-
sién, sino de una rebelde en el paraiso que ya
no admite el tener que dar cuentas ante Dios. En
Orbita el espacio acordado a la divinidad mas-
culina es muy pobre, también al contrario de lo
que se daba en poemarios anteriores: los seres
humanos no aparecen ya supeditados a una ins-
tancia metafisica trascendente, sino que forman
parte, sobre todo la mujer, de esa trascendencia.
Se produce, con el liderazgo femenino, el pacto
por la vida. Ese acuerdo amoroso, ademds, se
da de lleno en la historia, y se traduce en el
compromiso concreto de ambos géneros con la
perpetuacion vital.

Orbita no niega lo dicho en los poema-
rios anteriores; mds bien, lo retoma, lo supera y
lo completa. Es cierre y culminacién. Frente a
la fuente de dolor que es la sucesién de amor y
desamor, toma el camino de la existencia de un
nexo entre hombre y mujer que, si bien no da
como resultado la unién total, tampoco es posible
romper. (Recordemos que es obligatorio.) No es
que no haya espacio para la fiesta amorosa que
entonaba la Cancion; es que ahora se celebra
la perpetuacién de un nexo menos intenso pero
mds verdadero, menos completo y no total, de
acuerdo, pero tampoco ilusorio.> Lo podemos
interpretar, acaso, como la sefial de una madurez
en las expectativas erdtico-amorosas: no se piden
ya los imposibles de la identificacién total del
uno con el otro; se conoce el lugar de cada cual,
y se respeta la distancia. Por otro lado, allf donde
Cima del gozo se detenia titubeante, es decir, en
la responsabilidad del hombre y la mujer frente a
la historia, Orbita pone el punto de partida: es en
la sociedad donde la vida se perpetia, en la lucha
diaria, cotidiana, que involucra nuestro acontecer
doméstico y continuo®. El hijo engendrado en
Orbita (que aqui no es tal, sino algo mds abstrac-
to, un fuego primigenio que la mujer transmite)

no queda al garete, perdido en la historia, como
en Cima del gozo, sino que se asume Su preser-
vacion como parte del compromiso y la lucha del
poeta y la capitana.

No debemos terminar sin referirnos a la
relacién amor-poesia. En Cancion se proponia
que el amor es un acto voluntario creado por la
palabra, pero que esta no puede dar cuenta sufi-
ciente de él. En Cima del gozo amor y poesia se
llegaban a exceder de forma misteriosa el uno al
otro, se perseguian infructuosamente. Los dos
poemarios nos presentan una relacion a medio
realizarse, una falta. En Orbita la poesia y el
amor han encontrado su lugar, el uno en el otro.
Esto ocurre como parte de la reparticion de los
roles que afecta a los géneros: el poeta suefia a
la amada y la convierte en poesia, hace la poesia
con el fuego vital de la mujer-capitana; la capita-
na transmite el fuego vital que necesita hacerse
poesia para vivirse por parte del ser humano. La
una no puede existir sin la otra; no se persiguen
ya, mds bien se complementan. Han llegado al
equilibrio de saberse participes de una Orbita
cerrada y perfecta.’

Notas

1 En el resto del articulo, salvo indicaciéon contraria,
siempre que aparezca un poema numerado nos estare-
mos refiriendo a los poemas de la seccion “Capitana”
de Orbita.

2 No como generador de un dato especial por recordar,
sino como propio de una actitud cotidiana insertada en
el devenir humano concreto.

3 Asumiremos el yo lirico como masculino, basados en la
evidencia hallada en las otras secciones de Orbita, por
ejemplo, el poema “Oratorio”, que dice “...1a soledad fue
el tinico don desde mi nacimiento de hombre”.

4 La costumbre del levirato hacia que entre los hebreos
se considerasen hijos de un hombre que ha muerto sin
dejarlos a los que su viuda engendrase luego con el
deudo mds cercano del esposo fallecido.

5 “Total” y “completo” no deben verse en este preciso
momento como sinénimos. El primero implica una
identificacion de los amantes en un todo; el segundo, un
cierre del circulo que los une. En Orbita el nexo entre
los amantes no es total, sino completo.
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6 Profundizamos en los aspectos sociohistéricos en un
segundo articulo, dedicado justamente a las secciones
de Orbita focalizadas sobre ello.

7 Debemos confesar que, pese a la altisonancia de este
final, existe una seccion en Orbita dedicada a la reflex-
i6n metapoética, seccién que hemos eludido por ahora y
que evidentemente deberia considerarse para sopesar la
validez de estas tltimas palabras. Sirva esto como una
justificacion del tercero de nuestros articulos, donde
volvemos sobre este asunto.
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