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Poesía social de isaac FeliPe azoFeiFa:
de Trunca unidad a ÓrbiTa

Alí Víquez Jiménez*

1. introducción

Este artículo forma parte de una inves-
tigación sobre la poesía lírica de Isaac Felipe 
Azofeifa. Nos hemos propuesto desarrollar una 

lectura principalmente del último libro publicado 
por este escritor, centrada en la hipótesis de que 
su título, Órbita, alude a una conclusión poética. 
A ello nos impulsa la propia historia del término, 
que significaba “círculo” en latín, y asimismo 

ResUMeN

Este trabajo es el segundo de tres artículos resultantes de una investigación centrada en el estudio del poemario titu-
lado Órbita, del costarricense Isaac Felipe Azofeifa. El objetivo primordial es determinar si el texto citado, el último 
que escribió el poeta, se puede leer como un espacio de cierre y culminación de una obra poética que alcanzaría con 
esto la forma perfecta del círculo. En este artículo se analizan los poemas de tema social y político, y se los compara 
con algunos del mismo tema escritos previamente por Azofeifa. La conclusión es que en Órbita Azofeifa relee el pan-
orama social de nuestra época tras la caída del socialismo histórico, y visualiza un escenario no demasiado alentador. 
Sin embargo, al mismo tiempo supera los mitos que pudieron alimentar su visión previa de la historia costarricense y 
mundial, por lo que exhibe una mayor madurez. Por otro lado, su visión a futuro es la de un espacio donde prevalecen 
las decisiones que la humanidad está tomando, y que por ello se construye desde hoy.
Palabras clave: Literatura costarricense, literatura contemporánea, literatura social, poesía social, Isaac Felipe 
Azofeifa. 

aBsTRacT

This paper is the second of a group of three articles of an investigation related to the analysis of a poem entitled 
Orbita, written by the Costa Rican author, Isaac Felipe Azofeifa. The primary objective of this paper is whether 
Orbita, the last poem written by Azofeifa, is the closing and culmination of a poetic work that reaches the perfect 
circle. Throughout the paper, a complete analysis is made of the poems related to social and political topics which 
are compared to similar topics previously written by Azofeifa. As a final thought, Azofeifa reflects on the social 
panorama of our times after the fall of the historical socialism, and sees a non-encouraging scenario. Nevertheless, 
the author simultaneously overcomes the myths that could have nourished his prior vision of the world history as well 
as that of Costa Rica, thus exhibiting a higher level of maturity. On the other hand, his future vision is that of a world 
where the decisions that human beings make, prevail above all to build the world of today.
Key words: Costarican litterature, contemporary litterature, Social litterature, social poetry. Isaac Felipe Azofeifa.

* Escuela de Filología, Lingüística y Literatura, Universidad de Costa Rica.
 Recepción: 14/11/07 - Aceptación: 11/1/08



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXI (2), pág. 151-158, 2007 / ISSN: 0378-0473152

llegó a designar la totalidad del planeta, cuya 
forma los antiguos conocían como circular. El 
sentido de la “órbita”, en nuestra lectura, indicaría 
que se presenta un espacio poético donde se com-
pleta o se cierra la forma geométrica perfecta; 
el texto es, entonces, una culminación. Parte de 
nuestra hipótesis también consiste en que esta 
conclusión incluye la obra lírica anterior de Isaac 
Felipe Azofeifa; por ello, nuestras consideracio-
nes privilegian la lectura del poemario postrero 
pero no dejan de tener en cuenta los anteriores. 
Buscamos comprobar la existencia de una totali-
dad poética de sentido en Azofeifa, que el texto 
de Órbita viene a completar y a hacer patente.

Hemos procedido, en un primer artículo1, 
a realizar el examen de la lírica erótico-amorosa 
de Azofeifa; ahora nos centraremos en su poesía 
social. Seguimos la división en tres grandes con-
juntos de categorías semánticas redundantes o 
isotopías (Greimas, citado por Pozuelo Yvancos, 
1994, p. 206), que con el nombre de “haces 
temáticos” propuso Carlos Francisco Monge para 
visualizar la poesía de este autor: lírica erótico-
amorosa, lírica del conocimiento (o existencial u 
ontológica) y lírica cívica o social (Monge, 1998, p. 
9). En lo que respecta al planteamiento de partida 
para visualizar la poesía social del autor aquí (y la 
poesía erótico-amorosa en el artículo anterior), la 
clasificación de Monge nos resulta perfectamente 
funcional, dado que tanto lo erótico como lo social 
ocupan un espacio indiscutible en la producción 
de Azofeifa. Es así como la tercera sección de 
Trunca unidad (1958), una parte importante de 
Días y territorios (1969), prácticamente todo el 
texto de Cruce de vía (1982) y la sección “Todos 
fuimos jóvenes”, de Órbita (1997)2, son fácilmente 
identificables como poesía social, esto es, poesía 
centrada en discernir el papel del ser humano en 
la sociedad, poesía que visualiza la intimidad del 
hombre como un espacio en el que repercuten 
directa o indirectamente las relaciones con los 
demás: poesía, en consecuencia, preocupada tanto 
por la ética como por la historia.

2. Miradas al pasado y al futuro desde 
un presente conflictivo

Hay una serie de poemas de Isaac Felipe 
Azofeifa que pintan su infancia como si esta 

hubiese transcurrido en un lugar en buena medida 
arcádico, al menos en lo que compete a la percep-
ción del entorno que entonces tenía el yo lírico. 
En Trunca unidad aparece “Canto civil por la 
paz”, que reza: “Era bueno vivir en otro tiempo 
/ cuando los hombres acuñaban su honor en sus 
palabras / y la verdad no andaba en los mercados. 
/ La línea recta era un camino vivo. / Los jueces 
eran más de cien veces justos. / Y el abuelo era 
noble como un héroe, / y el sacerdote no podía ser 
menos que un santo, / y mi madre espantaba los 
dragones metidos en mi sueño / con las simples 
palabras que para este canto busco.” (1958, pp. 
68-69) En Días y territorios, “Cementerio” dice: 
“Los muertos construyeron la ciudad; pensaron / 
sus leyes; establecieron sus costumbres; / vivie-
ron sus creencias; eran sencillos, firmes, sabios; 
/ poseían sus tierras como a fuertes mujeres: / 
eras y lechos y semillas y vientres y cosechas. / 
La ciudad era rica de bienes y familias.” (1972, p. 
145) No es que no hubiese entonces lugar para el 
conflicto, pero sí que los conflictos eran menores 
que los que ofrece el presente, pues el derrotero 
que se seguía en el entorno dominante se podría 
catalogar como “el correcto”.3 El de la infancia 
es un tiempo que todavía se identifica con los 
orígenes de la nación costarricense, que se descri-
ben muy positivamente, aunque su entorno actual 
resulte amenazante: “Entre todos los pueblos, / 
el pueblo que ha construido su casa debajo de tu 
nombre / es bueno, vive en paz y quiere sin des-
canso / ser justo, noble patria, mientras / la hiena 
de las agrias disputas husmea / por los rincones 
todos del mundo...” (1972, p. 130) Esta cita nos 
recuerda ideas que Azofeifa desarrolló en uno de 
sus ensayos más conocidos, “La isla que somos”: 
el aislamiento de Costa Rica tuvo un efecto posi-
tivo en el origen de la idiosincrasia nacional, pues 
creó una sociedad menos jerarquizada4, pero 
ahora no es posible sostener tal aislamiento: “...
inminente ya un gran cambio en el mundo (...) 
estará bien que consideremos algunos de los 
datos más visibles en el haber y el debe del capi-
tal con que nuestra sociedad va a asociarse a la 
gran empresa de nuestro tiempo.” (1996, p. 25) El 
tiempo pasado ha pasado; en el presente, no será 
posible vivir en una isla, ni para bien ni –sobre 
todo– para mal.
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Si hay algo que se indica claramente sobre 
la contemporaneidad en la poesía de Azofeifa, es 
que vivimos tiempos duros. Pero aquí debemos ser 
más cuidadosos, entre otras cosas, porque los dife-
rentes poemas que escribió don Isaac Felipe acerca 
del escenario social contemporáneo fueron produ-
cidos desde antes de la segunda guerra mundial, 
hasta luego de la caída del muro de Berlín.

Comencemos examinando Trunca unidad, 
de 1958.5 En este poemario se insiste en que el 
presente está marcado por la violencia: “Hay que 
vivir ahora agonizando / en medio de tanta muer-
te. / Es el tiempo presente de la historia. / Que 
nadie siga / el marginal desecho de las palabras 
neutras. / Es el tiempo del crimen. / El tiempo 
del incendio y la ceniza, / de la voz blasfemante 
y el degüello. / Es el tiempo del crimen / y el 
tiempo del castigo. // Hay que morir peleando 
ahora...” (1958, p. 67) Nótese que a la violencia se 
responde con violencia, pues solo así es posible 
recuperar la libertad que les ha sido arrebatada a 
las personas, particularmente, a aquellas que con-
forman la comunidad (antaño arcádica y aislada) 
de la que forma parte el yo lírico: “...por este pue-
blo estoico, fuerte, puro, que resiste en silencio; / 
por los que están luchando en las montañas; / por 
los que caen asesinados en las muertas ciudades 
/ para volver a hacer con la tierra y la sangre que 
nos fueron dadas en herencia, / un país de hom-
bres libres, o simplemente, de hombres.” (1958, p. 
67) Estamos frente a un llamado a la lucha6 que 
intenta recuperar esa infancia perdida e idílica: 
“Porque en otro tiempo / aquí era bueno vivir. / 
El día de agua diáfana, de doradas abejas y cam-
panas celestes / entraba dulcemente en la noche / 
toda ella resonando de amorosas palabras. / Aquí 
era bueno vivir en otro tiempo. / Bajo la adusta 
rectitud del juicio de mi padre / y la luz celeste 
de mi madre. / Y en torno, el ancho pueblo silen-
cioso, / el corazón de todos como un cesto de paz 
abastecido / vaciándose en las fechas familiares, 
/ inviernos y veranos, días y noches, / solidarios 
las frentes y los ojos / y fraternas las venas y los 
músculos / y esperando de Dios, sólo de Dios, / 
trabajo, vida y muerte. “ (1958, p. 68) La pérdida 
de este paraíso primigenio se ha producido por la 
amenaza externa, que ha traído “el enemigo”. Es 
un enemigo numeroso acompañado por una serie 

de cómplices locales: “...con su séquito de solda-
dos mercenarios, / con su consejo de intelectuales 
traidores, / con su clientela de ladrones, / con la 
complicidad de los políticos, / con sus asesinos a 
sueldo, / con sus maestros vitoreándolo por trein-
ta dineros...” (1958, p. 69) Solo se le puede resistir 
por la unión fraterna de las personas, a quienes 
precisamente el enemigo intenta dividir: “Dame 
tu mano, hermano. / El gran enemigo ronda 
astuto. / Tú y yo, la misma sangre, / la misma luz 
bañándonos a la hora de la cena, / y sin embargo, 
en nuestro corazón, / alimentamos guerra el uno 
contra el otro / temiéndonos, espiándonos, / divi-
didos y hostiles. / Este país de hermanos debe vol-
ver a ser país de hermanos.” (1958, pp. 71-72) En 
“Su nombre impuro digo” se da un ataque claro 
al régimen somocista y entendemos que el gran 
enemigo es quien lo sostiene: la alusión al gobier-
no estadounidense es entonces más que clara. El 
combate por la libertad que este amenaza es la 
violencia a la que el poeta llama. La confianza en 
que tal libertad se habrá de recuperar aunque sea 
en el futuro lejano es poco menos que absoluta; 
se la expresa en varias partes, pero donde mejor 
aparece es en esta síntesis: “Allá lejos, mi sangre 
y mi victoria.” (1958, p. 80)

En Días y territorios, cuya primera edi-
ción es de 1969, el abordaje del tiempo pasado 
es igualmente idealizante, como hemos acotado 
en citas anteriores, pero habría que sumarle a 
esto el que el poemario tiende a incorporar más 
el elemento nostálgico, pues se trata de revisitar 
y revalorar los tiempos pasados y perdidos desde 
un presente mucho menos amable que aquellos, 
y de tener mayor conciencia ahora de que esta es 
la perspectiva. El título del libro es significativo: 
tiempo y espacio recorridos se miran desde el 
hoy; diríamos que hay más conciencia del subjeti-
vismo de la descripción del pasado. En cuanto a la 
parte más propiamente política, el gran elemento 
discordante que da el hoy en relación con el pasa-
do lo constituyen tres elementos problemáticos: la 
miseria, la corrupción política y una vida social 
viciada y reproductora de los conflictos propios 
de la injusticia. Sobre esto trata particularmente 
el poema “Horario de la miseria” (1972, pp. 175-
177). Comienza por referirse a la doble moral de 
la clase dirigente: “En realidad a nadie aman. / 
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Y a veces sienten algún remordimiento / y dan 
limosna a un pobre, o en la iglesia. / Siguen la 
vida de los demás como perros hambrientos / y 
su justicia es venganza, o rencor, o deseo / de 
hacer el mal con la conciencia limpia.” (1972, 
p. 175) En procura de continuar con sus planes, 
estos sujetos han edificado e impuesto sus insti-
tuciones, que los protegen al operar básicamente 
en el plano ideológico: “Los más importantes 
ciudadanos / hacen moral en las esquinas, en los 
bancos del parque, / en las tertulias, citándose en 
primera persona / con la seguridad de los admi-
nistradores. / Y son dueños así de las costumbres, 
/ el pensamiento y las creencias / del pueblo, / y 
su poder es terrible.” (1972, p. 175) La miseria 
es imperante entre los dominados, pero no pare-
ce haber lugar para la rebelión, a causa de ese 
dominio ideológico que produce enajenación y 
embrutecimiento: “Los pobres solo tienen para 
amar, el fútbol / el sexo, las monedas, cada vez 
más escasas./ Los hombres beben, aman y se 
duermen. / Las mujeres dan hijos, dan hijos y se 
mueren. // La vida es lenta, amarga.” (1972, p. 
176) El panorama resulta nada alentador, pues 
incluso la intelectualidad es acusada de una 
conducta elitista y ciega, y finalmente cómplice 
del grupo dominante: “Los políticos vienen por 
horario / a comer, a beber, a aplaudir el progreso 
/ de la ciudad, a hacer salir el sol sobre los buenos 
amigos. / Resuelven los asuntos con hermosas 
palabras / y parten como pequeños dioses en 
vacaciones. // Incansables, con lentes, obstinados, 
/ los académicos en el Ateneo / hablan del hombre 
y su destino, empinándose / por encima del muro 
de sus libros.” (1972, pp. 176-177)

Cruce de vía se terminó de escribir en 
1980 y se publicó en 1982. Es el poemario más 
claramente político de Isaac Felipe Azofeifa. 
Deriva su título de la encrucijada a la que arriba 
el Dante; en el epílogo (llamado “Último aviso”) 
así se lo declara: “...Beatriz y Virgilio son siem-
pre guías de los poetas. Y lo mismo que el gran 
poeta que escribió en otro cruce de vías, la espe-
ranza de este es alcanzar a ver pronto esa nueva 
sociedad armoniosa y ardiente de amor al mayor 
bien del hombre que es la justicia.” (1982, p. 158) 
Este parece ser un momento de gran optimismo 
político por parte de Azofeifa, pues aunque ya no 

se insiste en visualizar un pasado arcádico, sí hay 
una clara determinación de afirmar que el futuro 
traerá la victoria final de la justicia. Es un poe-
mario escrito con un lenguaje que acaso alguien 
calificaría de “menos lírico”: las figuras litera-
rias, sobre todo metáforas, a las que solía recurrir 
Azofeifa en sus poemarios anteriores, ahora han 
menguado. Se trata de acrecentar la claridad 
en el retrato del panorama político actual, tanto 
nacional como mundial; también hay que acotar 
que se acrecienta el maniqueísmo. Veamos dos 
ejemplos que ofrecen, por decirlo así, “nombres 
y apellidos” del enemigo político al que debe 
enfrentar aquella humanidad que desea acabar 
con la miseria y el dolor humanos; primero, el 
poema “La gran prensa”, que es sobre Costa Rica: 
“Compañeros, / LA NACIÓN es un periódico / 
burgués que sirve a su clase. / Quiere crear una 
nación / de carneros / hablando todos los días / 
en nombre de la nación, / compañeros, / son una 
y la misma cosa / LA NACIÓN y la nación. / Los 
carneros, son / usted y yo. Y el pastor, / compa-
ñeros, / LA NACIÓN es un periódico / burgués 
que sirve a su clase, / etc... (El verso vuelve sin 
fin / a repetirse)” (1982, pp. 121-122) Y este 
otro poema, “Monólogo”, nos pinta el panorama 
mundial: “Antes, / era divertido ser Dios, / César, 
Emperador o Rey... // Lo bueno ahora es ser / 
accionista de una o más / sociedades anónimas, 
sí. / Y sentarse a ver por la T.V. / cómo las trans-
nacionales / --por ejemplo, la I.T.T.--, / tumban 
revoluciones humanistas...” (1982, p. 112)

3. Órbita: esperanza y derrota

Mientras Cruce de vía se escribió cuando 
acababa de triunfar la revolución sandinista7 y, 
como los poemarios anteriores, dentro del con-
texto de la guerra fría, muy distinto es el contexto 
de Órbita, que en 1997 ha visto el final de ambas. 
En la sección “Todos fuimos jóvenes” se incluye 
un poema llamado “La gran guerra fría”, que no 
plantea tanto un enfrentamiento entre el bloque 
socialista y el capitalista, sino más bien entre 
naciones de propietarios y naciones de proleta-
rios: “Había países pobres y países ricos. Países 
que eran los peones / del progreso y países que 
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distribuían hambre y pobreza / entre los países 
peones. / Y los países peones no tenían derecho 
a ser dueños de su suelo / ni de sus minas ni de 
sus cosechas / ni de sus mares y su caudal de 
peces. // En grandes cargas de dólares, que era 
la moneda universal, / se exportaba la fuerza de 
trabajo de los países peones.” (1997, pp. 49-50) 
La mención del “dólar” como “moneda universal” 
no deja dudas acerca de algunos integrantes de 
ese grupo de países ricos: evidentemente, se trata 
de los Estados Unidos y sus aliados capitalistas. 
También es obvio que los países del tercer mundo 
cuentan como “países peones”, entre ellos Costa 
Rica; en cambio, no está claro dónde se ubican 
los países que integraban el bloque socialista. Si, 
por un lado, la alusión al dólar parece excluirlos 
del grupo de los países ricos, por otro lado, el 
final del poema parece incluirlos al menos como 
“países amos del mundo”: “Los países amos del 
mundo / mantenían ejércitos armados de terribles 
armas / y pendía sobre nosotros la amenaza de 
la destrucción total / cuando estallaran cubrien-
do todo el espacio del planeta / sus incontables 
bombas atómicas.” (1997, p. 50) Finalmente, 
señalemos sobre este texto que se escribe usando 
verbos en tiempo pretérito: es un estado de cosas 
que ya no existe, tal como lo demuestra el poema 
siguiente, “Paz”8.

Llega a su fin la guerra fría porque inicia 
una era sin conflictos violentos9. Pero es una paz 
a muy alto precio, pues significa el fin del com-
bate por la justicia. Azofeifa describe la caída 
del muro de Berlín como una derrota un tanto 
inexplicable: “De este modo fue como la nueva 
Era del mundo / empezó con un cierto temor o 
vergüenza / de recibir lo que no se espera recibir 
/ a tan bajo costo.” (1997, p. 52) Hay sin duda 
en este poema mucho de ese desconcierto con 
que las viejas izquierdas se enfrentaron con el 
desmoronamiento de los socialismos a inicios de 
los años noventa: no parece ubicada una razón 
de peso para que tal ocurriera, salvo, quizá, la 
desidia de quienes debían continuar defendiendo 
opciones más justas para la humanidad que las 
que ofrece el capitalismo: “Nadie reclamó esa paz 
sin firma de paz, / ocaso sin gloria de las ideas 
/ sitiadas ya en todas partes del mundo (...) / Ya 
habíamos dejado de preocuparnos / por averiguar 

sobre la verdad y la justicia. // Era algo más grave. 
El muro / estaba amenazando el imperio transna-
cional / de la Coca-Cola y la Hamburguesa, / y 
los niños del otro lado de aquella férrea cortina / 
iban a sufrir hambre y frustración / si no tenían su 
Fried Chicken para el desayuno / y crecerían sin 
escuchar el evangelio consumista / por la cadena 
cotidiana / de las televisoras de Occidente.” (1997, 
pp. 51-52) Es en última instancia el consumismo 
al que se dejan arrastrar todos (y véase que el yo 
lírico se incluye ahora) el que marca el inicio de 
esa “paz” sin justicia: “Pero todos nos divertía-
mos comprando, vendiendo / y consumiendo.” 
(1997, p. 52)

Sin embargo, la historia (que sigue narrán-
dose en pretérito) no termina allí, pues el poema 
tercero de esta sección, y que le da nombre, 
continúa de este modo: “Pero el solitario soñador 
siguió soñando / ese mismo día de la paz...” (1997, 
p. 53) La crónica no se acaba (por cierto, el subtí-
tulo de esta sección reza de este modo: “Crónica 
intemporal para despedir nuestro siglo”); atenda-
mos, eso sí, a este inicio del tercer poema, que 
nos advierte que se trata de un sueño. Según este 
sueño, “...miles y miles de jóvenes de todos los 
pueblos / de la Tierra / habían formado una valla 
de amor contra el odio / y todos juntos cantaban 
una misma canción (...) / Se habían comprometido 
con la vida contra la muerte / y con la humanidad 
contra la sociedad que nos corrompe, / nos des-
truye y nos vuelve caricaturas de seres humanos, 
/ tristes alimañas dedicadas al soborno / de los 
grandes rótulos eléctricos, / la propaganda y las 
ganancias crecientes” (1997, p. 53) El poema ter-
mina con una descripción del renacer ético de la 
humanidad en sus jóvenes, que en el sueño somos 
todos: “...fue como si se hubiera abierto la más 
bella flor / de toda la Historia, y con ella al frente, 
/ pronto fuimos todos jóvenes / y nos pusimos en 
marcha.” (1997, p. 54)

A este esperanzador sueño se opone rotun-
damente el cuarto y último poema de la sección, 
llamado “Basura”: “Y una como niebla oscurísi-
ma cubrió la Tierra toda / y corrió la voz de orden 
que era / consumir y divertirse. / Y los varones y 
las mujeres, todos / los que fueron y los que no 
fueron a la universidad / ninguno sabía nada del 
Bien sino del éxito...” El sueño se da de bruces 
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contra el hecho de que la humanidad ha perdido 
sus ideales y es presa unánime de la enajenación 
consumista: “ Y así sucedió que lentamente / el 
ejército primaveral de los jóvenes / que iba a ocu-
par toda la Tierra / inaugurando al ser humano / 
se disolvió en la medialuz de las discotecas, (...) / 
hasta desaparecer sin haber conocido su destino 
/ bajo pirámides imperiales de basura / en el mar 
de desechos de la sociedad del desperdicio. / Eso 
fue todo.” (1997, pp. 55-56) El final conduce a la 
derrota de hecho, y la esperanza solo queda como 
un sueño. Ahora bien: el hombre, según otras par-
tes de Órbita, que hemos estudiado en el primero 
de nuestros artículos, es tanto una realidad como 
un sueño: “Tú la vida, yo el sueño” (1997, p. 42) 
dice un hermoso poema de la sección “Capitana”. 
El sueño que es el hombre le asegura la libertad 
para imaginar su vida de otras formas; no está el 
hombre atado a un cierto estado de cosas, pues es 
libre para concebir otras, y este es el primer paso 
para construirlas.

4. Balance: ética e historia en el cierre 
de Órbita

Para realizar una ponderación de conjun-
to de la poesía social de Isaac Felipe Azofeifa, 
haremos una comparación entre la poesía social 
de Azofeifa previa a Órbita y la que aparece en 
este poemario. Mientras los libros de 1958, 1969 
y 1982 pintaban un panorama político que era el 
resultado de un enfrentamiento ético de corte en 
buena medida maniqueísta (pues justos e injustos 
se discernían con toda claridad, en los respecti-
vos bandos políticos), en Órbita encontramos un 
cambio al respecto: justos e injustos no siguen 
enfrentándose pues, de hecho, los segundos han 
dominado el mundo entero, por la vía de la ena-
jenación consumista de los primeros. En 1958, 
Azofeifa visualiza un pasado arcádico, un pre-
sente conflictivo y un futuro prometedor; este 
último, entonces, queda en suspenso: lo que se 
sabe de él no pasa de ser una esperanza centrada 
en la integridad ética del ser humano. En 1969, 
Azofeifa visualiza igualmente el pasado como 
una subjetividad feliz, el presente problemático y 
ahora el futuro menos claramente positivo, pues 

surge desconfianza en la capacidad de reacción 
de los justos, que pueden adormecerse. En 1982, 
se ha roto con la concepción paradisíaca relacio-
nada con los orígenes de la nación costarricense, 
lo cual probablemente se deba a la posición más 
beligerante –en el marco de un pensamiento sim-
patizante con las izquierdas—que ha asumido el 
poeta: se termina con la recreación del mito de la 
Costa Rica primitiva llena de igualdades bonda-
dosas, tan caro a los grupos dominantes en el país. 
Asimismo, se adoptan formas expresivas mucho 
más directas y la tendencia maniqueísta que ya se 
venía dando desde poemarios anteriores ahora es 
mucho más marcada, al punto de que el título del 
poemario señala a una encrucijada en donde cla-
ramente hay dos caminos, uno del bien y otro del 
mal. Al futuro se apunta con esperanza, pero de 
nuevo se lo ve como una gran interrogante.

Órbita sin duda acaba con las interrogan-
tes en relación con el porvenir. Su círculo de 
pasado, presente y futuro se cierra. El pasado es 
identificado con la guerra fría y con el término 
de esta y el triunfo del capitalismo: ya no hay 
arcadia pretérita qué rescatar, ni tampoco hay un 
bando político de justos que se opone a los que 
no lo son. El porvenir no ofrece nada distinto del 
presente, cuya suerte está echada. En este sentido, 
lo que en los poemarios anteriores se visualizaba 
como esperanza (u ocasional falta de ella) en el 
futuro, acá se convierte en algo diferente: es un 
sueño, un sueño que no se ubica en el futuro ni 
deja abierto el círculo, sino que forma parte del 
presente, lo mismo que del pasado y del porvenir. 
Rigurosamente, el futuro acá no existe más, pues 
así ocurre en los círculos: el punto final es igual 
al punto inicial, y cada punto es equivalente a los 
demás. La historia se escribe toda en pasado, que 
asimismo es presente y futuro. En la historia, el 
consumismo capitalista ha ganado y solo queda 
aferrarse a un sueño, que –como tal—podría ser 
vano, pero que es –con todo—consustancial al 
ser humano, y se encarna emblemáticamente en 
la poesía.

Si con Cruce de vía Azofeifa había logra-
do romper con el mito de la Costa Rica original 
arcádica, con Órbita se sobrepone a los mani-
queísmos que venían permeando su visión de la 
historia. Ahora se plantea más claramente que 
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–aunque es innegable que el capitalismo es una 
opción éticamente censurable—no se ha dado en 
la historia un enfrentamiento entre “buenos” y 
“malos”, según su pertenencia a un bando capi-
talista o al contrario, sino que todo ser humano 
toma la decisión de dejarse enajenar por la ideolo-
gía capitalista o de huir de ella, y esas decisiones 
–la inmensa mayoría erróneas, en opinión de 
Azofeifa—han marcado el devenir de la historia. 
Esas decisiones no son las de un bando y de otro, 
sino las de cada ser humano.

Se podría pensar, leyendo lo anterior, que 
Órbita describe un panorama completamente 
derrotista. No creemos eso; más bien nos parece 
que en este texto culmina la poesía social de 
Azofeifa entre otras cosas porque ya no hay lugar 
para mitos: ni el de la Costa Rica amable del 
pasado, ni el del paraíso socialista del futuro. En 
lugar de eso, hay una visualización del presente 
en términos ciertamente pesimistas10, pero no 
derrotistas: lo que la humanidad vive es el resul-
tado de sus propias elecciones; si la enajenación 
consumista se da, es porque los seres humanos lo 
han permitido. Esto implica que la derrota no es 
obligatoria; es una elección. El sueño de construir 
un presente más justo permanece11. Pero ahora 
se trata de dar un viraje ético en la intimidad del 
individuo, que solamente después tendrá reper-
cusiones en la historia. Y mientras tal no ocurra, 
habrá que decir, como el poeta, “eso es todo”.

Notas

1 “Órbita en la órbita de la poesía amorosa de Isaac 
Felipe Azofeifa”

2 Indicamos entre paréntesis el año de la publicación 
primera de los poemarios.  Por cierto que pueden 
hallarse más ejemplos de poesía social, en libros que 
no enumeramos aquí, pero su examen nos ha conven-
cido de que no aportan algo nuevo en relación con lo 
que planteamos en este artículo. 

3 El patriarcalismo en la descripción del mundo es 
más que evidente en los ejemplos dados y en otros 
que vienen; no obstante, no se lo censura.

4 Y un efecto negativo también: el narcisismo idiota 
del costarricense.  

5 Comenzó a escribirse con mucha antelación: más o 
menos en 1932.

6 Se incluye aquí la lucha poética: véase la abomina-
ción que la “palabra neutra” produce.

7 El penúltimo poema, “Historia de ogros y mucha-
chos” celebra la victoria con una fábula de final feliz 
que caricaturiza el episodio.

8 El entrecomillado es nuestro, pues se trata de una 
transcripción del nombre del poema, pero acaso 
también hubiera debido aparecer en el original, ya 
que se trata de una “paz” sumamente insatisfactoria, 
casi de burlas.

9 Esto, claro, según lo planteado en el poema de 
Azofeifa. Es una percepción curiosa pues en realidad 
el final de la guerra fría ha marcado un acrecenta-
miento de los conflictos locales en todo el planeta.

10 Vale la pena recordar aquí palabras de José Saramago: 
“Yo no soy pesimista; el mundo es pésimo”.

11 Puede consultarse el artículo primero que hemos 
escrito sobre Azofeifa, “Órbita en la órbita de la 
poesía amorosa de Isaac Felipe Azofeifa” para 
visualizar un espacio (el erótico-amoroso) en el 
que el sueño de justicia de la humanidad, el afán de 
construcción positiva de lo vital, se manifiesta.  Por 
otro lado, también volvemos sobre esto en el tercer 
artículo, que trata de los aspectos más propiamente 
existenciales en la poesía de este autor.
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