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LA ESTRUCTURA FAMILIAR Y EL ESPACIO INHOSPITO
EN LAS NOVELAS TEMPRANAS DE FABIAN DOBLES:
ESE QUE LLAMAN PUEBLO Y EL SITIO DE LAS ABRAS

Jorge Chen Sham

RESUMEN

La critica a la evolucién de la familia moderna en las sociedades capitalistas nos ubica en el terreno de un andlisis
distinto de las relaciones posibles entre familia y espacio social. Estas relaciones deben verse dentro de una crisis
del territorio y de una lucha por la tierra, cuando los campesinos dejan de ser propietarios y se hacen peones. La
desintegracion de las estructuras familiares y la introduccién de un espacio inhdspito marca en las novelas tempranas
de Fabién Dobles, Ese que llaman pueblo (1942) y El sitio de las abras (1950), la introduccién de una problematica
agrarias.
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ABSTRACT

Criticism on the evolution of modern family in capitalist societies places us in a terrain of a distinctive analysis about
the possible relations betwenn family and social space.These relations must be seen within a territorial crisis and a
fight for the land, when farmers and peasants stop being landowners to become land employees. The disintegration
of family structures and the introduction of a hostile space mark the early novels by Fabidn Dobles, Ese que llaman
pueblo (1942) and El sitio de las abras (1950), the introduction of the agrarian problem.
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El estudio de la estructura de la familia

como hecho social constituye un factor que,
desde un punto de vista macro, debe estudiarse
en su “dialéctica con las formas de propiedad
privada de los medios de produccién” (Barjau
1980: 9); la evolucion de la familia, hacia rela-
ciones monogdmicas y una estructura nuclear
mds restringida dentro de lo que denominamos

“la familia conyugal-moderna”, es el resultado
del proceso socio-histérico de la reduccion de
la parentela por razones propias del pensamien-
to burgués y del liberalismo econdémico del
capitalismo. De esta manera, del feudalismo al
capitalismo, encontramos las bases para com-
prender ese desarrollo tendencial de la familia
extensa hacia la familia nuclear. Partiendo de
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Max Weber, Luis Barjau explica en una doble
causalidad la disgregaciéon de las formas arcai-
cas de la familia, tales como el clan o la familia
patriarcal:

1) Internamente las comunidades familia-
res necesitan de una especializacién que
potencialice sus capacidades y necesida-
des, lo cual redunda en un crecimiento
econdmico; por ello, “[e]n esta situacion
los valores de la vieja comunidad confor-
man un obstdculo que el individuo pugna
por superar impelido por el deseo de gozar
del fruto de sus capacidades personales”
(Barjau 1980: 10).

2) Externamente factores sociales, tales como
el desarrollo de las estructuras socio-eco-
némicas, favorecen o restringen el inter-
cambio/la competencia que una comunidad
pueda ejercer, pueden ser hostiles o favora-
bles a los intereses de una determinada célu-
la familiar, por lo que el individuo cuenta
con el apoyo de su grupo o lo puede perder
en detrimento de alguno de sus miembros;
la necesidad de separarse de su grupo fami-
liar obedece a razones socio-econdmicas
del medio y tiende a la separacién entre
casa y profesion, con el fin de especializar
mads el trabajo dentro del capitalismo o a la
busqueda de nuevas oportunidades/ necesi-
dades del mercado laboral.

Vistas asi las cosas, son razones de orden
socio-econdémico las que conducirian hacia la
especializacién y la restriccion de la estructura
familiar moderna, determinada por la oferta de
trabajo y el acceso a la propiedad privada. Los
principios de la familia nuclear obecedecen a la
estructura general de economia social, en la que
se encuentra funcionando como trasunto de unas
relaciones especializadas, compartimentalizadas
e individualizadas. Tal critica a la evolucion de
la familia moderna en las sociedades capitalistas
nos ubica en el terreno de un andlisis distinto de
las relaciones posibles entre familia y espacio
social, lo cual deseo ensayar en las novelas tem-
pranas de Fabidn Dobles, Ese que llaman pueblo
(1942) y El sitio de las abras (1950). Para el caso

de la formacion social costarricense, la narrativa
de lo que denominos en la historiografia litera-
ria como Generacion del 40, nos ubicaria en el
transito esencial para comprender una manera de
entender el ligamen del ser humano a la tierray a
valorar los afectos y las filiaciones que el espacio
asf concebido desatan y expresan los individuos,

Catalogadas por la critica como novelas
del agro, antes de que Costa Rica ingresara en
el ciclo de la modernizacién econdémica de la
segunda mitad del siglo XX, las novelas tempa-
ranas de Fabidn Dobles nos permiten analizar la
crisis de la familia patriarcal ante las demandas
socio-econdmicas a las que la obliga el medio.
La clave radica en la toma de posicion que se
produce en estas novelas acerca de la atomizacién
de la familia y su desintegracién. Por ejemplo,
la Primera Parte de Ese que llaman pueblo nos
pone en el centro de un posible idilio amoroso,
que no concreta por razones de indole socio-eco-
némico, Rosalia y Juan Manuel estdn en pleno
cortejo. A raiz de la muerte de su padre, el joven
Juan Manuel se ha convertido en el principal pro-
veedor de su familia, de manera que contrariado
por su situacién econdémica y familiar, ve forzado
a emigrar a “la zona del banano” (1993% 277), ya
que el terreno que posee es “un barbecho inservi-
ble, rico en pedregales y “unegato” y esmirriado
de tierra negra” (1993 276). Contigiiidad obliga,
desde un punto de vista ideoldgico se establece
una equiparacion entre la desintegracién fami-
liar y las necesidades econémicas que obligan a
Lico (ése el hipocoristico que utiliza la instancia
narrativa para referirse a €l), a separarse momen-
tdneamente tanto de su familia como de su novia
Rosalia con la que pretende casarse en tiempos
mejores, y a buscar trabajo en la zona sur del pais.
Después de unos meses de arduo trabajo en el que
contrae hasta el paludismo, Juan Manuel regresa
a su casa para darse cuenta de que su amada lo
ha abandonado por otro, lo cual despierta su ira y
enconado despecho.

La Segunda Parte, la mds extensa de la
novela, nos ubica en el topico del viaje a la urbe
por parte de un pedén de una finca de café, Reyes
Otédrola. La instancia narrativa nos informa de
que ha enviudado y que la ausencia de Adelina
Fuentes, su mujer, pesa hondamente sobre el
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ambiente nocturno de su casa, en donde “el mas
pequefio de aquéllos desbarata el silencio con su
lloriqueo” (1993%: 286), mientras que cada miem-
bro de familia encuentra la mejor manera para
ahogar sus penas ante la pérdida de la madre y
de la esposa. Reyes Otdrola trae una madrastra
para que atienda su casa; pero cuando se entera de
que ella maltrata a sus hijos, la golpea y la echa
inmediatamente. Esa misma noche a la hora de
dormir, reflexiona; los sentimientos de impoten-
cia se confunden con la decepcién del desengaiio
para confrontar la cruda realidad de su existencia:
“Otra vez los chiquillos hubieron de quedar solos
para que €l les pudiera traer con qué llenarles el
hambre” (1993 288).

Como vélvula de escape ante sus proble-
mas, Reyes decide ir a la capital para distraerse,
cuando por causalidad conoce a Juan Manuel un
30 de diciembre y deciden tomarse un tragos pri-
meramente y luego continuar su conversacion en
un ambiente mds intimo y propicio para sendas
confesiones de almas gemelas que tienen, como
indica el narrador “desgonzado el d&nimo”, ni
tampoco “el espiritu alegre” (1993* 290). Juan
Manuel es el primero en abrir su corazén con
unas palabras que dejan traslucir su desengafio
amoroso! y, al narrarnos las dificultades de la
vida diaria de los peones en Parrita, nos hace el
retrato singular de Mercedes, “la cocinera que
da de comer en Parrita” (1993* 295), viuda con
cinco hijos, que antes vivia en Alajuela en donde
recibia comensales y sus hijos estudiaban. La
estabilidad de la familia se trunca con la muerte
del padre; asi nos lo hace ver Juan Manuel con
esta frase lapidaria: “Pero se murié el padre”
(1993 296). La conjuncién adversativa sirve
para expresar el obstdculo mayor que, en la
narrativa de Fabidn Dobles, se produce en la
estructura de la familia nuclear; la ausencia del
padre desemboca en una serie de disfuncionali-
dades que las necesidades de trabajo y de sustento
econdémico hacen mds palpables, pues Mercedes
debe emigrar primero a Parrita. La lucha por la
supervivencia cotidiana se deja contaminar tanto
de un lenguaje naturalista que enfatiza el deter-
minismo social a través de un lenguaje médico,
como de una interpretacion agénica del trabajo
como esfuerzo titdnico del cuerpo:

A los meses, al sudor de las frentes, al cansancio
de los brazos, al dolor de los oidos que tienen que
oirlo todo, se unieron al escalofrio y la calentura: el
paludismo era ya el sexto hijo de la viuda Retana. Se
fueron haciendo los rostros de color amarillo; y llegd
el temblor a los cuerpecillos endebles, y la angustia
a corroer la fatiga de la madre. Y eso no hubiera
sido nada, ni el incendio de la casucha tampoco.
(1993 296)

A laluz de lo anterior y de los comentarios
que realizan también Juan Manuel sobre su estan-
cia en Parrita o el narrador sobre la dura jornada
de Reyes Otdlora, queda claro que el trabajo ya
no es esa actividad que ennoblece al hombre,
tal y como aparece en el discurso fundacional
del Himno Nacional (Amoretti 1987: 19-35) ni
tampoco se trata de la nocién arquetipica del tra-
bajo como prueba de la existencia (Egido 2004:
20), sublimado por el discurso ascético-cristiano
cuando se compara al trabajo con el sufrimiento
de Cristo (Egido 2004: 31). Eso sf las fatigas del
trabajo hacen pensar en nuestra tradicion cultural
picaresca en la que se relaciona con “las fortunas
y adversidades” (Egido 2004: 34), sufridas por el
protagonista en un espacio adverso. Por lo tanto,
en Ese que llaman pueblo no se sublima la tierra
en tanto espacio natural, porque como vemos en la
cita, el discurso de la Barbarie hace su aparicion
para contrarrestar toda posible lectura euférica
del espacio. Como se trata de un lugar malsano
para la vida, la etiologia de la enfermedad de la
malaria sirve para establecer el vinculo “de las
interrelaciones entre los fendmenos de la vida y el
ambiente fisico” (Capel 1995: 86). En rigor, para
el pensamiento ilustrado de las ciencias naturales,
la naturaleza se ordena en una jerarquia y en una
complementariedad entre los seres vivos y su
relacioén con el habitat, el alimento y el sistema
de organizacién. Sin embargo, desde el conde
de Buffon, Geroges Louis Leclerc en su Histoire
Naturelle (1749-1789) pasando por su discipulo,
el holandés Cornelius de Pawn en sus Recherches
philosophiques sur les Américains (1768-1770),
las diferencias entre individuos se justifican en
el medio fisico que los moldea; pero estos natu-
ralistas no vefan el espacio americano dentro de
un sistema armonica y reglado; todo lo contrario,
piensan que estos territorios son degenerados,
malsanos e incapaces de producir una vida sana,
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mucho menos razas vigorosas.Z El discurso sobre
la Barbarie se apoya sobre este aserto y, en la
narrativa de Fabidn Dobles, encontramos a peones
y campesinos luchar arduamente contra este medio
fisico que los agobia e intenta aniquilarlos; sin
embargo los caracteriza como seres humanos que
se resisten pero que no pueden hacer nada ante la
inclemencia de los desastres naturales o los provo-
cados por la fatalidad (en este caso, el incendio; o
en los otros, la muerte de la cabeza de la familia
o de la esposa). Juan Manuel termina la historia
de la viuda contando, como si fuera poco en este
proceso de degradacion, la violacién de Natalia a
manos de unos desarmados y su posterior vida de
prostitucion, asi como la separacion de la madre y
sus hijos enfermos en el hospital de la capital.

Ahora bien, jpor qué razén Ese que
llaman pueblo presenta estructuras de fami-
lia nuclear rotas por la fatalidad? Hasta aqui
podriamos pensar que la desestabilizacién o
degradacién de la familia sea, de alguna mane-
ra, un recurso para subrayar la lucha tesonera
de los seres humanos en situaciones limites; tal
idea podria ser una continuacién del postulado
romdntico de ese conflicto sin cuartel entre ser
humano y la naturaleza. Sin embargo, la novela
nos pone otro caso de desintegraciéon familiar,
cuando un gendarme que se encuentra en el
hotel les pregunta a Juan Manuel y a Reyes por
el paredero de su mujer, Rosa Quesada, quien
huyé a Palmar de Osa con su amante y su hijos.
Entonces, ;a qué se debe la inestabilidad en
los nucleos familiares; la continuacion de la
novela nos proporciona una respuesta, cuando
Juan Manuel sigue su confesién y se retrotrae
a su juventud y a su primera relaciéon con una
muchacha cuyo nombre no menciona. Extrafia
relacion, Juan Manuel no sabe cémo interpretar
el comportamiento de su compafiera después del
nacimiento del hijo; todos los elementos apuntan
a que la muchacha padece lo que hoy denomina-
riamos el sindrome postparto. Para Juan Manuel
su mujer estd fuera de si y la incomunicacion se
apodera de su relacion conyugal; alcohol y rifias
son el cldsico elemento que no pueden faltar
hasta que el hombre abandona el hogar para bus-
car vida por Turrialba y la zona norte del pais y,
de este modo, seguir sus instintos naturales.

Esta historia sirve de predmbulo para que
Reyes Otdrola cuente el tragico relato de su padre,
Jestis Miranda, quien se venga de la muerte de su
progenitor a manos del comandante de Heredia,
tendiéndole una emboscada para matarlo. A
raiz de este suceso, huye hacia la region de San
Carlos; la novela describe a cabalidad como Jesus
Miranda se interna en las montafas para pasar
por esa frontera entre el Valle Central y las llanu-
ras del Norte. La instancia narrativa nos describe
ese transito de la siguiente manera:

Aquel pueblecito de Zarcero quedaba plantado allf,
como una muralla. Detrds de €l estaban los hombres;
los que acariciaban la tierra con romperla para vivir,
y los que no hacian nada y vivian también. Se veia
la montafia partida por doquier del sembradio y del
camino, y el sembradio rodeando la pequefia ciudad
y el poblado mesetero. Pero el hombre era el amo.
En adelante, dormia, palpitando, la montaia; y el ria-
chuelo y el rio serpenteaban libres por entre la mara-
fia y el junco. [...] Pero alli comenzaba el poderio de
la selva. Allf vivian la naturaleza, el animal sin leyes
y la serpiente que nunca ha sentido el salobre huma-
no. La vegetacion era la orden; el esfuerzo y la voz
del hombre, siervos aislados, aturdidos, aplastados.
Ahora era libre Jestis Miranda. (1993% 310-11)

Cita extremadamente larga pero necesaria
para marcar ese pasaje en la novela de la civiliza-
cién a la barbarie. Releyendo el topico de la selva
como espacio de libertad desde el momento en el
que personaje huye por motivos legales, Ese que
llaman pueblo entronca con la tradiciéon novelis-
tica inaugurada por La vordgine (1924), de José
Eustasio Rivera, en la que el personaje se interna
en un espacio ignoto y desconocido como son, en
Dobles, las llanuras de San Carlos. En la cita del
novelista costarricense, el Valle Central aparece
como territorio ordenado y puesto al servicio
del ser humano, pues éste lo ha moldeado segtin
sus intereses/ necesidades socio-econémicos. Al
contrario, la “selva” se presenta como el espacio
fuera de la ley y, por lo tanto, de la naturaleza que
se manifiesta con todos sus accidentes orografi-
cos y con toda su exhuberancia, mientras que el
ser humano aparece subordinado a su arbitrio y a
su poder encantador. No es casual que la naturale-
za se compare con el movimiento de la serpiente
y que sea éste el animal que mas se privilegie
en la descripcién, pues en la novela el poder de
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seduccion de la selva, “cuyo aliento maléfico se
desborda afectando a los habitantes y sus cos-
tumbres” (De Le6n 1971: 129), los transforma en
una suerte de poder desequilibrador y aturdidor.
El cambio lo consigna de esta manera la instancia
narrativa en Jestis Miranda:

Dos afios después, la selva habia entrado hasta los
tuétanos en el alma de aquel hombre. No era ya el
muchacho que vivié en Heredia. Se habia vuelto
atrevido como un bejuco trepador de drboles gigan-
tescos, resistente como los troncos mds gruesos de la
montafa, rapido como el agua del rio, y agil como el
leoncillo joven. (1993*: 313)

A diferencia de Arturo Cova en La vord-
gine, Jestis Miranda se adapta al medio hasta
el punto de que se produce un mimetismo par-
ticularizante, en el sentido que va asumiendo
las caracteristicas de la naturaleza y se presenta
como fuerte, indomable y vigoroso. Desde esta
perspectiva, el texto lo presenta como un robin-
son moderno por cuyas entrafias la civilizacién
empieza a desaparecer para que la barbarie de
la selva, la naturaleza, venga a instalarse: “Era
la caricia del rio que le lavaba el recuerdo de
los hombres y le ensefiaba a besar los juncos,
arrastrar las piedras, y saborear las escamas de
los peces” (1993%: 313). He ahf el secreto que el
poeta Arturo Cova nunca encontro; ser uno con la
naturaleza para empoderarse de su fuerza y de su
esencia natural: “[A Jesus] Se le fueron olvidando
las palabras y selvatizando sus pensamientos, en
una inundacién lenta y progresiva que lo absor-
bié finalmente” (1993* 313-4). Sin embargo,
Jeremias Leiva, quien actda en la novela como
su mentor y confidente, lo persuade a que busque
mujer y se traiga a su novia Clara Rosa, con la que
funda una familia.

Una elipsis temporal de quince afios nos
trae ahora al tiempo en el que Jestis Miranda reina
como seflor sobre su casa y su familia. Es mas, la
instancia narrativa lo califica con “la montaraci-
dad dentro del alma” (1993%* 317), con el fin de
subrayar el dominio de lo natural y de lo instintivo
en sus actuaciones y comportamientos. La ley es
aqui la del amo, por lo cual impera el silencio y
la obediencia absolutas al pater familias; los hijos
y esposa estan a su servicio y explotan la tierra,

mientras que Jests se dedica a cazar y a “mon-
tear” (1993* 317). Por supuesto que el papel mas
esclavizante lo desempefia Clara Rosa Otérola,
quien desde el fogéon doméstico debe guardar el
hogar y la crianza de los nifios; la funcién subal-
terna de Clara se asocia con esta condena/sujecion
que la cultura ha impuesto a la mujer, pues, como
asegura Lucia Guerra, “la territorializacion de la
actividad femenina, circunscrita a la casa, pone
de manifiesto una determinacién en la cual el
hacer doméstico se postula como trabajo arduo
[..] carente de todo valor sagrado o trascenden-
tal” (1994: 15). La oposicion entre lo exterior (la
naturaleza)/ lo interior (la casa), como espacios
dicotémicos del hacer masculino y femenino
respectivamente, desembocan en Ese que llaman
pueblo, en la negacién de la mujer y la crisis en
ciernes de la estructura familiar en la novela. Ante
la vida cuasi-salvaje, alejada de la civilizacién que
representaba su natal Heredia, Clara Rosa toma
conciencia de que el aislamiento personal y la
enfermedad de la malaria pueden acabar con su
vida y la sus hijos; focalizando sus pensamientos,
la instancia narrativa nos reproduce en discurso
indirecto lo que pasa por su fuero interior:

En el centro de su corazon, Clara Rosa Otalora se
sentfa oprimida. Ella no era mds que la cocinera; no
era sino una herramienta. Su hombre, duro para sus
propios hijos, era suave con Jeremias Leiva, suave
con los extrafios. [...] Pero Clara Rosa se encorva-
ba sobre el fuego o sobre el surco, y no decia una
palabra. Para ella no estaba el pensar, ni el decidir;
tan sélo el mover sus manos trabajadas y olvidar el
corazén que se debatia [...] en su silencio resignado.
(1993 320)

Por primera vez la mujer osa hablar y
expresa su punto de vista ante el marido que sélo
reacciona dandole una gran paliza con un “fuete”
(1993%: 320); la violencia doméstica domina esta
escena marcada por la figura paternal y, al final,
todo contindia de la misma manera. Sin embargo,
dos sucesos inesperados terminardn con esta
etapa de la vida de Jestis Miranda en la selva; por
un lado, la muerte de su amigo y mentor, quien se
ahoga por una cabeza de rio y su corriente inespe-
rada (321); por otro, el desahucio que recibe pues
alguien reclamaba las tierras sobre las que habia
construido el rancho. A pesar de ser el mejor
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adaptado a la naturaleza, de tener una fuerza bru-
tal, inexplicablemente Jesis Miranda no decide
pelear judicialmente, a pesar de que como él se
justifica, “[tlenia una escopeta, balas, p6lvora, y
el corazén atrevido y filoso” (322). No actia con
el instinto natural de preservar y defender lo suyo,
y regresa al Valle Central.

Por lo tanto, ;de qué ha servido la adap-
tacion al medio? El relato de Jesis Miranda
permite amplificar la visién de mundo sobre la
que se sustentan las relaciones entre la estructura
familiar y la conciencia del espacio inhdspito en
Ese que llaman pueblo. Si como pensamos, la
carencia de una estructura familiar sélida y unida
es la irradiacion de un espacio que el ser humano
no puede asumir en términos ni de propiedad ni
de pertenencia, la continuacién de la historia de
Miranda complementa nuestro aserto, pues una
vez establecidos en Heredia, Miranda hace su
rancho, se queda trabajando como peén en una
finca de café (1993* 323) para luego marcharse a
los bananales del Atlantico (1993%: 326), sin que
quede claro las verdaderas razones por las cuales
deja a su familia. Lo cierto es que el ciclo de
violencia doméstica, la ausencia del progenitor,
pesan sobre un ambiente de desintregracién. Por
lo tanto, la comprension de este desfase nos con-
duce a unas consideraciones sobre la estructura
de la parentela, en esa relacion entre el tipo de
familia y la apropiacion de la tierra.

Desde este punto de vista, llama la aten-
cion de que en ninguno de los casos que hemos
estudiado en Ese que llaman pueblo, se hable
directamente de que las parejas se hallen formado
a partir de la alianza mas reconocida e institu-
cional como lo puede ser, dentro de la realidad
histdrica de la novela, el matrimonio por lo reli-
gioso. Podriamos suponerlo pero no hay pistas en
el sentido barthesiano que nos conduzca a esta
conclusion. Como indica Christian Ghasariann,
“lorsque la relation biologique de sexualité ne
s'inscrit pas dans le cadre d'une alliance reconnue
socialement, les relations des descendance et de
fraternité sont 'faussées” (1996: 113). Es mas,
hijos ilegitimos dan lugar a derechos juridicos
reducidos o minimos y, en la dptica del derecho
social, no producen ntcleos familiares estables.
Priva en Fabidn Dobles (me aventuro que en otros

escritores del periodo también), el dominio del
orden natural en la conformacion de las estruc-
turas familiares; pero ello conduce a una serie de
inestabilidades que se radiografian muy bien en
Ese que llaman pueblo, a saber,

a) el fracaso de la supuesta relacion de pareja
0 su ausencia, cuando la “mujer” huye o
muere;

b) la desintegracién de los nicleos familia-
res a causa de la separacién en busca de
trabajo a zonas inhdspitas por motivos
econdmicos o familiares; y

9] las rencillas o luchas intestinas en el seno
de la estructuras familiares, cuando no
se construyen sobre mutuo entendimiento
sino a través de la violencia machista.

A la luz de lo anterior, desde el punto de
vista antropoldgico:

a) El matrimonio socialmente reconocido
crea relaciones de alianza reciproca entre
los cényuges y todos los miembros se
deben asistencia y solidaridad (Ghasarian
1996: 115); pero en la novela de Fabidn
Dobles, estos deberes se debilitan hasta el
punto de que las mujeres abandonan sus
nlcleos familiares por no soportar mas
su condicién subalterna, mientras que los
hombres lo hacen en una especie de trashu-
mancia humana en buisqueda del sustento
diario. Sin embargo no hay explicaciones
ideoldgicas que expliquen tal fenémeno
desde el punto de vista de relaciones anta-
gbnicas entre el pedn/ propietario, como
generalmente la critica ha planteado en la
Generacion del 40.

b) En las sociedades agricolas, el matrimonio
se define por su relacion con la explotacion
familiar de la tierra (Ghasarian 1996: 175),
en la que la propiedad se refleja en el acce-
so al patrimonio (parcela o explotacién) y
a la identidad grupal (la familia). Cuando
no existe un lugar de residencia, el mundo
agricola entra en crisis porque no hay lazos
afectivos ni juridicos que lo cohesionen ni
tampoco una imagen positiva y fuerte de



CHEN: La estructura familiar y el espacio inhdspito en las novelas tempranas de Fabidn Dobles... 191

la familia. Cuando falta la residencia, se
pone en peligro las estructuras familiares
con una inestabilidad socio-econdmica
que proporciona al mundo ideolégico de la
novela de Fabian Dobles, la fuerza de un
infierno que agota al individuo y la imagen
de una lucha constante contra el medio
social y bioldgico.

El espacio, agreste e inhospito, se alfa a
una concepcion de la fatiga existencial del ser
humano en el inicio también de El sitio de las
abras,* con el fin de subrayar las transforma-
ciones que producen la explotaciéon humana del
territorio. Se trata de ponderar la oposicion entre
lo natural, que se escapa a la actividad humana,
frente a la riqueza y a la abundancia que produce
el esfuerzo y las fatigas:

Hace mads de tres veintenas de afos la region que
hoy se nos aparece como un enorme mosaico verde
poblado de haciendas y cruzado de carreteras era
guarida de jaguares en montafa casi virgen. Los
valles donde en nuestros dias apacientan sus riquezas
de café, cafia de azicar y pastizales los hacendados
florecientes y viven peonadas de sangre palida, a la
sazon apenas si empezaban abrirse ante los pasos del
hombre. (1993b:183)

Enotraspalabras,ladicotomiaCivilizacién/
Barbarie resurge aqui para resemantizar la idea
de la vigorosidad fisica del hombre y la abun-
dancia de una tierra prodiga cuando se sabe
trabajarla; su prototipo en El sitio de las abras
son fior Espiritu Santo Vega y sus dos hijos, “for-
mados con musculo duro y dispuestos, como él,
a hacerse un lugar sobre la tierra” (1993b; 184),
cuando deciden en 1875 abrir abras en las “vegas
del Reventazon” (1993b: 191). Al estilo del explo-
rador/conquistador de las crénicas coloniales, el
protagonismo y la heroicidad de los personajes
son la imagen del colonizador que lucha con su
ingenio y sus fuerzas; en palabras de for Espiritu
Santo era necesario iniciar “su lid con la natura-
leza” y “urgia aplastar selva para sembrar en buen
tiempo el maiz del primer afio” (1993b: 185). La
ausencia inicial en este relato de los origenes de la
mujer se explica mds adelante, cuando en forma
retrospectiva nos enteraremos de que la esposa de
flor Espiritu Santo, Dolores Sdanchez de Vega (la

Unica a la que se le da el tratamiento de “esposa’.
por cierto) se ha quedado en Heredia para cuidar
de la “familia menuda” (1993b: 193), de manera
que son razones de oportunidad y las incomodi-
dades de la montana las que obligan a la momen-
tdnea separaciéon familiar. Y digo momentdnea
porque, a diferencia de lo que sucede en Ese que
llaman pueblo, la familia de fior Espiritu Santo
se reencuentra una vez que han abierto las abras
y han construido una vivienda para la familia
(1993b; 196). Es mds, me llama la atencién que,
en El sitio de las abras, el papel de la esposa (y
no la mujer) y su relevancia social se marquen en
el apellido de casada que el texto acota, “Dolores
Sanchez de Vega” (192). Su papel cohesionador
del nicleo familiar y la manera cémo maneja los
entresijos de su familia son incontestables; cosa
que no sucede con ninguna de las figuras femeni-
nas en Ese que llaman pueblo.

La emigracién y la buisqueda de nuevas
oportunidades en la novela se explican en ese
proceso socio-econémico de saturacion del Valle
Central, el cual hace que campesinos se vean for-
zados a establecerse en la periferia nacional, las
zonas bananeras o las amplias llanuras o monta-
flas atin sin explotar; son los llamados “pioneros”
(1993b: 193). Recordemos que la necesidad de
separarse de su grupo familiar obedece a razones
socio-econdmicas del medio y es lo que le sucede
a fior Espiritu Santo cuando la distribucién del
patrimonio familiar es insuficiente y la propiedad
paternal se desintegra por accion de intereses
propios: “Hijo y nieto de propietarios de tierra,
habfa venido a menos por obra y gracia de ser
muchos hermanos y haberse peleado mutuamente
la herencia paterna” (1993b: 188). A la luz de tales
contracciones que produce el patrimonio socio-
econdmico, los dos cényuges deciden emigrar y
forjarse su suefio de “finca” y de un lugar para
criar a los hijos libre de los intereses mezquinos y
los intringulis politicos del Valle Central.

En este inicio de El sitio de las abras se
nos presenta el cronotopo idilico de una naturale-
za que se deja doblegar con el sudor y las fatigas
del hombre, en el que “[l]a vida se desarrolla en
un 'microuniverso espacial' limitado y autosu-
ficiente” (Dorca 2004: 13). El trabajo y la vida
cotidiana tienden a acoplarse en el seno de una
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convivencia sencilla y feliz, gracias a una tierra
prédiga que el hombre explota para su beneficio
personal: “Los medios de produccién agricola
—los campos, los bosques, los cultivos, los ani-
males— son atractivos para el observador y, en
muchos sentidos, durante las estaciones benignas,
para los hombres que trabajen en ellos o en con-
tacto con ellos” (Williams 2001: 75). Las condi-
ciones de trabajo del abrero, duro y extremo por
cierto, no tropiezan con una naturaleza enemiga
ni amedrentan a la familia de fior Espiritu Santo;
la instancia narrativa focaliza esta disposicion de
trabajo colectivo en una imagen de gran poder
connotativo:

Hombres y bueyes proseguian realizando su obra;
dia tras dfa las abras se venfan arrastrando de zar-
pazo en zarpazo y de sudor en sudor hasta lugares
que antes parecian inaccesibles, y el tintineo de los
pdjaros carpinteros se escuchaba sin cesar, cada vez
mads brioso y altanero. (1993b: 199)

Al unfsono animales y seres humanos
trabajan en pro del suefio dorado; el dominio y el
control de la naturaleza se identifica con esa tala
de drboles para dejar el terreno apto al cultivo.
En la cita, el trabajo humano se mimetiza con el
de los pdjaros carpinteros, para ofrecernos esa
idea de acoplamiento perfecto del hachero y del
péjaro carpintero. Por eso, el idilio del hombre y
de la naturaleza hacen que sea paralelo el proceso
de adaptacion de la familia a su nueva tierra con
el agrandamiento de la explotacion agricola. Nos
alejamos entonces de una naturaleza inhdspita e
insaluble para el ser humano y, por lo tanto, nos
ubicamos en un espacio fértil y prospero para los
designios humanos:

Todo continuaba ensanchdndose. Las manzanas de
terreno abierto se unfan a las manzanas, parian las
vacas y las gallinas sacaban sus polladas. Se araba y
se sembraba. Las chozas de un principio ya se podian
Ilamar propiamente casas. Y se vefan junto a ellas
las trojas ventrudas repletas de mazorcas de maiz
o sacos de frijoles. Mas, como la comarca ofrecia
mayores facilidades para la ganaderfa por sus pastos
siempre verdes y la tierra himeda, iba girando hacia
la cria de ganado. (1993b: 202)

Y esta convivencia propia del idilio bucé-
lico de la vida campesina armoniosa es trasunto

en El sitio de las abras, de una estructura fami-
liar integrada bajo la figura del pater familias, el
patriarca fior Espiritu Santo, en la que la esposa
desempefia el papel de compafiera protagénica
del marido dentro de un funcionamiento comple-
mentario de los conyuges dentro la organizacion
social. Pero la novela desarrolla la crisis de la
familia ligada a un peligro exterior, cuando la
codicia de Ambrosio Castro lo conduzca a exten-
der los limites de su hacienda en detrimento de
las propiedades de sus vecinos como fior Espiritu
Santo. En este mundo ideoldgico maniqueo, el
elemento desestabilizador del campo vendrd de la
ciudad, en un personaje en el que “cupiese tamafa
habilidad para el cdlculo frio y la rapifia” (1993b:
212), ya que pone en entredicho el equilibrio y la
paz de una “calmosa bonanza de entonces” (1993b:
213). La crisis socio-econdémica se apoderard de la
arcadia patriarcal de El sitio de las abras con la
amenaza que, sobre el territorio y la extension de
las fronteras, hard Ambrosio Castro:

Aquellos labriegos acostumbrados al trabajo tenaz
bajo la lluvia y contra los drboles, estaban abso-
lutamente desorientados ante la embestida de un
solo hombre. Nadie, por loco que estuviese, haria
lo que Castro sin esconder por lo bajo un proyecto
de despojo. Abrir terreno en una faja demasiado
angosta y larga subiendo cerros y bajando faldas,
serfa descabellado si no se pensara que esa extrafia
franja pudiera mas adelante llegar a ser parte de su
hacienda, dentro de cuyo vientre cayeran también las
abras, todo en redondo. (1993b: 216-7)

La movilidad y el ensanchamiento de las
fronteras desembocan, en El sitio de las abras,
en una presion sobre el espacio que el texto pro-
blematiza en términos del mas fuerte y del mas
apto para sobrevivir; es decir, en términos de
relaciones de territorialidad, para las cuales la
dominacién de los mds aptos asegura la domi-
nacién del espacio. Se trata de una seleccién
natural, en la medida en que los menos aptos
tienen restringidas sus oportunidades de apro-
piarse de un territorio (Hall 1971: 23). La lucha,
o la “pugna” (1993b: 218) por la tierra, producira
perturbaciones relativas al mundo ideoldgica de
la novela; el conflicto tomara la forma de una
vordgine por talar y asegurar las fronteras; las
imagenes del oso hormiguero, del castor y de
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las abejas subrayan el movimiento colectivo y el
paroxismo de toda una comunidad en contra del
enemigo comun:

Lo que comenzaron a hacer ya no podia llamarse tra-
bajar. [...] Era el milagroso hormiguero que destroza
las ramas de los drboles, el castor que construye
represas en los rios, el poder de la abeja que fabrica
su colmena con cera prodigiosa extraida como de la
nada. (1993b: 221-22)

Para terminar luego en las nociones del
sitio (1993b: 224) del espacio y de “una guerra sin
cuartel” (1993b: 225), abierta entre los campesi-
nos y el hacendado; ““se identifica todo el proceso
de transformacién de la propiedad de la tierra
con el advenimiento de este tipo de 'intrusos' [...]
[e]n el largo proceso de conquista, hurto, intriga
politica o cortesana, extorsion y poder del dine-
ro” (Williams 2001: 79). Pero el texto reproduce
este proceso como una lucha sin cuartel con unos
intrusos dispuestos a la depredacién sin cuartel
y la ambicién del nuevo capital (Williams 2001:
80). De esta manera, el orden patriarcal llega a su
fin con la estabilidad del campesino propietario
de sus tierras (la pequena propiedad) frente a la
l16gica del latifundio que representa en la novela la
hacienda de Ambrosio Castro; el balance critico
ofrecido pondera mas bien esa l6gica mercantilis-
ta con la que Castro ha sabido amasar fortuna y
proyectarse hacia el futuro: “No, el sitio no habia
sido en verdad levantado. Cientos eran las hec-
tdreas de repastos con las que durante el tiempo
transcurrido don Ambrosio habfa ensanchado
sus propiedades” (1993b: 273). El capital y el
ingenio de Castro lo heredera su hijo Laureano
para triunfar con sus artimafias legales sobre los
campesinos: irrespeto a las leyes, juicios de des-
haucio, robos y rifias se suceden. Como tiene cer-
cadas sus propiedades, la estrategia de Laureano
Castro es ahogar a los pequefios propietarios para
“impedi[r] por la fuerza que ellos pretendieran
sacar su ganado y su madera” (1993b: 277); la
asfixia econdmica serd concomitante al éxodo y
a la desintegracion de la familia.

El proceso de crisis se instala en El sitio
de las abras con la amenaza inminente que
representa la hacienda de Laureano Castro, que la
novela expone como un proceso de fagocitacién,

una hacienda se come a otras propiedades. En el
caso del viejo fior Espiritu Santo, la estocada final
por parte de Castro serd privarlo del agua necesa-
ria al funcionamiento del aserradero. La imagen
utilizada por Dobles es de una gran maestria, al
enfatizar ese mimetismo con el se identifica a fior
Espiritu Santo a la naturaleza; lo compara con
un viejo roble que caerd sobre el “hacha proxi-
ma” (1993b: 279), lo cual resulta también una
paradoja, por ser el instrumento sobre el cual se
fundamenta todo el trabajo de las abras y ahora
se aplique para explicar su eliminaciéon a manos
de Castro.

Ahora bien, desde el punto de vista de la
familia, la asfixia econondmica es el desenca-
denante para que las estructuras familiares se
desintegren; el mayor problema lo representa
la emigracién “para trabajar como se pudiera”
(1993b: 280), cuando las fuentes de ingresos
merman o las actividades agricolas se reducen
a una agricultura/ganaderia de subsistencia. Son
varias las imdagenes que El sitio de las abras
selecciona con el fin de explicitar la pérdida
de propiedades y las separaciones familiares
ulteriores; expresiones como “la desbandada se
inicié” (1993b: 277) o “[e]l hormiguero se des-
perdigaba” (1993b: 280) no son eufemismos; tra-
ducen la realidad de la crisis en términos de una
mentalidad campesina que no logra visualizar el
problema en toda su dimension socio-econdémica
o politica, como si se hard en la parte final de la
novela, con el regreso del biznieto de lor Espiritu
Santo, Martin Vega Ledezma (el conflicto de
clases, la conciencia del pedn, las injusticias cau-
sadas por la desposesion de la tierra en manos de
los ricos hacendados).

Pero volvamos a mi interés inicial, la
relacion entre el espacio inhdspito y la estructura
familiar. En El sitio de las abras los peligros en
contra de familia sobrevienen cuando el espacio
ya no les puede proporcionar ni el sustento ni el
cobijo seguro, de manera que deben emigrar por-
que no pueden ser ya pequefios propietarios. En el
proyecto ideolégico de Fabidn Dobles, el mundo
patriarcal de fior Espiritu Santo, en los inicios
de El sitio de las abras, constituye la referencia
socio-histérica que explicaria, después, la apa-
ricion de esas estructuras familiares dislocadas
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o desintegradas a causa de la emigraciéon y de
las necesidades econémicas en Ese que llaman
pueblo. La narrativa temprana de Fabidn Dobles
se dirige, precisamente, a mostrarnos cémo la
pérdida de la arcadia campesina desestabiliza
las estructuras familiares, cuyo castigo serd una
Iucha por la susbsistencia en una tierra indémita
y poco acogedora dentro de una concepcion de
la vida y del trabajo que plantea su sentido de
agdnico.

Notas

1 Oigamos sus palabras: {Un afio y pico de jodeme
como un arao, entre tdnta gente que uno ni conocia,
con aquel calor de los diablos, arriesgando llevame
una pufalada de algin desalmao! Qué va, viejo, s6lo
el que va alld puede dase cuenta de como es [...]. No
volverfa ni amarrao. Se necesita haber estao muy
enamorao pa aguantase tdnto tiempo aquello. Y, ya
ve. Todo pa nada; pa que esa condenada me hiciera
lo que me hizo. (1993% 291).

2 Es lo que desata la famosa polémica sobre la inferio-
ridad de los indios americanos, ahora demostrado a
partir de un discurso cientificista, véase mi articulo
en donde precisamente analizo textos latinoametica-
nos que refutan a los dos naturalistas europeos (Chen
2004: 69).

3 Es lo que desencadena el inicio de La vordgine,
cuando los lios amorosos conduzcan a Arturo Cova
a la decision de la huida: “Luego, cuando la arroja-
ron del seno de su familia y el juez le declaré a mi
abogado que me hundirria en la cdrcel, le dije una
noche, en su escondite, resueltamente: ;Como podria
desampararte? jHuyamos! Toma mi suerte, pero
dame el amor. |Y huimos! (2003: 80).

4 Ha molido el tiempo tanta harina de hombres y de
dias, que los que hoy viven alli y los que llegamos
de paso, alguna vez, lo ignoramos casi todo” (1993b:
183).
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