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ESCRIBIR CON COMPROMISO: LA GENERACION DEL 40

. - %
Francisco Rodriguez Cascante

Ningtin forastero acertaria a escribir lo nuestro
para comunicarlo a los demds hombres.
Fabian Dobles, 1968.

RESUMEN

En este trabajo estudio la nocién de compromiso con la escritura de los autores de la Generacién del 40, con la
finalidad de argumentar que en la dimensién de construccién textual, los enunciadores de este grupo tenian una clara
conciencia del oficio literario y que su compromiso no solamente estaba en la pragmadtica de la vehiculizacion de
una referencialidad dirigida, sino en la constitucién formal también. Ejemplifico los argumentos con el andlisis de
los siguientes textos “Barreteros” (1941) de Carlos Luis Fallas, Murdmonos Federico (1973) de Joaquin Gutiérrez,

“Apologia del limén dulce y el paisaje” de Yolanda Oreamuno y “El Maiji” (1955) de Fabidn Dobles.
Palabras clave: Historiograffa literaria, literatura costarricense del siglo XX, Generacion del 40.

ABSTRACT

Here I examine the notion of commitment in the writing by the authors from the 40s Generation with the purpose of
arguing that in the dimension of text construction, the enunciators from this group were clearly conscious about the
literary work, and that their commitment was not only reflected in the pragmatics via a directed referentiality, but in
the formal constitution, as well. I exemplify my arguments with the analysis of the following texts “Barreteros” (1941)
by Carlos Luis Fallas, Murdmonos Federico (1973) by Joaquin Gutiérrez, “Apologia del limén dulce y el paisaje” by
Yolanda Oreamuno, and “El Maiji” (1955) by Fabidn Dobles.
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1. Introduccion medio la categoria de “generacién del 40 es

en si misma una institucién, independiente-

Mais alld de las certidumbres y vacios mente de las vecindades y de las fracturas que

de la idea de generacién, y de sus avatares evocan las reuniones de textos y autores tan
como nocion tantas veces criticada, en nuestro canonizados.

* Francisco Rodriguez Cascante es Doctor en literatura por la Universidad de Montreal, Canadd, y catedratico de la
Universidad de Costa Rica en la Sede de Occidente. Actualmente es Subdirector del Centro de Investigacién en Identidad
y Cultura Latinoamericanas de la Universidad de Costa Rica. Entre sus publicaciones se encuentra Autobiografia y dia-
logismo. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2004.
Recepcion: 21/8/07 - Aceptacion: 30/8/07



228 Kaiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXXI (2), pag. 227-236, 2007 / ISSN: 0378-0473

Este conjunto de textos remiten, por ana-
logia, a la literatura de la década anterior, al
cuestionamiento del modelo liberal de identidad
nacional y a la fragmentacién de ese imaginario.
La generacién del 40 profundiza esta transfor-
macién y busca nuevas formas de imaginar y
cambiar la nacién, reclamando el protagonismo
de otros seres humanos ya identificados por la
narrativa de los afios 30: sujetos subalternos,
habitantes no vallecentralistas.

Como sefalé Alvaro Quesada (2000, 53-
60) con la lucidez que lo caracterizaba, la narra-
tiva de los afios 40 contempla dos orientaciones:
una social o realista que plantea opciones radica-
les de transformacion social en una linea subver-
siva y revolucionaria, donde predomina la novela
social o agraria de Adolfo Herrera Garcia, Carlos
Luis Fallas y Fabidn Dobles; mientras que la otra
se orienta hacia una narrativa psicoldgica o subje-
tiva; es el caso de los textos de Joaquin Gutiérrez
y Yolanda Oreamuno.

Tal distincién da pie para considerar que
ese amplio abanico textual al que nos referimos
con el nombre de Generacion del 40, mas alla de
sus limitaciones tedrico-conceptuales, abarca,
por una parte, una heterogeneidad escritural en
primera instancia, y comparten, por otra parte,
un principio de regularidad representacional de
carécter reivindicativo de los sujetos subalternos
excluidos de los imaginarios de identidad nacio-
nal anteriores a la década de 1930; pero ahora
dichas reivindicaciones son planteadas en térmi-
nos de transformacién social desde perspectivas
materialistas, ya sean socialistas o comunistas.

En su imprescindible estudio sobre este
grupo de narradores, Manuel Picado argument6
“que en la concepcidn de lenguaje y literatura que
manejan los novelistas se supone una conciencia
vergonzante de la escritura, nocién que tiene
como correlato el cardcter superfluo acordado a
la obra” (1983, 67), lo cual implicaria la atribu-
cion de un alto grado de esterilidad acordado para
el texto literario, frente a la practica politica.

Si bien la cercania de muchos de estos tex-
tos con el realismo decimonénico y su afdn por
verosimilizar procesos de la realidad inmediata,
los condujo a férmulas maniqueas de represen-
tacion, existe en todos ellos una elaboracion

formal sistemdtica, que contradice las mismas
férmulas expresadas por algunos de sus autores,
principalmente por Carlos Luis Fallas, respecto
a la esterilidad textual. Antes bien, el texto es
constituido en dos niveles: como instrumento de
denuncia y como propuesta estética. La dimen-
sion declamatoria de la secundariedad literaria
tiene que ver mds con la obediencia institucional
al realismo social y al aparato revolucionario-par-
tidista, lo cual produjo los efectos de constantes
fetichizaciones de la préctica literaria, concebida
como experiencia y producto letrados, todo ello
en busqueda de réditos para las causas politicas
inmediatas. Asi pues, la pragmatica de lo politico
contextual devino en mdscara verosimilizante de
un rechazo a la literatura.

Seguidamente, procuraré explorar lanocion
de compromiso con la escritura de algunos de
estos escritores, con la finalidad de argumentar
que en la dimensién de construccion textual, los
enunciadores de la generacion del 40 tenian una
clara conciencia del oficio literario y que su com-
promiso no solamente estaba en la pragmatica de
la vehiculizacion de una referencialidad dirigida,
sino en la constitucion formal también.

2.  La escritura de segundo grado

Cuenta Joaquin Gutiérrez que una de las
actividades favoritas de Carlos Luis Fallas era irse
con Arnoldo Ferrero, a escondidas del Partido,
todos los sdbados, a tomarse unos tragos para
después, en cualquier calle solitaria, “sacarse la
madre” a puiletazos, “hasta la vez en que llegaron
a tal extremo que el Partido tuvo que ponerse
serio y amenazarlos, incluso con la expulsion, si
no dejaban esa estupidez” (2003, 188).

Esta anécdota tiene su explicacién en uno
de los gestos reiterativos del autor de Mamita
Yunai, de lo cual también nos informa Gutiérrez:
“No ocultaba un ligero menosprecio por los
‘intelectuales’, considerandonos incapaces de las
tareas bravas a las que él estaba acostumbrado, y
llegando a veces, francote que era, a reprochar-
noslo” (187)

En este texto se plantean dos de los ele-
mentos constitutivos de la concepcion literaria de
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Fallas: a) la critica a la cultura letrada y su subse-
cuente preferencia por el mundo popular, dentro
del cual tiene sentido la participacion directa con
fines transformativos, y b) la sujecion a las reglas
institucionales que regulan no solamente la acti-
vidad politica, sino también la literaria, la cual
debe cumplir, igualmente, con una pedagogia
revolucionaria.

Tal concepcion de la escritura fue explici-
tamente formulada por Fallas, para quien el ejer-
cicio literario debe subordinarse a la pragmética
partidista y ser parte sustancial de la misma:

Se me quedd ese segundo tomo (alude a Mamita
Yunai) en el tintero, como en el tintero se me han
ido quedando también el segundo tomo de Marcos
Ramirez y la continuaciéon de El Taller, incluido
como novela corta en el libro Mi Madrina, que
apenas es la parte primera de una amplia novela
sindical, etcétera. (Exceso de trabajo partidista,
de diario trabajo revolucionario? No. Vergonzosa
desidia mia, injustificable incumplimiento de una
muy importante tarea revolucionaria. jAl fin tengo
el valor de hacerme esta franca y publica autocritica!
(El torbellino revolucionario que actualmente agita
el mundo, acelerado ahora en América Latina por la
Gran Revolucién Cubana, me permitird cumplir esta
tarea en los afios que me restan? (1966, s.n.)

En consonancia con ese cuestionamiento a
la intelectualidad y a la literatura como actividad
de apoyo para el trabajo politico-partidista, se
encuentra la critica a su formacién educativa,
tildada de deficiente, con lo cual Fallas procura
elaborar un argumento de secundariedad de la
escritura como préctica, siempre en consonancia
con la isotopia semdntica de la superioridad del
ejercicio transformador de la participacién parti-
dista. En su conocida “Autobiograffa” publicada
en 1957 reitera: “Pero para la labor literaria, a la
que soy aficionado, tengo muy mala preparacion;
no domino siquiera las mds elementales reglas
gramaticales del espafiol, que es el inico idioma
que conozco, ni tengo tiempo ahora para dedicar-
lo a superar mis deficiencias” (1970, 12).

La construccién de su formacién “natural”
como lider comunista ha sido cuestionada por
Ivan Molina, quien argumenta que el proceder
del autor “podria explicarse a la vez porque se
percatd de las opciones que esa organizacion

comunista le ofrecia para crecer, dado su acer-
vo cultural, sus logros escolares y sus diversas
experiencias laborales, y no se equivocd, como
se evidencia del desempefio que tuvo en el futuro
cercano” (2000, 47-48).

Muy a pesar de su retérica partidista
y gracias a su institucionalizacién, sin duda
Fallas fue un intelectual y un muy citado escri-
tor, incluso fetichizado internacionalmente (por
ejemplo, es el Unico autor costarricense que
menciona Jean Franco cuando estudia la rela-
cién entre arte y lucha politica en La cultura
moderna en América Latina (1985, 182), con un
bagaje literario importante, confesado después,
en una entrevista reproducida en 1976: “Por
esa época [se refiere a los afios 30, fecha de su
ingreso al Partido Comunista] intensifiqué mis
lecturas. Lefa y lefa todo lo que caia en mis
manos. Comencé a descubrir mis aptitudes en
el campo de la literatura y lo demds fue produc-
to del tiempo y de la dedicacién permanente”
(1976, 7). En esta misma entrevista confiesa
sus lecturas: Ricardo Giiiraldes, Ciro Alegria,
Rémulo Gallegos, Jorge Isaacs, Mdaximo Gorki
y “los escritores franceses [quienes] satisficieron
mis ansias de cultura en noches que pasé en vela
leyendo a Zola y a todos los otros naturalistas”
(1976, 7). Entonces, obviamente si tuvo prepara-
cién y ejercicio mds alld de redactar cartas del
partido. Alin mds, confiesa Fabidn Dobles que
Fallas se puede colocar en la lista de los escrito-
res costarricenses que prestan mayor atencién a
la forma estética porque “[lo] vimos tantas veces
hurgar en su regastado diccionario y pulir origi-
nales hasta la obsesion” (1993, 1I: 408).

Arriesgdndome en el peligroso campo de
las generalizaciones, se podria afirmar que los
textos de la Generacién del 40 son al mismo tiem-
po, como ha sefialado la critica (v.gr. Bogantes,
1990; Rojas y Ovares, 1995; Quesada, 2000), una
denuncia sobre un verosimil fuertemente defen-
dido por los autores y, vistos desde el presente,
memoriales en demanda de justicia. Sobre lo
primero, es particularmente interesante el testi-
monio que ofreciera José Marin Cafias en 1976,
a propésito del décimo aniversario de la muerte
de Carlos Luis Fallas. Dice el autor de El infier-
no verde que cuando Emilio Valverde Vega (un
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abogado amigo) le pregunté a Fallas sobre los
libros de Marin Canas, dijo “No me interesan
esos libros, porque son producto de la fantasia.
Para mi, sélo tiene valor la realidad” (1976, 2).
Esta devocion al realismo da cuenta antes que
de un proceso de manipulacién enunciativa via
contrato de lectura, de un compromiso insti-
tucional y moral que pretende transformar la
sociedad, por eso la insistencia imposible en
alejarse del mundo intelectual-letrado del que
formé parte - y lo hace hasta ahora. Acerca de
lo segundo, este conjunto de documentos con-
tinda reclamando espacios dentro de los proce-
sos de exclusion social que se han agudizado
conforme han pasado los afos. Su insistencia
en esquemas oposicionales maniqueos no les
resta interés ni actualidad.

Veamos el caso de Barreteros (c. 1941)
de Fallas. Se trata de un relato isotdpico en la
narrativa del autor: dos barreteros (el Cartago
y el Cholo) arriesgan su vida en medio de
las penalidades de un trabajo abrumador y
peligroso, por causa de la indolencia de un
viejo: Croceri, sirviente de los intereses ferro-
carrileros. A los barreteros les falta mecha
para dinamitar y el Cartago va a pedirsela a
Croceri, quien le entrega de mala gana mecha
mojada, lo cual provoca que funcione mal y
en un momento de desesperacion, el Cholo
decide ir a verificar y al explotar un hoyo cae
al vacio y muere. Después sigue la venganza
de Cartago, quien destruye el muro que estaba
construyendo Croceri como un acto de equili-
brio ante la injusticia. En medio de esta fabula
sencilla y lineal, se conciben las oposiciones
de las que habldbamos: el Cholo, joven, audaz,
valiente, frente a Croceri, de quien dice el
narrador que toma partido siempre: “Era un
ladrén y le daba un trato de perro a los peones”
(2000, 57). Las diferencias fisicas también son
contrapuestas: Croceri es reumatico, arrugado,
huesudo y encorvado; pero es la autoridad
del poder, junto con Mr. Bruce, el contratista,
borracho empedernido e indolente frente a la
muerte del Cholo. Pero son mayores las opo-
siciones morales: Croceri y Mr. Bruce sufren
la condena ética del narrador, por su ubicacién
en el poder de las compafias explotadoras

del trabajo asalariado, mientras que Moncha (la
amante del Cholo) y los trabajadores son ejemplo
de solidaridad, més el Cartago, quien se preocupa
por ir a cambiar al muerto para su entierro, luego
del equilibrio de fuerzas via la venganza.

Desde el punto de vista formal, el cuento
es preciso y cuidadoso con la seleccion 1éxica;
abundante también en imdgenes sinestésicas no
solamente propone una referencialidad sino que
se ocupa de construir informaciones sobre el
espacio natural mediante una adjetivacion ante-
puesta que destaca y resalta las calidades de los
sustantivos: “Los ardientes rayos de un sol de
medio dia reverberaban contra el blanco grisdceo
del alto y dspero pefion” (49).

Precisa en la construccion onomatopéyica, la
escritura da cuenta de la sonoridad de las acciones
que se desarrollan: “!Paf! jPaf!- chasqueaban los
aceros [..|'Glug, glug!- contestaba el barro” (50)

Asimismo, la posposicién pronominal,
arcaizante y literaturizada abunda en la sintaxis
narrativa, tan lejana de la lengua coloquial: “el
largo barreno ibase hundiendo en el pefasco”
(50), “la cerrada vegetacion agitdbase perezosa-
mente al impulso de la brisa” (51).

Pero quizd lo que mds evidencia los afanes
letrados de Fallas, es la constitucion enunciativa
del texto. Se presenta una radical separacion entre
el narrador erudito y los personajes populares,
siguiendo en esto la tradicion iniciada en Costa
Rica por Magén y cultivada también por Dobles
Segreda. En Barreteros, el discurso del narrador
omnisciente marca una distancia, la de la biblio-
teca, frente al iletrado trabajador liniero:

Interrumpiélo una tos seca y necia, que lo hacia
estremecerse y arrugar la cara como si algo se le
estuviera rompiendo alld adentro.

- Hum. A Pajarén no va’tener necesidd’e matarlo la
dinamita- coment6 uno entre el grupo, en voz baja.
(66)

La separacién incluye no solamente la
diferenciacién lingiiistica, sino también la marca
tipogréfica, una huella que no disemina, sino
que, por el contrario, establece las fronteras de
una otredad subalternizada en la representacién
misma de la voz del sujeto.
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3. En las fronteras de lo real

La novelistica de Joaquin Gutiérrez, man-
teniendo los ideologemas bésicos de la denuncia
y el compromiso de construir una referencialidad
que dé cuenta de las oposiciones injustas de la
sociedad nacional, se distancia de los canones del
realismo. Esta separacidn consiste en la orquesta-
cién de una literatura concebida como conjunto
de busquedas formales y experimentos en los
planos narrativos. Como ha sefialado Alvaro
Quesada, “son textos en gran medida polifénicos,
construidos mediante el contraste o la mezcla
de puntos de vista, planos espacio-temporales,
voces, discursos y tonalidades, que se oponen,
confunden e intersectan, mdltiples y heterogé-
neos” (2000, 61)

Esta nocién de elaboracién textual fue
esbozada por el mismo Gutiérrez en una entrevista
de 1988 donde equipara el ejercicio literario con la
composicion musical y el trabajo detallado:

Para mi la novela es una sinfonia. En las descripcio-
nes y las evocaciones que hace el narrador, hay un
nivel estilistico y hay otro nivel en el didlogo de los
personajes y el estilo debe ser orquestal, una armonia
de lenguajes diferentes. Si el escritor no maneja esos
lenguajes, es como una orquesta sin violines o caren-
te de cualquier otro instrumento. Cuando se escribe
una novela, hay que dejar fuera de ella la grasa y
decirlo todo de la manera mds lacénica posible; el
narrador debe andar provisto de un ldpiz rojo muy
grueso que sirva para tachar todo lo superfluo. Lo
demds es un problema de adecuacién de palabras,
procurar que cada una se sienta comoda con sus
vecinas y no desentone. (2002, II: 12-13).

Esta conciencia de la necesidad de busque-
das formales va unida a la dimensién ideoldgica.
Ante la pregunta acerca de si Joaquin Gutiérrez,
el escritor, y Joaquin Gutiérrez, el militante, son
la misma persona, la respuesta fue contundente:
“Absolutamente” (15). Al igual que lo pensaba
Fallas, el intelectual y su prictica debian poseer
el compromiso ante el referente.

En  Murdmonos Federico (1973),
ambos niveles se conjuntan armdnicamente.
Ideoldgicamente, la novela construye una histo-
ria de desposesién de una finca por la compaiifa
transnacional del banano, y en esto construye la

version de una macro-historia ampliamente desa-
rrollada por la Generacion del 40: la apropiacion,
mediante exaccion por parte del banco, de terre-
nos propios en Juan Varela (1939) de Herrera
Garcia y el asedio en El sitio de las abras (1950)
de Dobles. En todos estos casos, la pérdida de
la tierra (sinénimo de prosperidad e identidad)
implica procesos de degradacién familiares que
terminan en disolucion.

En esta novela de Gutiérrez, al igual que en
Barreteros de Fallas, el protagonista se enfrenta
con las fuerzas poderosas del capital transnacio-
nal y en un acto individual ejecuta una venganza
que, a pesar de la derrota (Federico pierde la
finca y el Cartago a su amigo el Cholo) reivindi-
ca la justicia. Federico decide abrir un claro en
la montafia para que los rayos del sol propaguen
un hongo altamente contagioso y destructivo. Es
un ritual de dignidad donde el individuo se eleva
moralmente por sobre los intereses expansivos de
la Compaiifa:

Y €l alli, siempre con la cara hacia el cielo pero ahora
con los ojos cerrados, sabiendo que expiaba una
culpa que no habia cometido, que cometia un crimen
contra esa misma naturaleza de la que formaba parte,
que hacerlo era como abrirse su propio vientre con
las ufias, que seria castigado, si, que seria algin dia,
de sorpresa, castigado, que un tumulto de metales
ardiendo lo calcinaria, pero que si no lo hubiera
hecho asi, Estebanita, escuchame, si no lo hubiera
hecho asi hubiera tenido que pegarme un tiro. Porque
sin dignidad, victima mfia, dolorosa mia, no vale la
pena vivir! (229-230)

Desde el punto de vista formal, la polifonia
que defendia Gutiérrez como principio estructural
se plasma con una gran densidad en Murdmonos
Federico. En el plano de la enunciacién, existe
un marcado interés por la presentacién de la
conciencia de los personajes. Por ejemplo, en el
caso de los tormentos de Estebanita hay recu-
rrencia al intercambio de la tercera persona con
la segunda:

Lo pensé. Pero no era. Su cuerpo se estaba tullendo
y su mente seguia licida. Tan licida que guardaba
todo presente, todo palpitante. Se acuerda, Federico?
Cada minuto, cada pedacito. En el confesionario: qué
risa!, cuando usted se enredd todo con sus dedazos
desabrochandome el corpifio y yo me desmayé. Qué
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risa! Y en la casita, cuando prendi6 la candela y se
puso a buscar alacranes por los rincones antes de
acostarse ... (169).

Este distanciamiento con las formas tradi-
cionales del realismo se presenta, asimismo, con
la mostracién de la conciencia de José Enrique,
mediante su diario, estrategia también empleada
para registrar la subjetividad de Estebanita. Se
trata de la exploracién de una conciencia juvenil
que proyecta su aprendizaje y desarrollo. Pero
quizds, el punto clave de referencia es el didlogo
donde el narrador cede la palabra a los persona-
jes subalternos. Aqui no existe distanciamiento
letrado, por el contrario, se propone un profundo
respeto por los trabajadores, quienes poseen su
propia voz, en el mismo nivel Iéxico y enunciati-
vo que Federico. Los didlogos del Zambo con su
patrén son claro ejemplo de ello:

“El flaco me pregunté desde cudndo trabajaba yo en
“El Zafiro”. Yo le dije que no, que sélo a veces le
alquilaba el bote.”

“Y para qué sos jeton? No ves que con eso ahora ya
saben que yo tuve que vender el mio?”

“Idiay, y usted cree que no se dieron cuenta de todo?
No ve que se burlaron hasta del almuerzo. El flaco,
si, el flaco dijo que seguro que la carne del picadillo
era de perro y que si la Compaiifa no se apuraba a
comprarle, usted iba a tener vendidos hasta los peri-
coligeros.” (79)

La composicion orquestal que preferia
Gutiérrez implica un reconocimiento de las fron-
teras del compromiso referencial, el cual propicié
una narrativa solidamente constituida que no le
limit6 en la exploracién de las conciencias de
sus personajes y en el respeto de sus arraigos
sociales.

4. Profilaxis del realismo

En 1940, en el Repertorio Americano,
Yolanda Oreamuno publicé un articulo titulado
“La vuelta a los lugares comunes”, donde expresé
que el arte es un movimiento de superacion de los
lugares comunes conocidos, “yendo mads alld de
ellos y aumentdndolos al propio tiempo, hasta que

un nuevo movimiento mas amplio, lo convierta a
su vez en lugar comun, sobrepasdndolo” (1940,
11). Esto como punto de referencia para diagnos-
ticar que “América demanda una higienizacién
poética” (1940, 12) puesto que lo que hacen los
autores es copiar a los legitimados.

Esta propuesta de limpieza estética la
profundiza con mayor claridad tres afios mds
tarde en otro texto publicado en el Repertorio:
“Protesta contra el folklore”. En él arguye que
“La literatura costumbrista americana, vigori-
zada en el dolor, plena de individualidad, es un
hecho cumplido. Pero yo estimo que el climax
de saturacién ha llegado y acuso a la literatura
folklorista de unilateralidad. Considero que mas
folklore, visto como Uunica corriente artistica
posible en América, significa decadentismo”
(1943, 84).

Ante esta sentencia cronoldgico-estilistica,
la autora propone una salida de superacion del
modelo estético agotado, su férmula de asepsia:
asumir una critica a la modernidad deshumani-
zante, la cual contemplaria mostrar los proble-
mas que causa la industrializacién, la realidad
mecanizada cientifica, el progreso vislumbrado
como inmisericorde. El artista debe desviar su
mirada del campo: “La vida civilizada de nuestro
Continente, (no aparte del indio, del campesino
o del criollo), pero de la mano con él, es tan rica
y digna de contemplarse como el panorama que
ofrece el exclusivista tipicismo” (1943, 84)

Dicha sugerencia de salir del campo para
criticar la vida de la ciudad es la opcion que la
modernidad excluyente requiere, y la que permiti-
ria el impulso transformador que exige la autora.
Tal impetu es el que necesita la vida moderna:
“espero el aliento renovador de obras paraleladas
con el moderno movimiento americano, para
rendirles homenaje desde un porvenir literario
mejor” (1943, 85).

Esta impugnacién del regionalismo, expli-
cable por el prestigio internacional de las vanguar-
dias modernas y sus aspiraciones autondmicas,
incidi6 fuertemente en la traslacién que efectuara
Oreamuno del problema de la denuncia de la
exterioridad hacia los dmbitos interiores. El ejem-
plo clave de su produccién es sin duda La ruta
de su evasion (1949), novela donde predomina
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el discurso subjetivo frente a acontecimientos
exteriores. No obstante, como sefialan los autores
de La casa paterna, al moverse el texto entre la
oposicidon victima-mujer y victimario-hombre,
“se percibe la orientacion didéctica del cuarenta,
que insiste en la repeticiéon de situaciones que
ejemplifican una tesis” (1993, 267).

No obstante, Oreamuno no abandona la
representacion del espacio exterior ni de la natu-
raleza. Clave en este sentido, me parece que es
el texto “Apologia del limén dulce y el paisaje”
(1944), cuyos enunciados efectiian una respuesta
(Bajtin, 1986) al realismo conservador en sus
afanes representacionales de correspondencia y
de ocultamiento de las instancias mediatizadoras
de lo real.

El limén dulce es una sinécdoque de la
naturaleza y el tiempo: en su sabor registra el
enunciador no solo lo sensorial sino también
todas las percepciones de los sentidos. El paisaje
se transforma en una estilizada enumeracion tan
subjetiva que deviene en mimesis animica de la
contemplacion:

Las hojas aqui abajo visten verde tan intenso que la
afirmacion rotunda del color se pierde en una masa
de densos relieves anénimos. Reverbera el color, mas
definido que la tarde gris, en grito opuesto a ella, que
solo logra, en su histeria, subrayar la opalina evanes-
cencia del crepusculo. (1977, 119)

El paisaje cobra presencia ontoldgica al
existir por si mismo; su existencia misma oculta
la proyeccién emocional del enunciador. La natu-
raleza deviene densa forma artistica, en agudi-
zada elaboracion de imdgenes condensadas y tal
independencia se vincula solamente, en el texto,
con la intimidad del enunciador y su valoracion:
“La piel amarilla clara del limén yace a mis pies,
en blandas cunas oblongadas de lecho niveo,
lunadas de soles oleosos aromados en su cubierta
exterior” (120).

Esta intimacién que pretende la autono-
mia del texto introduce de pleno no solamente la
construcciéon subjetiva, sino lo que Bajtin (1986)
llamaba la valoracién social del enunciado. El
texto es parte de la polémica que apunté anterior-
mente, es una respuesta al realismo que concebia
la naturaleza como escenario para el desarrollo

de acontecimientos. Por el contrario, la naturaleza
del texto de Oreamuno ocupa el protagonismo
de la subjetividad. Es un trdnsito del afuera a la
intimidad, la cual construye una escritura fijada
en el significante, con recurrencia obsesiva por
la imagen, constituyendo a la forma como natu-
raleza. Esta particularizacion es, desde mi punto
de vista, el principal compromiso de Yolanda
Oreamuno con la literatura.

5.  Elrealismo de lo popular

En 1945, a propdsito de una entrevista a
Yolanda Oreamuno, donde supuestamente ella
critica la literatura folclérica por la ausencia de
material humano para tal fin, Fabidn Dobles
reacciona defendiendo la literatura popular o ver-
ndcula. Argumenta Dobles que si bien el folclor
nacional es escaso, éste no tiene nada que ver con
el problema de la construccién de la literatura
popular o campesina, lo cual constituye un pro-
blema de vision:

Mas que a estas alturas sigloveintiunas se piense
todavia que no tenemos campesino, o carecemos de
obrero, o no hay negros en la linea atlantica, de los
cuales extraer cuento y novela, es para sentirse vene-
rablemente asustado: quizd no nos rodeen hombres,
sino fantasmas. (1993, II: 365)

Clara reactualizacion a mediados de los
40 de la polémica sobre el nacionalismo litera-
rio. El argumento de Dobles se orienta a que la
Generacion del 40 ha buscado el material litera-
rio en el pueblo, con el fin de dar a conocer su
alma, y por otra parte, al hecho de que la cultura
popular es también objeto de indagacién psico-
l6gica. “Suena a snobismo —dice Dobles- eso de
despreciar lo propio para buscar el rastro de lo
ajeno” (365). En una linea muy martiana, el autor
considera que es necesario asimilar lo nacional
popular para luego comprender e integrar la cul-
tura internacional.

En cuanto fendmeno en si mismo, Dobles
en el articulo “Fantasia, explicacién y misterio”
de 1950, busca explicar el quid artistico y no
encuentra otra nocién mds que la prodigio y
creacion: “eso que hemos llamado ello artistico,
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todavia no ha podido ser esclarecido. El numen,
lo nouménico del arte, es por condicion fugitivo e
inasible conceptualmente hablando” (384)

Sin embargo, un ano después se replantea
el esencialismo y lo abandona, cuando comple-
menta sus argumentos sobre la literatura y el
compromiso de la misma. En una perspectiva
humanistica, considera el autor que la naturaleza
del arte es “de raiz social y eminentemente politi-
ca” (367), en oposicion, igualmente polémica, con
las perspectivas estetizantes que oponian socie-
dad a estética, y cuyo centro de enunciacién era la
Universidad, por ello critica duramente el “poco
sentido de lo popular” (368) de los intelectuales
universitarios de mediados del siglo XX.

Para Dobles, el arte es un fendmeno huma-
no no metafisico con contenido ético al mismo
tiempo que estético, lo cual es expresion de socie-
dades concretas, no de elaboraciones abstractas y
universales. Por ello censura a los estetas torre-
marfilistas:

Lo que transcienda a problema politico, a axila
transpirante, a lucha de clases a Arte Proletario,
no es obra que valga la pena en los reinos sutiles y
maravillosos de lo auténticamente trascendental y
hermoso. He aqui un concepto de arte sobrenatural,
formalista y espiritual. (369).

Frente a estas legitimadas tendencias,
Dobles opone una nocién de arte materialista,
como trabajo profundamente dialdgico. Dice que
el artista trabaja como hombre entre hombres,
“una voz entre voces” (370). El trabajo artistico es
asimismo, un acto de comunicacién social, cuya
existencia no se desprende de la militancia par-
tidista ni de la ideoldgica. Por ello la necesidad
de mostrar los conflictos sociales y politicos de
las grandes mayorias, asi como los de los sujetos
individuales. Par €l las obras mds perdurables han
sido las que han desarrollado los conflictos de los
seres humanos de sus épocas.

El ser humano, para Dobles independien-
temente de su contexto pero anclado en él y
desde él, participa de los grandes sentimientos
de la humanidad y los comparte. Entre ellos
estdn los sociales y politicos. A la vez, al ser el
arte parte de procesos histdricos es un agente
de comunicacién de esos sentimientos y debe

tener un fin pragmadtico: hacer actuar a los
demds “llegdndoles amorosamente por el cora-
z6n” (397) y a sabiendas de que es un verosimil
de la realidad.

Veamos el funcionamiento de ese vero-
simil popular en un cuento de las Historias
de Tata Mundo (1955), “El Maiji”. Se ubica el
tiempo de la historia en un contexto clave para
la Generacién del 40: la época de la Huelga
Bananera de 1934. El relato, sefnala el narrador
que introduce la historia, le sirvié a Tata Mundo
para entretener a los linieros y tenerlos de su lado.
Se trata de la historia de Alarica Ordéiiez, quien
esparce entre los trabajadores raicilleros que se
internan en la montana, el relato de la existencia
de un animal monstruoso (el Maiji) que devora
a quienes encuentre en la selva. Ante el miedo
que genera y el abandono del trabajo de muchos,
Mundo y Matatigres deciden explorar la montafa
para exterminar a la criatura.

En la montafa encuentan el campamento
de Alarica y un monstruo fabricado con piel de
tigre y ojos de vidrio, le disparan los dos y salen
Alarica y sus dos hijos dando gritos y confesan-
do la estratagema para conservar el trabajo de
raicilleros. También manifiesta Alarica que al
Unico que asesiné el Maijui fue a Rogelio Larios,
quien matoned a Margarito Ordéfiez, su marido,
porque: “Hay cosillas que no pueden quedarse
asina no mds, como quien dice, pues aqui la
justicia la hace Dios, con la ayuda del cristiano”
(1986, 277).

El espacio social representado en Historias
de Tata Mundo y en este relato en concreto es el
mundo del campesinado costarricense de prin-
cipios del siglo XX, donde la relacién sujeto/
naturaleza era de vinculo fuerte y aparece como
una fuerza primordial: la milpa, las brujas, la vela
de angelito, las reuniones en la pulperia, entre
otros tdpicos, representan imagenes de un pasado
popular-campesino ya ido, e idealizado como
recuerdo identitario, pero con fuertes componen-
tes de denuncia de las desigualdades sociales y
de las injusticias de esas sociedades. “El Maiji”
es también una narracién sobre la justicia, donde
ademds de esta referencialidad al mundo popular-
campesino, es bdsica la presencia del contexto
social: la escasez del trabajo y las penalidades
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del mismo son las fuerzas que mueven a los per-
sonajes.

Desde el punto de vista enunciativo, el
cuento hace uso de muchos arcaismos del len-
guaje popular del contexto al que remite en los
profusos didlogos que presenta. Asimismo, no
existe distancia entre el narrador y sus personajes,
puesto que, por una parte, el narrador que intro-
duce las historias es alguien del mismo pueblo
que conoce a Tata Mundo, y es justamente Mundo
el narrador y el personaje principal del texto:

-Mird, dejemos esto. A mi con esta vaina de comer
solo palmitos, raices y tepezcuintle, se me va a escu-
rrir la persona y se me va a morir.

-No, hombre, qué va. Vos no te me vas a apendejar
y doblar como cualquier candela de sebo. ;Sabés lo
que estoy pensando? Que nos quedemos a raicillar
una semana. Esto estd lo que se llama bueno. Ayer
pasamos por un suital que vide cundiditico de raici-
11a, que hacia la boca agua. ;No lo espiaste?

-Yo qué voy a saber de raicilla.

Y entonces Matatigres y este que les estd hablando
y que algo fue aprendiendo, nos pusimos como dos
tontos buscando plata perdida, a despulgarle el pelle-
jo a la montafa, raicilla tras raicilla. (273-274).

En Historias de Tata Mundo existe una
nivelacion: todos son campesinos y hablan como
tales. En esto se evidencian los planteamientos
tedricos de Dobles que examinamos: el arte es
una préctica socio-politica y no debe desdefar
las culturas populares. Esto, en los relatos sobre
sujetos subalternos, obedece a una maxima de
Dobles, expresada en un articulo de 1968 titulado
“Somos lo que tenemos™: “lo capital de un poeta,
escritor o artista son sus tierras nutricias, su
medio humano, su propia respiracién” (402).

6. Conclusion

Distantes ya los rompecabezas narrativos
que urgian lectores avezadisimos y muy atrevidos,
pasada también la etapa de las novelas que preten-
dian contarlo todo y agotadas y absorbidas por las
instituciones las estridencias vanguardistas, que-
dan, como ejemplos imprescindibles de nuestra

literatura, los textos de este brillante grupo de
autores sin mayor necesidad comparativa que la
evaluacién de sus propuestas y los espacios que
guardaron para la memoria colectiva. En ellos per-
viven sujetos subalternos y subalternizados, hacen-
dados voraces, compaiifas transnacionales que
iniciaban la apropiacién mundial, entornos rurales
y urbanismos en vias de transformacion, pero
sobre todo sujetos que buscaban nuevas opciones
de convivencia, mejores condiciones de existencia
y presencia en los imaginarios nacionales, mas alla
de los mitos de los grupos dominantes.

Frente al océano de propuestas litera-
rias de la segunda parte del siglo XX hasta las
mds despreocupadas concepciones posmodernas,
pienso que sigue teniendo mayor vigencia el arte
poética de Fabidn Dobles en su concepcion del
lenguaje como instrumento social: al escritor le
toca la misién de hacer actuar a sus semejantes,
“llegdndoles amorosamente por el corazon”.

La practica literaria y politica de la
Generacion del 40 contintda siendo una leccién
para el desencanto.
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