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ACERCA DE LOS JUEGOS DEL DUENDE. EL TALLER DEL 
LECTOR Y EL ESCRITOR,  DE JORGE RAMÍREZ CARO

Juan Diego Moya Bedoya*

RESUMEN

La presente contribución versa sobre las tesis preponderantes de Los juegos del duende, escrito teórico y reflexivo 
del narrador Jorge Ramírez Caro respecto de las operaciones escriptural y lectual, conceptuadas como momentos 
de un continuo procesual. La contribución teórica del texto permite al lector esclarecerse a sí mismo respecto de las 
condiciones inmanentes de la generación de los sentidos, y acerca de cómo la lectura, lejos de ser exclusivamente 
pasiva –lejos de ser pretendidamente receptacular-, implica al lector en cuanto activo productor de aquellos.
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ABSTRACT

This paper provides an approach to Jorge Ramirez’ Los juegos del duende, theoretical and reflective book concer-
ning writing and reading quatenus momenta of one single continuous process. The book’s contribution prepares 
the reader in order to clarify himself with regard to the inherent conditions of sense generation, and as for how the 
reading process, far from being exclusively a passive operation, implies the reader as an active sense producer.
Key Words: Writer, reader, sense, interpretation, intertext.

*	 Docente e investigador de la Escuela de Filosofía, Universidad de Costa Rica. Secciones de Historia del 		
	 Pensamiento y de Metafísica
	 Recepción: 13/2/07 Aceptación: 30/3/07

El escritor Jorge Ramírez Caro, nacido en 
San Jacinto, Colombia, en 1964, y residente desde 
hace veintidós años en Costa Rica, confirma el 
venturoso concepto que respecto de su produc-
ción abrigamos los más. Semejante confirmación 
corre por cuenta de Los juegos del duende. El 
taller del lector y el escritor (2003), fructuosa 
reflexión respecto de los procesos mismos de la 
producción del sentido. Henos en presencia de un 
texto que contiene, por modo virtual, una teoría 
respecto de las condiciones misma de la produc-
ción del sentido y el texto.

Jorge Ramírez Caro no limita su 
inexhaurible curiosidad a meramente suministrar 
una teoría hermenéutica, a saber: una teoría 
respecto de la determinación o la identificación 
del sentido. En acuerdo con Jorge, quien desborda, 

por virtud de su afiliación teorética, los límites 
mismos del planteo convencional e inveterado, 
la interpretación del texto implica la creativa 
reelaboración de éste último. La interpretatio se 
compenetra, intrínsecamente, con la recreación 
del texto por inteligir o interpretar. Henos en 
presencia, reiteramos, de mucho más que una 
hermenéutica convencional, réplica de lugares 
comunes. La serenidad y la madurez teórica del 
autor se revelan, por manera emblemática, en los 
capítulos que ha consagrado, en la segunda parte 
de su obra, al examen de un tópico pletórico de 
vetustez y no, por ello, deleznable o impunemente 
arrumbable: el tema de la imitación (imitatio) 
en materia de producción estética, imitación 
o mímeesis que Jorge conceptúa, en acuerdo 
cabal con el Estagirita de la Poética y con el 
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Marco Fabio Quintiliano (25-95 A. D.) de 
De Institutione oratoria, como mucho más 
que una mera réplica, la cual no cabe, a 
fuer de que la Naturaleza parece observar, 
infrangiblemente, el principio de identidad 
de los indiscernibles, y el correlativo de 
indiscernibilidad de los idénticos (principium 
identitatis indiscernibilium) (cf. los Tópicos, 
de Aristóteles de Estagira [libro vii, capítulo 
i [pp. 152 a, 152 b]]). El paradigma jamás 
es tal que la imitación de éste jamás es 
total ni exhaustiva. La imitación es, si se 
quiere, una fetífica causa procatártica del 
autodescubrimiento del lector, esto es, del 
avizoramiento o el columbramiento, por parte 
de éste, quien es también un exégeta y un 
intérprete, de un mundo endógeno, constituido 
por las consecuencias o los precipitados de las 
ideaciones y las invenciones (en cuanto actos de 
positiva invención), las cuales jamás transitan 
sobre materia extrínseca, sino que permanecen 
en el agente cognoscente, así como lo hace 
todo efecto emanativo (cf. Ramírez Caro, 
2003: p. 158).

Desde la prolación misma del título del 
texto, visiblemente influido por la teorización 
de Mijaíl Mijailovich Bajtín (1895-1975), Jorge 
apunta hacia una interpenetración dialéctica, 
coinstitutiva, de lectura y escritura. Toda lectura 
auténtica es, en verdad, la reescritura de lo leído. 
No existe proceso lector alguno que no implique 
una rigurosa recreación por parte del enuncia-
tario del texto literario. La obra de Jorge se nos 
propone como una estimulante reflexión acerca 
del intrincado proceso temático semántico de 
la interpretatio, es decir, la determinación del 
sentido connotado por los constructos discursi-
vos. Jorge, ciertamente influido por Bajtín (el de 
por ejemplo el texto de 1929: Problemas de la 
poética de Dostoievski, inédito hasta 1979), esti-
ma imperativo rebasar el ámbito de los análisis 
meramente formales de especie lógica, sintácti-
ca, temática-semántica, en orden a teorizar con 
adecuación y disposición proficua respecto de la 
dimensión bivocal y dialógica de la palabra, la 
cual, como sabemos, solamente ostenta onticidad 
y significación auténtica en cuanto inviscerada 
en un contexto prolativo, en una situación de 

enunciación, en una trama y en una urdimbre 
de relaciones (remitimos al quinto capítulo del 
texto, previamente enunciado, de M. Bajtín, inti-
tulado “La palabra en Dostoievski”).

El teórico de la intertextualidad, vocablo 
que ha sido acuñado por Julia Kristeva –Bajtín 
refiriose, antes bien, a una palabra enmarcada, 
semánticamente opaca y polisémica en la medida 
en que es habitada por una pluralidad de pers-
pectivas, voces y valores; la cual es plurívoca y 
polifónica) invisceradas en polimorfas situacio-
nes sociales, culturales e históricas-, sentó el fun-
damento de la conceptuación de la subjetividad 
lectora, transida por multitud de intertextos, qua 
pluralidad ínsita (cf. Ramírez C., 2003: p. 172). 
En esta medida, ni el autor ni el lector educen 
contenidos a nihilo, ni son creadores a partir de 
la nada, a fuer de que las prácticas de la escritura 
y la lectura se encuentran pervadidas y signadas 
por los textos todos inmersos en una tradición 
cultural, de la cual son partícipes o ectipos; y, 
por añadidura, de la formación social concreta 
en la cual han sido, el autor y el lector, fraguados 
(Loc. cit.).

En esta medida, la ideología burguesa 
respecto de la identidad inamisible de una sub-
jetividad empírica o transcendental, propende 
al colapso. No es posible, en efecto, la apre-
hensión de sentido textual alguno abstracción 
material hecha de su relación con una plétora y 
una malla reticular textuales. Quien produce el 
texto, su opífice, y quien lo lee, su enunciatario, 
son programados por un sujeto transindividual 
(expresión acuñada por Lucien Goldmann). En 
esta medida, el proceso de la lectura-escritura 
entraña a condicionamientos deterministas, a 
fuer de que el conjunto todo de las posibilidades 
de lectura es determinado y jerarquizado por la 
sociedad, la historia y la cultura (cf. Ramírez C., 
2003: p. 173).

Jorge parece contar con l’esprit de fines-
se, aludido por Blaise Pascal (1623-1662) en las 
misceláneas (Mélanges) de lo que habría debido 
ser un texto portentosamente apologético: Les 
pensées. En el parágrafo cdlxv de la obra, en 
acuerdo con la edición establecida por Michel Le 
Guern (Paris, 1977), Pascal hace referencia a dos 
espíritus o disposiciones espirituales: el espíritu 
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de fineza o justesse, y el espíritu de geometría 
(esprit de géométrie). El espíritu de fineza, con 
el cual cuenta Jorge, es la capacidad noética 
y reflexiva de penetrar viva y profundamente 
en las consecuencias mismas de los principios 
sentados con prelación. El espíritu de geometría, 
en cambio, consiste en la aptitud de atender con 
simultaneidad, y con distinción de la intuición, a 
la pluralidad de los principios mismos:

L’un est force et droiture d’esprit; l’autre est ampli-
tude d’esprit. Or l’un peut bien être sans l’autre, 
l’esprit pouvant être fort et étroit, et pouvant être 
aussi ample et faible (Pensées, cdlxv).

El hermoso y cautivante texto de Jorge es 
pletórico, no solamente de densidad semántica y 
conceptual, sino también de diafanidad expositiva. 
Jorge se nos revela, en el transcurso de la lectura 
de las 244 páginas de la obra, un hombre provisto 
de una incoercible y venturosamente plasmada 
vocación pedagógica. Pocos textos de nuestro 
medio académico hemos leído, que conjuguen 
con tal virtuosismo la seriedad del concepto, el 
apropiado tratamiento de la profundidad de la 
cosa y, finalmente, la perspicuidad expositiva. 
Aflora, en el Jorge Ramírez Caro pedagogo, 
aquella feracísima reflexión de Marco Fabio 
Quintiliano, el afamadísimo pedagogo retórico 
hispano de Calahorra, vertida en su De 
Institutione oratoria. Quintiliano estableció que 
la virtud primera de la elocuencia es la claridad 
discursiva y expositiva:

No lo niego; pero el maestro que lo tenga, 
es preciso que sea prudente y que se achique 
y acomode a la capacidad del discípulo, a la 
manera que un grande andarín, si caminase con 
un niño, le daría la mano, acortaría el paso y no 
avanzaría más de lo que pudiese el compañero. 
¿Y qué diremos que por lo regular, cuanto más 
hábil sea el orador, su explicación ha de ser más 
perceptible y clara? Pues la primera virtud de la 
elocuencia es la claridad. Vemos también que 
cuanto más limitado es cada uno, tanto más 
intenta el empinarse y ensalzarse... Y así cuanto 
más ruin sea el maestro, tanto más obscuro será 
en la explicación (De Institutione oratoria, Tomo 
i, Libro i, capítulo iii [Galino, 1982: p. 59]).

Jorge ha también subrayado, con 
vehemencia y tino, la necesidad de no disociar a 
los aspectos cognoscitivo, volitivo y emotivo. La 
escisión del pretendido infante (infans) –aquél 
que no puede manifestarse por sí mismo, a fuer 
de que carece del habla-, conduce meramente a 
esterilizar al proceso de la lectura, a emascularlo 
a cabalidad, en el sentido de despojarlo de 
sus más recónditas y fructuosas virtualidades 
elicientes. Critica Jorge, con arrebato, la 
dimensión pragmáticamente sacrificial y 
deletérea del racionalismo unilateral, que 
desde nuestra perspectiva atribuye, quizás con 
festinamiento, a René Descartes (1596-1650), 
autor que, empero, valoró afirmativamente la 
capitalidad de la contribución de la imaginatio 
a un quehacer intelectivamente prócer: el 
geométrico. En efecto, en su epístola del 28 de 
junio de 1643, cuya enunciataria era la princesa 
palatina Elizabeth, hija del destronado rey de 
un invierno: Federico de Bohemia, Descartes se 
refirió a la existencia de tres especies de nociones 
simples, ínsitas en el espíritu humano: la de la res 
cogitans, la de la res extensa y, finalmente, la de 
la unio compositionis de especie psicosomática. 
El conocimiento de la extensión, la esencia 
de la cual es la tridimensividad (tal y como el 
filósofo de Touraine lo ha estatuido en la segunda 
parte de sus Principia Philosophiae [1644]), 
puede conducirse mediante el solo intelecto, 
por conducto de la simplex inspectio mentis. No 
obstante, tanto más fecundo es el tratamiento de 
los problemas geométricos cuanto con mayor 
asiduidad se recurre, con simultaneidad y 
concertación sinérgica, al auxilio de esa facultad 
ancilar (cf. el octavo comentario de las Regulae 
ad Directionem Ingenii [1701]), legítima empero 
en su subordinación, que es la imaginación.

La primera parte de la obra de Jorge 
nos sorprende gratamente, a los reverentes 
cervantófilos, con un estupendo artículo 
consagrado a El ingenioso hidalgo don Quijote 
de la Mancha (1605, 1615), intitulado: “Vivir, 
leer y crear desde la vida y la lectura con el 
Quijote”, reelaboración de una previa contribución 
monográfica publicada por Imágenes, en el mes 
de diciembre del año 1997, scil.: “Leer, vivir y 
crear con el Quijote”. Una de las conclusiones a 
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las cuales arriba el autor en el presente capítulo, 
es la referente a la afirmación de la inexistencia 
de un divorcio o, por mejor decir, escisión o 
sima insuperables e insalvables, entre realidad 
y ficción. Jorge parece, inducido a ello por la 
incomparable producción textual del literato 
alcalaíno, problematizar, con el don Quijote 
de la Mancha del capítulo vigésimo nono de 
la segunda parte de la novela, la existencia de 
criterios demarcatorios unívocos, de especie 
rigurosamente epistemontológica, de lo entitativo 
y lo fenoménico, de la existencia y la apariencia, 
el ser y el parecer ser. En acuerdo con la 
propuesta epistemontológica de Jorge, realidad 
y ficción participan de un continuum en el cual 
no cabe discernir ni discriminar, con precisión 
irrefragable, la existencia de lindes o fronteras 
entre una determinación y la otra, scil.: la 
determinación formal de la entidad u onticidad, y 
la determinación formal de la textualidad o, por 
mejor decir, la ficcionalidad. Ficción y onticidad 
participan, desde esta peculiar perspectiva, 
grandemente grata a exégetas, filólogos, etc., 
de una unidad dialéctica de interpenetración de 
determinaciones contextualmente contrapuestas, 
la verdad o el inveramento de cada una de las 
cuales parece residir en su correferencialidad, 
en el traspaso hasta la contraparte, tal y como lo 
planteó Georg Wilhelm Friedrich Hegel respecto 
de la unidad sintética del Sein (el ser) y el 
Nichts (la nada), en el punto mismo de partida 
(terminus ab quo) constructiva de su ingente 
texto de los años 1812 y 1816: Wissenschaft 
der Logik. Refirámonos a continuación al 
memorable texto cervantino, perteneciente al 
donoso y también paródico capítulo vigésimo 
noveno de la segunda parte –respecto de una 
iniciación frustrada y malograda, hecho que 
confiere sentido a la aserción final del capítulo 
(“De la famosa aventura del barco encantado”): 
Volvieron a sus bestias, y a ser bestias, don 
Quijote y Sancho, y este fin tuvo la aventura 
del encantado barco-, en el cual don Quijote 
se nos revela, insólitamente, por vez primera 
claudicante ante la incontrastable resistencia 
que le es, pertinaz y obcecadamente, opuesta 

por un entorno desprovisto de ánimo propicio, 
y pletórico de hostilidad contra la prosecución y 
consecución de empresas caballerescas:

–¡Basta! –dijo entre sí don Quijote-. Aquí será pre-
dicar en desierto querer reducir a esta canalla a que 
por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aventura 
se deben de haber encontrado dos valientes encan-
tadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el 
uno me deparó el barco, y el otro dio conmigo al 
través. Dios lo remedie, que todo este mundo es 
máquinas y trazas, contrarias unas de otras. Yo no 
puedo más (Segunda parte del ingenioso caballero 
don Quijote de la Mancha, cap. xxix [Cervantes, 
2004: p. 777]).

Jorge refiere también a la cuarta de las 
partes componentes de la primera parte de El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 
(1605), capítulo cuadragésimo quinto, donde 
Alonso Quijano –cuyo nombre no se ha estatuido 
aún con fidelidad cabal, a fuer de que el labriego 
Pero Alonso hace referencia, en el quinto de los 
capítulos de la primera parte de la primera parte 
(capítulos i-viii), a un señor Quijana, no a Alonso 
Quijano el Bueno (al cual se alude en el último 
de los capítulos de la segunda parte, a saber: el 
septuagésimo cuarto)- manifiesta reservas harto 
propias de un eféctico o zetético antiguo, esto es, 
un practicante riguroso de la austeridad prolativa 
del escepticismo en su variedad pirrónica, scil.: 
la de los perennes e inclaudicables pesquisido-
res dispuestos a practicar, sistemáticamente, la 
epochée, como haya ausencia de aprehensión, 
clara y distinta, de criterios epistémicos for-
males e inequívocos para el discernimiento de 
las representaciones verdaderas respecto de las 
falsas. Escuchemos a nuestro venerando hidalgo 
manchego:

–Por Dios, señores míos –dijo don Quijote-, que son 
tantas y tan estrañas las cosas que en este castillo, 
en dos veces que en él he alojado [hace referencia al 
punto de encuentro o de convergencia de interpola-
ciones diegéticas (o metarrelatos) y de incidencias 
propias de la primera parte del texto cervantino, a 
saber: la venta de Juan Palomeque el Zurdo], me 
han sucedido, que no me atreva a decir afirmativa-
mente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en 
él se contiene se preguntare, porque imagino que 
cuanto en él se trata va por vía de encantamento 
(Primera parte del ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha, xlv [Cervantes, 2004: p. 467]).
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Con motivo de reflexiones de esta guisa 
asistimos, en el texto de Jorge Ramírez Caro, al 
reconocimiento de la existencia de una potencia 
idealizante y transfiguradora del psiquismo de 
Alonso Quijano, eductora, no precisamente ex 
nihilo, sino sobre la base de la feracidad incontras-
table de la intertextualidad, de mundos íntegros 
a partir de la imaginatio. La imaginación, como 
sabemos, posee una alucinante potencia creativa, 
apta para la cosmopoiesis, esto es, la producción 
de mundos íntegros de especie alternativa que, 
en su estatuto utópico, fungen cual horizonte de 
aspiración, demandado por la dimensión asertiva 
o conativa de la especie humana. No sería posi-
ble, en efecto, el arrostrar la riguridad y sinsa-
bores de la existencia en ausencia de capacidad 
de ensoñación. Echamos en falta, sin embargo, 
una referencia a la tesis sartreana (expuesta en, 
por ejemplo, L’imaginaire) de la desrrealización 
operada por la imaginación.

Jorge procede a esclarecernos y a instruir-
nos con base en la enumeración de un decálogo 
actitudinal que propicie a la lectura en orden a la 
escritura, h. e., el proceso de decodificación en 
orden al de la producción textual. En acuerdo con 
Jorge, no propone un algoritmo ni una fórmula 
irrefragable sino, antes bien, formaliza una estra-
tegia que, en su propia actividad lectora y tex-
tualmente factiva, ha rendido opimos y dichosos 
frutos. En primer lugar, se ha de leer con el pro-
pósito de que el texto funja, efectivamente, cual 
instancia substancialmente interpelante e interlo-
cutiva y, por qué no, anacrítica, i. e.: provocadora 
en el enunciatario de respuestas, contestaciones, 
impugnaciones y recreaciones activas de los 
insumos participados por la instancia anacrítica, 
a saber: el tábano socrático. 

En segundo lugar, propone Jorge el recu-
rrir a textos que posean potencia singular para 
la evocación o la anamnesia de tesis, conceptos, 
expectativas, etc., h. e., capacidad para transfigu-
rar activamente al sujeto lector e intérprete.

En tercer lugar, promueve el autor la 
consolidación de un hábito de relectura; concre-
tamente, el de pasajes insólitamente conmovedo-
res e interpelantes; aquellos que han calado con 
mayor intensidad en medio de los entresijos y 

reconditeces del espíritu enunciatario y decodi-
ficante de los representámenes.

En cuarto lugar, Jorge propone transir la 
lectura de escritura, a saber: de reelaboración 
activa a partir de la cuantiosa copia de los 
intertextos.

En quinto lugar, promueve la relectura 
en orden a establecer, reflexivamente, cómo el 
texto nos hace experimentar lo que experimen-
tamos cuando leemos. En este respecto, aflora el 
momento de la réflexion. Henos en presencia de 
aquello que John Locke habría denominado fase 
de la construcción o articulación de ideas simples 
de reflexión.

En sexto lugar, propicia Jorge la 
conjunción, harto compleja por cierto, de 
la lectura destinada a la sensación y la 
experimentación, y la lectura télicamente 
reflexiva. En acuerdo con Jorge, semejante 
ejercicio ha de devenir un hábito, esto es, 
una disposición del sujeto experimentador y 
reflexivo. Henos en presencia de la dimensión 
existencial, del respecto de la instauración 
disposicional de la estrategia propugnada 
por Jorge.

En séptimo puesto, figura la 
identificación de aquellas lecturas que orientan 
retrospectivamente hacia la puericia, hacia los 
contenidos oníricos, hacia las reminiscencias, 
etc. He aquí la fase anamnésica de la estrategia 
previamente aludida.

En octavo puesto, sitúase la determinación 
del tópos y el momento crónico idóneos, en 
punto a feracidad, para la lectura y la correlativa 
escritura. A la correspondiente ubicación de 
la conciencia cabe denominarla momento o 
dimensión cronotópicos de la unidad sintética e 
interpenetrante de lectura y escritura.

En noveno puesto, propicia Jorge la 
preservación del vínculo, complejo y diferenciado, 
de vida y lectura en el proceso de lectura y escritura. 
La vida misma, en la plenitud de su complejidad, 
riqueza, autotelismo, automorfosis, autonomía 
y tensionalidad inmanente y automotora, 
constituye un referencial imprescindible y no 
susceptible de arrumbamiento en el marco del 
proceso de lectura-escritura. Éste último devenir, 
télicamente cualificado o especificado (a saber: 
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devenir con terminus ad quem), involucra a 
una esencial referencialidad hacia la vida. Es 
la vida la alfaguara de las experiencias, de 
la conexión sintética de las intuiciones, por 
parafrasear la definición nominal kantiana de la 
Erfahrung (en la Analítica transcendental de la 
Kritik der reinen Vernunft [1781, 1787]), de las 
remembranzas, de los estímulos de cavilación 
asidua, de la constelación de los valores y de los 
fines, etc. En ausencia de recurso a las riquezas 
insondables e inexhauribles de ésta última, la 
literatura redúcese a un ejercicio monotónico y 
monocorde. La estimulante y anacrítica intrusión 
de la vida en el escenario de la lectura y la 
escritura es aquello que imposibilita el que 
los constructos textuales devengan vacuos e 
intrincados entramados laberínticos de referencias 
entrecruzadas y últimamente corremitentes; esto 
es, de una autorreferencia ampulosa y vacua, 
desprovista de substancia semántica y vital.1

En las enjundiosas cavilaciones subyace, 
no nos cabe duda razonable respecto de ello, 
un voto de confianza en refrendo mismo de la 
vida, semejante al exteriorizado por el arquetipo 
dostoievskiano mismo de la mansedumbre: el 
príncipe Myshkin, en el séptimo capítulo de la 
cuarta y última parte de Idiot:

¿Qué importa que por cada hombre progresivo haya 
miles de personas reaccionarias y perversas? Pero 
vea usted: el motivo de que esté tan feliz ahora es 
que no hay, ni mucho menos, miles de ellas, sino que 
la sustancia de la vida está presente en todas ellas 
(Dostoievski, 1999: p. 775).

Asimismo, no es posible el poner en tela 
de juicio a la apuesta en sentido pascaliano de 
Jorge en favor de la preponderancia del amor. 
Por decirlo con el vate Isaac Felipe Azofeifa en la 
última (la quincuagésima quinta) de las pequeñas 
odas constituyentes de Cima del gozo:

Y amor es siempre la razón del mundo.

Por mediación del momento conativo del 
amor, de aquella propensión que inclina, según 
el Judá Abrabanel de los Dialoghi d’amore 

(Philographía vniversal [1535]), libro primero, a 
la vinculación unitiva con el objeto, y que León 
Hebreo ha sabido, por boca de Sofía, discernir 
apropiadamente del deseo, la vida deviene 
rigurosamente automórfica, autoconstituyente, 
autopositiva:

Crece en ti mi simiente.

En ti se expande la célula original

Del universo.

Por eso eres,

Bendecida entre todas.

Yo he nacido en tu vientre.

Bendito sea el fruto de este amor;

El hijo nuestro

(Oda liv de Cima del gozo  
[I. F. Azofeifa, 1974: p. 76]).

En último lugar, el autor procede a destacar 
la necesidad de encauzar y orientar al contenido 
mismo de la propia vida, al propio itinerarium 
mentis in veritatem (o bien in bonitatem et in 
pulchritudinem) de especie raigalmente conativa, 
en función del complejo lectura-escritura y la 
plasmación de un artificio estético capaz de 
incorporar a la existencia, pensamiento y bien 
mismos de la especie humana, la voluntad de la 
cual es boniforme en el sentido de que involucra 
a una incoercible propensión hacia el bien –la 
cual no es meramente voluntaria sino también 
intencional-, hacia el ente mismo bajo la especie 
de la apetecibilidad (ens et bonum convertuntur) 
(cf. Los juegos del duende. El taller del lector y 
el escritor. Editorial de la Universidad Nacional, 
Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica, 
2003, pp. 89, 90).2

* * *

Jorge culmina su hermoso texto con la 
enumeración de diez rationes essendi de, res-
pective, la lectura y la escritura. Procedemos a 
glosarlas a inmediata continuación:
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En primer lugar, se lee con el propósito de 
canalizar expresivamente la propia disposición 
hacia la apertura; apertura relativamente a la 
alteridad, el mundo, la novedad, lo inédito, etc. 
En segundo lugar, se lee en orden a coincidir 
consigo mismo, con el universo y con los otros. 
El leer viene a ser, desde este punto de mira, una 
apertura transfiguradora de sí hacia la alteridad; 
una recepción transformadora de lo exterior y 
de lo otro, en sí mismo. En tercer lugar, se lee 
un texto con la finalidad de, simultáneamente, 
leerse a sí mismo. La lectura equivale a una 
fructífera autoscopía, e involucra a la práctica 
de la simplex inspectio mentis relativamente a sí 
mismo (quoad se). En cuarto lugar, se lee con el 
propósito de experimentar la vida, no solo con la 
finalidad de inteligirla. En quinto lugar, se lee en 
orden a metamorfosearse a sí mismo. El proceso 
de lectura es rigurosamente metamórfico según 
un sentido automórfico, autoconstituyente. En 
sexto lugar, se lee para plasmar a un itinera-
rium mentis in veritatem, periplo del espíritu en 
dirección de sí, de sus entresijos y recóndita inti-
midad. En séptimo lugar, se lee para remembrar 
y para conferir sentido a lo presente. En octavo 
lugar, se lee para doblemente vivir, para reco-
brarse a sí mismo con plenitud, integralidad y 
organicidad. En nono y penúltimo lugar, se lee a 
fuer de que la lectura es una instancia privilegia-
da de manumisión de sí respecto de las compul-
siones de lo extrínseco; singularmente, respecto 
del proceso de fetichización de la mercancía, 
sobre el cual teorizó magistralmente Karl Marx. 
Podríamos añadir, con pedagogos humanistas 
como Guarino de Verona, que las letras nos pro-
porcionan una instancia de inmortalidad suce-
dánea (cf. R. Mondolfo, 1980: p. 213), a saber: 
inmanente e intrahistórica, por vía de evocación 
o de anamnesia.

En último lugar, se lee porque la lectura es, 
en cuanto tal, un modo idóneo de prodigamiento 
a los otros, al universo mundo, de lo mejor que 
se atesora dentro de sí. La lectura vendría a ser, 
en esta medida, un superlativo y paradigmático 
acto de munificencia y, mejor aún, de amor. El 
amor, como sabemos, es una incoercible potencia 
cosmopoyética.

¿Pará que escribimos? Cabe aportar diez 
rationes sufficientes del proceso, intrínsecamente 
vinculado y fusionado con el de la lectura, de la 
escritura. En primer lugar, se escribe porque 
se es, concomitantemente, un lector mundi. En 
segundo lugar, se escribe porque la escritura es, 
en cuanto tal, autoanálisis. En tercer lugar, se 
escribe porque se juega con los mundos endógeno 
y exógeno, i. e., con el mundo presentido y 
sentido, y con el mundo percibido y vivido.

En cuarto lugar, se escribe para remem-
brar y para recuperarse con esclarecimiento a 
sí mismo. Henos en presencia de la inveterada 
divisa del conócete a ti mismo, grandemente 
apreciada de Sócrates de Atenas. En quinto 
lugar, se escribe con la finalidad de expresar lo 
rigurosamente inefable. En sexto, se escribe con 
el fin de consolidar un espacio de irrenunciable 
e inalienable soledad creativa, sin embargo del 
reconocimiento de la propia polifonía y la propia 
intertextualidad. En séptimo lugar, se escribe 
porque la escritura es un modo, deleitable a 
carta cabal, de instauración vital en el mundo, 
de afirmación gozosa de sí. En octavo, se escribe 
para proponer una lectura y una valoración de lo 
pretérito, de lo acaecido, de lo solamente exis-
tente bajo la especie del modo retrospectivo de la 
presentificación (por parafrasear al Agustín de 
Confessiones, libro xi, capítulo xx).

En penúltimo lugar, se escribe para 
renovar los más antiguos modos de percepción 
y de valoración. Se escribe, si se quiere, para 
autentificarse, para retornar a las fuentes o 
veneros de lo que profunda y substancialmente 
se es, sicut cervus ad fontes. Finalmente, se 
escribe para asumir al mundo y a los otros en su 
esencial y estupefaciente pluralidad cualitativa y 
formal. La escritura deviene, desde la presente 
perspectiva teórica, una manera emblemática de 
concrescencia de la humanización del hombre.

* * *

Para finalizar, hagamos mención de que el 
bello libro de Jorge es, para su lector recreador, 
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una feracísima ocasión de autoconstitución, no 
precisamente depauperante. La lectura-escritura 
constituye, para Jorge, un proceso complejo, 
intrínsecamente diferenciado y tensional, de 
psicomorfismo y automorfismo.

Lectura y escritura son expresiones pri-
vilegiadas y paradigmáticas de una ética de la 
vida –y de la solidaridad consentánea. Lectura y 
escritura son causas procatárticas de autoconsti-
tución –huelga añadir humanizante-, y dimensio-
nes irrenunciables e insoslayables de una fecunda 
praxis de liberación.

Mediante la lectura, reiteremos, el lector 
recreador descubre al otro dentro de sí, h. e., la 
esencial referencia al otro que sí, ínsita en su 
propia subjetividad introspectiva y autorreflexi-
va. La subjetividad humana importa, en esta 
medida, a una incoercible proclividad hacia el 
titular de alteridad.

Notas

1	 Cabe, en inmediata relación con lo anteriormente 
enunciado, hacer referencia al enfoque epistemo-
lógico de Immanuel Kant (1724-1804). Existe, en 
el hombre, una dimensión de receptividad, la cual 
es la sensibilidad. Ésta última solamente puede ser 
modificada o afectada, en la medida en que acusa, 
ab extrinseco, un influjo causativo. 

	 Amén de aquélla, existe en el hombre un momento 
facultativo de espontaneidad representacional: el 
intelecto (Verstand), facultad de conocimiento 
mediante conceptos. En acuerdo con Kant, ambas 
facultades concurren solidaria y sinérgicamente en 
la operación cognoscitiva, en el sentido de que, en 
ausencia de intuiciones empíricas, no habría objeto 
dado alguno de conocimiento; y, en ausencia de 
conceptos intelectuales puros, no habría contenido 
alguno de inteligibilidad del objeto de cognición. 
Así, pues, los pensamientos desprovistos de intuición 
correlativa son informativamente vacuos; y la 
intuiciones empíricas carentes –per impossibile- de 
concepto, vendrían a ser cabalmente ciegas (cf. 
Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft [B 75]), 
esto es, ininteligibles.

2	 La creación, de acuerdo con Jorge Ramírez C., 
consiste en la proyección de novedad y atractibilidad 

sobre contenidos inveterados y vetustos, o bien 
arcaicos. La novedad, implicada por la creatio, 
reside puntualmente en el modo de presentación, en 
el modo de donación de lo nominado o referido. Es 
formal antes que substantiva o material (cf. Ramírez 
C., 2003: p. 182)
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