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La incidencia de lo posmoderno 
en la novela Los Peor, de fernando contreras

Óscar Gerardo Alvarado Vega*

ABSTRACT

The novel, Los Peor,  does have a strong influence upon the manifestations brought along by post-modernity as a glo-
bal phenomenon. All human manifestations are always a response to culture and production, in general, that never 
stops showing itself. In literature this  permanent human doing also reflects itself evidencing this social dynamism 
along with all its justice and injustice. Therefore, the present discussion proposes to show some of the fundamental 
characteristics that both modernity and mainly post-modernity mark in the  sphere of literary production, out of 
which Costa Rican literature is but another manifestation.
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RESUMEN

La novela Los Peor no deja de tener una fuerte influencia de las manifestaciones que trae consigo el proceso del 
posmodernismo como fenómeno de nivel global.
Todas las manifestaciones del quehacer humano son siempre respuesta a la cultura y a la producción en general que 
no deja de manifestarse, por lo cual en la literatura se muestra también este hacer permanente como muestra del 
dinamismo social, con todas sus justicias e injusticias. 
Por lo anterior, el presente abordaje tiene como propósito la mostración de algunas de las características 
fundamentales que no solo el modernismo, sino fundamentalmente el posmodernismo, van marcando en el ámbito 
de la producción literaria, de la cual la literatura costarricense es una manifestación más.
Palabras clave: globalización, marginalidad, fragmentación, postmodernidad, modernidad, literatura, 
heterogeneidad.
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Literatura y sociedad

La literatura es incapaz de permanecer 
ajena a la movilidad de los cambios a los que la 
sociedad como tal se ve sujeta. El texto u obra 
literaria responden a una serie de condiciona-
mientos sociales que permiten que éste, como 
materia sujeta a esos referentes sociales, responda 
también a tales cambios. Es por ello que en una 
novela como Los Peor, de Fernando Contreras, 

existe una manifestación en la cual, sin copiar el 
entorno, sí se responde a éste a su manera, pues 
la mediación de una visión de mundo, no obvia, 
es claro, el contexto en el cual se teje la escritura 
de esta novela.

En este texto, en el cual los personajes 
principales son los grandes desposeídos de la 
sociedad, aquellos que están signados por la con-
dición que los ubica como clase baja-baja, en la 
cual  estos se enfrentan a nuevos tiempos en los 
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que la desposesión, la crisis social, el desempleo 
en una escala alarmante, y los deseos o utopías 
que se erigen como sueños más que como reali-
dades, se da paso a un universo en que son los 
olvidados los nuevos sujetos que llevan de la 
mano la presentación y puesta en escena de una 
realidad ajena o incipiente hasta ese momento 
dentro de la literatura costarricense. La nueva 
temática aborda el mundo de aquellos que 
como Jerónimo y su hermana, las prostitutas 
y don Félix, Polifemo, y los que deambulan de 
un lugar a otro por las calles de San José, van 
delimitando la nueva “realidad” del entorno en 
el cual se mueven y se construyen. Es el des-
enmascaramiento de un acontecer que se torna 
más y más patético hacia finales del siglo XX, y 
en el cual la emergencia de la post modernidad 
pone de manifiesto que las desigualdades socia-
les y el aumento de condiciones más difíciles 
de sobrevivencia dentro del monstruo urbano, 
se van volviendo cada vez más hostiles para 
los olvidados, para los marginados a los cuales 
hemos hecho referencia.

Las tendencias posmodernas se manifiestan 
de lleno en todos los ámbitos del quehacer 
humano, por lo que el texto, como parte de ese 
entorno señalado, comporta la manifestación que 
el contexto permea.

Por su parte, la crítica al humanismo no 
deja de ser una plasmación de la textualidad de la 
novela de Contreras, en tanto la injusticia emerge 
como uno de los parámetros dominantes dentro 
de los nuevos tiempos, y de lo cual da cuenta la 
lucha de los personajes que manifiesta el texto. 
Aún así, estos se resisten a dejarse avasallar, lo 
cual responde a una chispa de lucha en la cual 
dan cuenta con sus acciones, sin dejar de lado 
que, al fin y al cabo, se erigen como los grandes 
derrotados de la posmodernidad. Las acciones 
que estos vayan desarrollando a lo largo de la 
novela han de ser la confirmación de un lento 
pero insistente proceso de desenmascaramiento 
de las injusticias, en donde las pluralidades 
son la careta detrás de la cual continúan 
encubriéndose las diferencias y la confirmación 
de los diferentes estratos de la sociedad.

Argumento

En relación con la novela, esta inicia 
con la llegada de Jerónimo Peor a la casa de su 
hermana Consuelo, después de haber pasado por 
una formación de carácter religiosa en un mundo 
y un momento en el cual parece sobrar de cara 
al contexto en el cual ha de vivir, por lo que la 
marca de la locura, ante los demás, es lo que lo 
ha de acompañar permanentemente. Su llegada 
se da más por casualidad que por otra cosa, pues 
el mismo Jerónimo creía que su hermana había 
muerto, y la llegada a la “pensión” no es más 
que su deseo de vivir en algún lugar, al menos 
por el momento, mientras termina de ubicarse 
en un mundo en el cual la diferencia ha de ser 
la nota predominante para su relación con los 
demás. Es su hermana quien lo reconoce a pesar 
de la barba y de la cara de anciano, por lo cual 
lo recoge y le da un lugar en su casa, en donde 
también se encuentra el marido de esta, enfermo 
e imposibilitado de trabajar. La formación de 
Jerónimo, sólida si se quiere, aunque desorde-
nada y muy propensa también a interpretaciones 
fuera de todo orden lógico en otras ocasiones, 
contribuyen a reafirmar ante los otros y otras 
el carácter de locura que lo reviste. Al llegar al 
prostíbulo que regenta su hermana, las mucha-
chas que viven y trabajan allí continuamente 
“pone a prueba” su paciencia y virtud, aunque 
todo dentro de un carácter de convivencia y 
armonía que refuerza el valor que se erige desde 
el lugar en el cual la sociedad establece el vicio. 
Con el tiempo llega al “nuevo hogar” una joven 
en estado de embarazo, la cual es acogida por 
todos como parte de la familia. Cuando da a luz, 
el niño, contaminado por el consumo y exposi-
ción a agroquímicos a que estuvo expuesta su 
madre, nace con un solo ojo, por lo cual pasa 
a llamarse Polifemo y es acogido por Jerónimo 
como su discípulo, y recibe la formación par-
ticular de este. El nombre, por lo demás, le es 
conferido por el propio Jerónimo, el cual ve en 
el niño un nuevo signo de los tiempos, más que 
una víctima de los pesticidas.

Por su parte, Jerónimo recorre las calles 
josefinas, interpretando a su manera, pero 
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cuando encuentra a don Félix y a su perro, 
ambos ancianos y ciegos, se ve influido por 
la percepción del mundo que ha quedado en 
la memoria del anciano en sus días de vidente 
y aprehende ese mundo y lo reconstruye en 
su mente, por lo cual deambula por las calles 
de antaño, y los edificios de un ayer idílico y 
mejor en compañía de estos, y luego en solitario 
cuando estos mueren. Cada uno de los edificios 
antiguos ya demolidos o de los que apenas 
quedan trazos, van emergiendo no solo de la 
descripción que hace el anciano a Jerónimo, 
sino que en este también se va conformando ese 
pasado, que amenaza con desplazar al presente, 
en tanto significa un remanso en medio del caos 
presente. Es la reconstrucción de un mundo en 
el cual ya no caben las esperanzas, pero del que 
queda el recuerdo y la imagen de lo ido como 
el tiempo de lo mejor, de lo irretornable (lo cual 
acerca el texto, de alguna manera, a la añoranza 
que se manifiesta en el modernismo).

Al crecer el pequeño Polifemo, se ve 
expuesto a la compañía de los demás niños, 
“chapulines” y otros va conociendo al lado de 
Jerónimo, por lo cual va cambiando su percep-
ción del mundo, pues hasta ese momento lo que 
conoce lo ha aprendido de su “maestro” Jerónimo, 
el cual le ha “obsequiado” una imagen del mundo 
en el cual se mueven, pero desde la perspectiva 
del extravío del anciano y de su visión de mundo. 
Después de haber sido marginado y encerrado en 
su casa, por parte de su madre, empieza a cono-
cer otro mundo y se permea de él. Luego enferma 
y paulatinamente va quedando en estado vegetal, 
lo cual interpreta Jerónimo como una conversión 
en árbol, y que termina creyendo sin discusión 
alguna. Es así como inicia un proceso de identi-
ficación con el árbol de limón en el que cree que 
se ha convertido Polifemo. Algunos días después 
enferma, se va debilitando, hasta terminar sus 
días en el pequeño patio de la casa, a la sombra 
del limonero que había sido transplantado del 
hospital en el que se hallaba Polifemo: “...y un 
día, al pie de Polifemo, Jerónimo Peor no tuvo 
ningún reparo en morir; en un íntimo arrebato 
murió y punto.” (Contreras 1995: 247).

Posmodernismo

Debe entenderse este como una nueva 
forma estética que muestra analogías con “...
el kitsch, el arte pop, el pastiche, el montaje, el 
collage, la gramatología y una nueva mimesis.” 
(Zabala 1991: 218), lo cual ciertamente permite 
una elaboración textual que remite a una situa-
ción particular. El elemento mimesis no es ajeno 
a la novela, pues si bien el texto no es una copia 
del entorno, no deja de lado el referente que le 
da sustento, y es entonces la manifestación del 
monstruo urbano como devorador, lo que per-
mite el establecimiento de las acciones a partir 
de personajes ficcionales o no.

Por otra parte, se menciona una serie de 
características que responden al hacer mismo del 
posmodernismo, las cuales constituyen un acer-
camiento certero de este, lo cual no implica que 
puedan manifestarse otras: 

“El inventario de rasgos asignados al posmodernis-
mo, de la manera más general (...) incluye: discurso 
autorreferencial, heterodoxia, eclecticismo, mar-
ginalidad, muerte de la utopía (léase: socialismo), 
muerte del autor, deformación, disfunción, decons-
trucción, desintegración, desplazamiento, disconti-
nuidad, visión no-lineal de la historia, dispersión, 
fragmentación, diseminación, ruptura, otredad, des-
centramiento del sujeto, caos, rizoma, rebelión, el 
sujeto como poder, género/diferencia/poder (proba-
blemente el más positivo como revisión del patriar-
cado), disolución de la semiótica en la energética, 
autoproliferación de significantes, semiosis infinita, 
cibernética, pluralismo (...), crítica de la razón, pro-
cesión de simulacros y representaciones, disolución 
de las “narrativas” legitimadoras (hermeneútica, 
emancipación del proletariado, épica del progreso, 
dialéctica del espíritu), una nueva episteme o signo-
sistema (...). Muchos de ellos se aplican al discurso 
literario, así como al arte de la fragmentación y al 
collage...” (Zabala 1991: 220-221).

Señala también Zabala como componen-
tes importantes de esta postmodernidad la visión 
post industrial de las sociedades y las culturas, 
su manifestación metaforizante del lenguaje y la 
función que posee la cultura y el hacer literario 
en la sociedad, aun con el carácter ficcional de 
aquel, pero que no deja de responder contra las 
estructuras de dominio (Zabala 1991: 221-222).
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Lo cierto es que la marginalidad manifiesta 
que se presenta en la novela de Contreras y de la 
cual los personajes de clase baja como los Peor y 
sus allegados son sujetos responde a esa actitud 
postmodernista que caracteriza este periodo de 
finalización de siglo XX y principios del XXI. 
Es una sociedad en la cual estos ven escapar 
la utopía y centran su esperanza en el vivir 
inmediato que les permita la satisfacción de la 
vida diaria. Es precisamente el texto en el cual se 
diluye la presencia del autor, de acuerdo con las 
nuevas teorías de abordaje, en las cuales se ha de 
priorizar el lugar de la sociedad y los personajes, 
sin dejar de lado la inmediatez que brinda ese 
entorno que da origen a la textualidad, pero desde 
la perspectiva que abandona la interferencia del 
autor como escritor tradicional, pues se da paso a 
la intervención del lector como nuevo productor 
del texto a partir de su significación propia de la 
lectura. Es la presencia de un nuevo manifestarse 
de lo literario en el cual las condiciones sociales 
contribuyen a presentar la deformación a que se 
ven expuestos, y a ello se une esa metaforización 
que la misma literatura permite; de hecho, la 
presencia de Polifemo es la presencia clara de 
esa deformidad que la sociedad como represora 
y como germen de hostilidad provoca cuando 
se presenta el irrespeto a la naturaleza como 
causante posterior de la extrañeza y desfiguración 
que conforman al niño de un solo ojo. Es la 
metáfora de la venganza de esa naturaleza ante la 
cual el ser humano termina pagando el precio de 
su irresponsabilidad, pero es también la parodia 
de elementos grecolatinos que se superponen 
en la mente y la fantasía de Jerónimo, tal como 
ocurre con otros de los ejemplos que ha de 
asociar y enlazar entre lo presente y el fruto de 
sus estudios y lecturas (ello parece devenir en un 
intertexto, por lo demás, quijotesco en la medida 
en que Don Quijote superpone la realidad y la 
imaginación que se desprende del fruto de sus 
lecturas, lo cual es también la misma “locura”, 
y la similar interpretación que efectúa Jerónimo 
de su entorno).

La desintegración que se presenta en la 
sociedad como elemento importante que con-
figura también la expresión de este momento 
particular, no es ajeno en esta novela, en la cual 

es clara la segregación y disgregación que existe 
entre los diferentes estratos sociales, sin dejar 
de lado el hecho de que los grandes marginados 
carecen de lugar dentro de los nuevos “valores” 
establecidos, por lo cual los Peor se convierten 
en los aislados sociales, que únicamente pasan 
a ocupar un espacio en cuanto cumplan con la 
función para la cual existen, la que, por lo demás, 
está marcada por la prohibición y por lo margi-
nal. En otras palabras, este núcleo efectivamente 
cumple el papel de ser “lo peor” dentro de lo 
estatuido socialmente como uno de los últimos 
peldaños en la escala de valores en cuanto a ras-
gos de negatividad se refiere.

El desplazamiento señalado líneas atrás que 
se manifiesta como uno de los aspectos propios 
que se enmarcan dentro del postmodernismo, es 
claro en el caso de los personajes de la novela 
de Contreras, en tanto la condición en la cual se 
desenvuelven dentro del entorno los caracteriza 
como los grandes desplazados sociales, aquellos 
signados por la pobreza, por la marginalidad, por 
los estereotipos que los va llevando de la mano 
de acuerdo con el desarrollo mismo textual. Es 
la marginalidad y desplazamiento que tienen 
como base el oficio efectuado, la religiosidad 
marginal de Jerónimo, el abandono y la soledad, 
sin dejar de lado la “deformidad” del niño, 
extraño de cara a la sociedad, pero producto de 
ella misma. A la par de ello, se manifiesta la 
recurrencia propia que caracteriza a Jerónimo 
y a don Félix como aquellos que recurren a la 
necesidad evidente que comporta este periodo en 
estudio, en la medida en que se manifiesta una 
visión no-lineal de la historia, ejemplificado por 
la recurrencia permanente al recuerdo, y la re 
construcción de la vida, de la nostalgia desde la 
óptica que se enmarca desde tal recurso. A partir 
de estos señalamientos, cabe señalar también a 
lo largo de la novela la manifestación plena del 
paralelo otredad-mismidad, de las cuales los 
personajes están encadenados. Tanto Jerónimo 
como su familia son los grandes enajenados 
sociales, de acuerdo con la percepción de esa 
otredad que los margina y los define desde la 
diferencia. La otredad se convierte como la 
mismidad social, pero conlleva la separación, 
la disgregación, la fragmentación social, que 
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hace los Peor los descentrados sociales, los 
marginales, los bárbaros si se quiere en tanto 
quedan fuera de los estatutos sociales de la 
normalidad y lo establecido. Estos descentrados 
son los constituyentes del caos, pese a que la 
sociedad misma ha contribuido a la formación 
del mismo, lo que lleva al descentramiento de los 
sujetos, de los que Jerónimo es la marca plena al 
ser diferente por naturaleza. 

El metarrelato liberal contractualista 
adquiere dentro del posmodernismo un carácter 
que se califica de reprochable, en tanto trae como 
producto una sociedad desigual, en la que los 
personajes como los de la novela se ven signados 
por la injusticia, en medio de un devenir del 
capitalismo que campea por la sociedad actual.

Este mundo de la posmodernidad se carac-
teriza por su manifestación fragmentaria, lo cual 
no permite una idea de totalidad, debido a este 
segmentar de lo que ocurre. El posmodernismo, 
por lo tanto, como paso de nueva lectura social, 
establece sus claras separaciones de lo que ha 
sido el modernismo como manifestación hasta 
ese momento, tal como lo señala Rojas, y de 
acuerdo con los conceptos que de Harvey señala 
en su libro:

“El fordismo moderno sigue una economía de 
gran escala, jerárquica y con una rígida división 
del trabajo. La flexibilidad posmoderna sigue una 
economía de la diversidad anárquica y destaca más 
la división social del trabajo. El modernismo es 
urbano; el posfordismo produce un fenómeno de 
contraurbanización. El modernismo destaca la ética; 
el posmodernismo la estética. La modernidad enfa-
tiza la producción, la originalidad y las vanguardias. 
El posmodernismo se contenta con la reproducción, 
el pastiche y el eclecticismo. El modernismo es 
centralizador y totalizador. El posmodernismo es 
descentralizador y deconstructivo. La modernidad 
produce metateorías y racionalidades tecno-cien-
tíficas. El posmodernismo defiende “juegos del 
lenguaje” y una alteridad pluralista. El modernismo 
construye utopías; el posmodernismo heterotopías. 
El modernismo es representacional; el posmoder-
nismo produce ficciones. El modernismo cree en la 
intervención estatal; el posmodernismo defiende el 
“laissez-faire”.

Harvey concluye: “Parece como si la flexibilidad 
posmoderna fuese meramente el reverso del orden 

dominante en el fordismo moderno. Lo posmoderno 
parece traer una enorme inestabilidad en el “aparato 
político y económico, la racionalidad del capital res-
ponde a la pregunta ¿qué es más rentable?” (Rojas 
2003: 387)

La explosión del capitalismo va de la 
mano con la manifestación del posmodernismo. 
Los continuos cambios que se van manifestando 
en el desarrollo social y en las relaciones de pro-
ducción traen como corolario cambios marcados. 
Ya incluso el surgimiento de la tecnología y su 
acelerado proceso es señal de un nuevo orden, 
en el cual unos se benefician, pero otros van 
quedando rezagados. Una sociedad global parece 
emerger, y ello obliga a la adaptación o al rezago, 
al cambio de valores de cara a estas transfor-
maciones. La diferencia pasa a ocupar un lugar 
importante, en tanto lleva al pluralismo, pero ello 
no borra la gran diferencia que comporta el de la 
brecha entre los poseedores y los desposeídos, 
que es al fin y al cabo la gran marca histórica en 
un mundo en el cual el posmodernismo intenta 
borrar el discurso de las historias. Es la gran 
paradoja que existe en el fondo.

La resistencia es también propia del pos-
modernismo, lo cual se convierte en una de sus 
características esenciales, en contraposición con 
la uniformidad que impone el modernismo en 
tanto que descarta la actividad que comporta el 
resistir, y conforma a los individuos lejos de las 
pluralidades, pues los enmarca dentro del canon 
de la igualdad, con el resultado no de la diferen-
cia sino más bien de la asimilación.

Lo que debe quedar claro es la insistencia, 
en la teoría posmoderna, de la crisis que campea 
en la sociedad, producto precisamente de lo 
moderno que no logra dar una salida plena a los 
proyectos que lo elevan a tal condición, pero ante 
los cuales fracasa. Esta emergencia de lo posmo-
derno trae sus consecuencias en tanto disolución 
de identidades, producto incluso de la nueva fase 
del capitalismo de la cual habla Jameson, referi-
do por Santiago Castro-Gómez:

“En condiciones de globalización, la integración 
cultural ya no corre por cuenta de la memoria his-
tórica de los pueblos, de la relación humana con la 
naturaleza o de las formas de pensamiento ligadas 
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a tradiciones, sino por el principio racionalizador de 
las nuevas tecnologías y sus legitimaciones éticas 
y estéticas. Con ello quedan debilitados aquellos 
elementos autónomos y autóctonos de la cultura, 
ligados a un sentimiento colectivo, que en épocas 
pasadas fueron capaces de ofrecer una resistencia 
interior a las imposiciones heterónomas del desa-
rrollo tecnológico. En suma, la globalización es 
para Jameson el despliegue totalizante de la racio-
nalidad científico-técnica y, consecuentemente, la 
desaparición de las identidades regionales que ligan 
el territorio a una historicidad específica.” (Castro-
Gómez 2005: 11)

El posmodernismo refiere al conflicto de 
identidades y a la fragmentación, la dispersión o 
diseminación, que ello provoca en los sujetos y 
en los actos sociales en general, lo cual se hace 
evidente en las relaciones entre los individuos y 
en su accionar socio-cultural.

La desterritorialización que se establece 
dentro del posmodernismo, y que tiene que ver 
directamente con el concepto de la globalización 
que conduce e induce, tiene su consecuencia 
directa en el grupo familiar, pues tal como lo 
señala Appadurai:

“La tarea de la reproducción cultural, incluso en 
sus más íntimas arenas, tales como las relaciones 
entre esposo y esposa y entre padres e hijos, llega a 
verse politizada y expuesta a la vez a los traumas de 
la desterritorialización, ya que los miembros de la 
familia aúnan y negocian sus mutuos entendimien-
tos y aspiraciones en arreglos espaciales a veces 
fracturados.” (Appadurai 2002: 34)

Lo anterior tiene importancia fundamental 
en tanto apunta a una relectura del núcleo fami-
liar tradicional, el cual puede adquirir una nueva 
noción, y no solo disgregarse, sino reelaborarse 
desde una perspectiva nueva, posmoderna, tal 
como ha de ocurrir en la novela de Contreras.

Es importante señalar que el 
posmodernismo:

“...se opone a un concepto unitario y central de 
sujeto y de historia; destacan la solidaridad y la 
compasión como aspectos esenciales para desa-
rrollar el entendimiento y la capacidad de experi-
mentar el mundo. El posmodernismo ofrece una 
serie de referentes para repensar el hecho de que 

nosotros estamos constituidos como sujetos dentro 
de condiciones socioculturales cambiantes.” (Rojas 
2003: 436)

La desterritorialización como parte de esa 
pérdida de las diferencias de las narrativas domi-
nantes hasta el momento, da lugar a un repensar 
las relaciones entre los grupos, y los individuos. 
Es en tal plano en que deriva el interés de nuestra 
lectura de cara al texto Los Peor.

Los Peor y la posmodernidad

Una novela como la presente aborda el 
espacio de lo urbano, por lo cual se deja de lado 
el tema que hasta ahora había sido el mayormente 
explotado, como lo es el del campo, específica-
mente en el ámbito de la literatura costarricense, 
y cierta aura de lo idílico que ya se había cons-
truido en torno a este. Los últimos veinte años 
o más habían privilegiado este último espacio; 
no obstante, el surgimiento de nuevos temas de 
carácter psicológico, económico, político, que 
van dando lugar al ámbito de lo urbano con 
todos sus aspectos oscuros y negativos, cierta-
mente contribuyen a romper el esquema de lo 
idílico que ya había perdido en el campo y que 
se ubica luego en la urbe, para terminar abriendo 
el espacio a una realidad que dista mucho de 
la idealización concebida hasta el presente. La 
transformación en el ámbito de lo literario va 
desplazando paulatinamente este abordaje de lo 
tranquilo, de lo agradablemente vivencial y de 
ensoñación en el cual la crítica inicial aterriza, 
para ir lentamente abordando, en la literatura de 
transición, una relectura del entorno que pone de 
manifiesto una imagen que adquiere otros ribe-
tes, hasta llegar a lo que en los últimos años se ha 
convertido esta nueva literatura, cuyo eje central 
ha de tomar como base la ciudad con todas su 
manifestaciones oscuras y desdichadas. La pros-
titución, la pornografía, la soledad, el rechazo, 
la negación, la alienación, la pobreza extrema 
son, entre otros, los temas que han de verterse 
en la nueva narrativa nacional costarricense, des-
provista de ornatos, para presentar una realidad 
cruda que, en última instancia, golpea a las clases 
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más desposeídas de nuestra sociedad. Es la nueva 
propuesta de un hacer literario que se erige, fun-
damentalmente, durante los últimos treinta años 
del siglo XX, y se ve acentuada en los últimos 10 
años de ese siglo e inicios del presente. 

Este nuevo abordaje, que responde al 
(post) modernismo, no es sino la puesta y eluci-
dación de una sociedad en crisis, como fenómeno 
no solo nuestro, sino de la sociedad latinoameri-
cana en general. 

En un grupo social en el que los nuevos 
valores de cara al Siglo XX y principios del XXI 
adquieren una dimensión diferente a tal punto 
que se erigen con mayor fuerza los disvalores, y 
en medio de tal caos aparece una nueva lectura 
de núcleo familiar que tiene como base un pros-
tíbulo, la diferencia se convierte, ahora más que 
nunca, en una amenaza a los patrones conduc-
tuales establecidos por el orden tradicional. El 
nuevo grupo encuentra su orden donde el resto 
de la sociedad no ve más que caos, y en donde la 
prostitución, posiblemente más caótica que otra 
cosa, no representa sino una expresión de la nor-
malidad para los demás, y para todos en general, 
pues es el medio de subsistencia que permite el 
mantenimiento del grupo emergente. 

Ya se van dejando de lado, en medio de una 
sociedad industrial que agoniza y una tecnológica 
que adquiere unos ribetes de poder sumamente 
marcados, una serie de nuevos conflictos ante los 
cuales no son ajenos. La presencia de Polifemo 
no es casual, sino que se convierte en el gran 
símbolo de estos nuevos valores, caóticos o 
no, que contribuyen a refirmar la diferencia y 
la marginación de los sujetos y de los grupos. 
Polifemo es el marginado que pertenece al 
grupo de los marginados, y que recibe una 
educación estéril si se quiere para el momento, 
óptima en otras circunstancias, por parte de otro 
de los grandes marginados de la sociedad. En 
otras palabras, la novela pone sobre el tapete el 
conflicto de la marginalidad que ataca a unos 
sujetos más que otros en medio de los nuevos 
parámetros sociales impuestos. Es una sociedad 
contaminada, de la cual Polifemo es el mayor 
contaminado físicamente en tanto nace diferente, 
“anormal” para los otros, pero también nace, 
en principio al menos, a la diferencia, la cual 

termina por abandonarlo para sumirlo poco a 
poco en esos otros valores. 

Tal grupo, sui generis por lo demás, se va 
construyendo de forma simultánea en el ámbito 
de lo privado y de lo público, a tal punto que la 
diferencia nunca es clara en cuanto a límites, 
pues viven con la prohibición, en la prohibición 
y desde esta. La marginalidad que los sujeta, les 
permite también establecerse y ser, construirse 
desde esta y existir a partir de allí. Son los 
“engendros de la posmodernidad” si queremos 
llamarlos de alguna manera, lo cual, ciertamente 
dentro de la novela no reviste un carácter de 
negatividad.

Es así como los roles sociales que se van 
conformando en el texto, y la construcción del 
ser individual, se manifiestan dentro de la estruc-
tura, la cual pone de manifiesto personajes cuya 
preocupación es el diario vivir, y cuyos sueños no 
van más allá que el del disfrute inmediato, y la 
menor cantidad de preocupaciones posible. 

Dentro de lo propio de los cambios socia-
les, en los cuales la sociedad masificada se 
convierte en imperativo, a la manera de Tiempos 
Modernos, de Chaplin, un pequeño grupo, este-
reotipado desde la negatividad, enarbola su pro-
pio discurso, aun cuando no cale dentro de los 
valores sociales, pero les permite asumir un 
lugar dentro de esa sociedad de masa, y manifes-
tarse desde la diferencia. Aún así, el discurso de 
la modernidad y la posmodernidad sigue conte-
niendo a los otros. 

Por otra parte, en medio del caos de con-
sumo, el grupo de los Peor se convierte en el 
mayor objeto de este: es el sitio al cual confluye 
la sociedad para consumir prostitución. Es un 
grupo de consumo que se realimenta de otros 
valores, para los cuales debe servir al otro, es 
decir, al devorador, a la sociedad. No obstante, 
en medio de tal actitud, son ellos, estos margina-
dos, quienes no caen en el ámbito de tal anhelo 
consumista, razón que se ha citado en tanto se 
vive al día. Lo cierto es que transcurren sus vidas 
en medio de la hostilidad que esa sociedad que 
los devora cada día, de la cual se sirven, pero 
a la cual también sirven, les va sembrando. Lo 
importante no es solo el consumo que de ellos se 
haga, sino la actitud que permita transparentar la 
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idea de que no es así. Nadie admite fácilmente 
ser consumidor de prostitución, pero quizás 
sea cliente asiduo de algunos sitios. La verdad 
no es lo que es, sino en muchos caos lo que 
aparente ser. 

Por lo anterior, en la novela es claro que se 
está llevando a cabo una relectura de los valores 
establecidos, lo cual queda de manifiesto con 
la lectura evidentemente centrada en los perso-
najes marginales y en el grado de solidaridad y 
de construcción de núcleos familiares que van 
elaborando. Tal reconstrucción es muy propia 
de esta actitud posmodernista, en donde se pone 
en entredicho lo establecido para reestructurar-
lo, a tal grado que incluso la imagen de Dios 
se convierte en la de una mujer que permite la 
construcción de una nueva imagen de Este desde 
una perspectiva diferente. La novela deja ver, sin 
embargo, cuál es la inclinación ante estos nuevos 
valores, de forma que no permanece ambigua 
en cuanto expresión, sino más bien asume esta, 
desde la óptica de la narración, una clara empatía 
con los de los marginados. No debe perderse de 
vista que el mismo Félix es también un margi-
nado, es un ciego que vive en un San José ima-
ginario, y que ello contribuye a ser tildado como 
loco, como descentrado, pero no ante los ojos de 
Jerónimo, capaz de leer y entender la diferencia, 
y los valores que han quedado en la memoria del 
anciano ciego, el cual posibilita la existencia de 
su propia realidad, y la comparte con Jerónimo, 
que igual se la apropia. Por ello, ante el paso 
de una construcción nueva de sociedad posmo-
derna, existen valores que se construyen y se 
conservan. 

Por otra parte, tampoco debe dejarse de 
lado que estos nuevos valores exigen una cons-
trucción, en la cual, cuanto más se tenga, más 
persona se es y más se vale por ello. De nuevo la 
diferencia construye o evidencia la marginación. 
Los Peor viven al día, por lo cual socialmente no 
valen. El mismo Jerónimo atesora sus experien-
cias, pero carece de bienes materiales, lo cual lo 
convierte en una especie de paria social, aun casi 
ante los ojos de su hermana Consuelo. Don Félix, 
poseído por la ceguera, es también otro margina-
do, pues no posee sino muy pocas cosas, entre 
las cuales se halla su humilde casa y su perro. 

No obstante, no caen en el plano de este nuevo 
devenir social, lo cual los lleva al aislamiento y 
los “cercena” de alguna manera. 

Toda esta alineación provoca en los suje-
tos y en la sociedad una nueva racionalidad, 
desde la que se desprende, es claro, la irracio-
nalidad misma en la cual se desenvuelven. Es la 
presencia también del absurdo social es su deve-
nir, en el cual unos son porque tienen, y otros no 
llegan a ser plenamente en tanto carecen de. El 
texto pone en entredicho ambos planos sociales 
y parece construir dos universos de sentido, en 
el cual la realidad no siempre es la misma, y el 
caos social se manifiesta de una manera, pero 
cierto orden, en menor escala, puede construir-
se en otra esfera, paradójicamente, en la de la 
marginalidad, en el mundo de los abandona-
dos. Jerónimo no es un loco, ni los Peor lo son 
en cuanto marginales, sino que el discurso se 
construye también desde ellos para poner en 
evidencia la manifestación de una nueva moral 
en el entorno de una sociedad y una cultura 
que se rige por ciertos valores. Los Peor, al fin 
y al cabo, en medio de un mundo posmoderno, 
vienen a construirse como los “Mejor”, pues son 
capaces de defender su micro universo y mani-
festarse desde él. Es la posibilidad de la coexis-
tencia de dos diferencias, aun cuando una trate 
de subyugar o contrarrestar a la otra, pero con la 
defensa que la cultura, y los valores en principio 
meta culturales defienden.  El prostíbulo es el 
centro de una nueva dimensión de valores, el 
oasis, que permite vivir con otro esquema de 
reglas, de aptitudes y de actitudes en medio del 
caos de la (pos)modernidad. La figura misma de 
Jerónimo, signado por la diferencia, es también 
marca importante de esta defensa aun cuando se 
deambule en medio del océano caótico y devo-
rador de las calles josefinas.

La posmodernidad no deja, entonces, de 
manifestarse en todos los planos, y ciertamente 
la literatura es también un pretexto de cara al 
entorno y sus manifestaciones. Tal novela, 
según lo hemos apuntado, deja ver en sus 
líneas la historia de los marginados, de los 
olvidados sociales, de los excluidos como los 
personajes que paradójicamente se apropian 
del texto y se construyen y definen a lo 
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largo del desarrollo. El juicio de Lobo, en el 
prólogo de la obra correspondiente, reafirma 
al juicio: 

“Novela de bajos fondos, Los Peor rompe con la 
narrativa de clase media o campesina que ha sido 
tradicional en Costa Rica. Son los nuevos tiempos, 
el nuevo desorden social en un desierto de utopías. 
Ya no hay cabida para la candidez o la frivolidad de 
algunos y las asperezas existenciales de otros. La 
urgencia de la época obliga a escudriñar a fondo el 
lado creciente más oscuro de la luna.” ( Contreras: 
1995)

A la par de ello, el lugar en el cual existen 
no es más que la posibilidad de subsistir, sino 
también de encontrar un lugar en el cual compar-
tan un rescoldo de humanidad y comprensión:

“Los hermanos Peor estaban solos en el mundo pero 
a Consuelo le había tocado la peor parte.

El número de muchachas de la pensión oscilaba 
entre quince a principio de año y veinticinco para 
las fiestas de Navidad; de todos colores y tamaños 
y de las más dispares procedencias, con hijos bebés 
algunas, con hijos adolescentes otras, con novio, con 
amante, con marido, algunas irremediablemente 
solas, otras con pintorescas variantes de las situacio-
nes de las demás. Todas eso sí, decididas a sobrevi-
vir entre aquellas paredes de la pensión, o entre las 
paredes donde la vida se decidiera a encerrarlas. 

Durante el día había relativa calma en el lugar: las 
muchachas dormían mucho o salían a quién sabe 
qué, o simplemente a pasar el día en sus verdade-
ras casas con sus hijos y sus madres porque, en su 
mayoría, evitaban que ellos pasaran mucho tiempo 
en la pensión.” (Contreras 1995: 21)

Lo anterior confirma el grado de margi-
nalidad y de desposesión implícita a que se ven 
expuestos los personajes, a pesar del grado de 
solidaridad que se va construyendo dentro del 
pequeño núcleo, lo que contribuye a enfrentar la 
crisis, pero no a atenuar la diferencia y la sepa-
ración que los caracteriza. Es la presencia de la 
posmodernidad que va haciendo patente la crisis 
social de fines y principios de siglo. 

La construcción del texto permite ir deli-
neando las profundas diferencias sociales, cuya 

enfoque básico está dado desde la perspectiva 
de quienes asumen el lugar de la otredad como 
amenaza, como los desligados sociales dentro del 
mismo núcleo social; estos son quienes ocupan 
el espacio de la prohibición en medio del deve-
nir del caos social. La vida de unos y otros se 
construye de forma simultánea pero en funciones 
vitales diferentes pues unos ocupan el lugar de la 
“civilización”, mientras que aquellos permeados 
ante los primeros, si bien ocupan en principio el 
espacio de lo negativo, están construidos desde 
la perspectiva del positivismo, pues se erigen, 
según se ha indicado como los mejores, y no 
como aquellos que han de vivir a la sombra de la 
“calidad” urbana. Es la expresión, en definitiva, 
de una emergencia que se pone de manifiesto en 
una época en la cual la crisis obliga a una mul-
tiplicidad de funciones sociales que, si bien no 
legitimadas, son producto de una sociedad hete-
rogénea, en la cual la confluencia de discursos 
define a unos como personas, mientras a otros 
los relega al plano de la marginalidad plena. 

La novela, por lo tanto, define la historia 
de los desheredados sociales, en un momento en 
el cual el predominio de las reglas del capitalis-
mo adquieren una relevancia primordial, quizás 
más deshumanizada que nunca, en la que la lucha 
por la supervivencia se va tornando más y más 
fuerte. Es una realidad en la cual hay domina-
ciones y hay también sujeciones, lo que lleva a 
esa nueva racionalidad cuya irracionalidad es el 
fruto de las grandes diferencias que golpean a 
ciertos estratos sociales, mientras terminan de 
reafirmar el poder de otros.  Ello, evidentemente, 
tiene relación con lo que ha sido hasta el momen-
to propio del realismo socialista, pues no debe 
dejarse de lado que el límite entre el modernismo 
y el posmodernismo no deja de ser un periodo de 
transición que posee nexos aún difíciles de cortar 
en algunos casos, pero que conforman el paso 
propio de estos periodos.

El regreso a la nostalgia del pasado es ya, 
a su manera, una forma de retornar a lo idílico 
en tanto modo desesperado de recurrencia para 
afrontar la crisis del presente. La fusión entre 
“realidad” e “irrealidad” adquiere una dimensión 
de la cual Jerónimo y Félix no dan cuenta, pues 
se hallan como puentes de un universo al cual 
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pertenecen y simultáneamente desconocen, para 
aferrarse a la manifestación, al despliegue de una 
idealización, desde la cual contemplan, miran, 
observan, y se construyen: 

“Jerónimo desplegó su bastón, se sentó en el poyo, 
levantó la cabeza del perro, se la recostó en su rega-
zo y se durmió un rato con ellos como queriendo 
unírseles al sueño. Cuando despertaron se saludaron 
y contemplaron (la negrita es nuestra) un rato el 
edificio del frente: la Universidad de Santo Tomás.” 
(Contreras 1995: 127)

El posmodernismo presente en la novela 
hace manifiesto un mundo caótico, en el cual los 
personajes, a los cuales hemos hecho referencia, 
no son más que los sujetos que responden al vai-
vén de una crisis que se acentúa en la sociedad 
josefina entre las clases más desposeídas, lo cual 
los lleva a procurar definir(se) en medio de tal 
caos. Consuelo, tal como su nombre lo indica, es 
el soporte en medio de la crisis, a la cual se afe-
rran todos y todas, con el fin pleno de sobrevivir 
en medio de una sociedad en la cual Jerónimo 
construye su verdad para enfrentar la dificultad 
de un entorno que claramente le enajena. Él inter-
preta la sociedad y los eventos a su manera, y se 
empodera de una interpretación que le permite 
ser y existir en un espacio socio-histórico com-
plejo. Es un momento en el cual las mujeres son 
mercancía, pero tratan de enfrentar la crisis de la 
cual son objeto con el propósito de sentirse seres 
humanos, pues al fin y al cabo ese es el principal 
motivo de construcción cada día. Es el intento 
de desligarse de su función objetual, imposible 
por lo demás, para dar lugar a la emergencia de 
la persona, del sujeto. Es el desarrollo que lleva 
permanentemente por la vía del ser y la decons-
trucción y asimilación de un nuevo plano vital. 
Es la misma Consuelo que reafirma el espacio de 
su esposo, sujeto a la imposibilidad de no ser otra 
cosa más que un vegetal, pero al cual ella misma 
intenta dar espacio aunque sea solo para ella. Es 
la construcción de sus propias verdades. 

En la novela se deja de lado el paso proba-
ble que comporta la utopía, pues la manifestación 
de lo postmoderno no da cabida a ello, menos 
en el plano en el cual se mueven los personajes 
como “víctimas” marginales de un sistema en el 

cual la apariencia adquiere ribetes importantes 
para la consolidación social. Los miembros del 
grupo de los Peor no son sino sujetos cuya misión 
comporta el cumplimiento de una misión desde 
lo oscuro humano, de acuerdo con los valores 
establecidos y defendidos desde la normativa 
social. Consuelo, Jerónimo y la muchachas de 
la casona están dentro de lo prohibido, al cual 
accede la sociedad, la “normalidad”, pero que 
inmediatamente, después de haber dado lugar 
a la saciedad de esa normalidad, de nuevo pasa 
al plano de lo desdeñable, de lo marginal. Esta 
separación claramente impide el surgimiento de 
la utopía proletaria, pues el lugar de este no da 
espacio para la manifestación de esta.

  Es una cultura que en definitiva consti-
tuye una pluralidad de manifestaciones desde las 
cuales se manifiesta la esencia misma del ser cul-
tural, con todas sus diferencias y particularida-
des que afirman, fundamentalmente, la diferen-
cia, no solo como grupos, sino también desde las 
individualidades. La racionalidad misma de la 
novela, tiene como parámetro básico la presencia 
del absurdo, de lo paradójico, que se desprende 
de una sociedad en la cual la “normalidad” acalla 
lo mismo que pregona en otros momentos, cuan-
do se sirve de los desposeídos, para sepultarlos 
nuevamente, pues la utilización de los servicios 
ofrecidos por la pensión es también una respuesta 
“lógica” a una faceta propia de lo social, a la fase 
oculta, pero al mismo tiempo manifiesta, de la 
sociedad. Es una confrontación de universos los 
cuales, paradójicamente, no pueden estar uno sin 
el otro, pues se cruzan y se complementan, pese 
a las distancias establecidas social e ideológica-
mente. 

No es casual, tampoco, el hecho de que 
los personajes principales, según hemos apunta-
do sean los desposeídos, pues la novela trabaja 
el enfoque narrativo desde estos, en la medida 
en que existe una “intencionalidad” (relaciona-
da con la puesta en texto de los valores que se 
hallan y se cultivan también entre los olvidados, 
y los cuales el discurso predominante tiende a 
subvalorar) que se brinda al lector, al cual per-
mite ver con simpatía a los abandonados, los 
cuales, son, en verdad, no solo los protagonistas, 
sino los únicos en los cuales y desde los cuales 
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se construye la novela. Las diferencias sociales 
están dadas, pero la versión de los privados 
sociales es la que importa, en la medida en que 
se les confiere voz, tanto para que presenten sus 
momentos de plenitud, como aquellos en los 
cuales el vacío es el predominante, y la soledad 
y la miseria los ejes de la historia. Jerónimo 
es despojado, pero no se despoja de sí mismo, 
sino que se reafirma desde su lugar y construye 
su mundo desde su diferencia, la cual defiende 
hasta la locura (al fin y al cabo es el lugar que 
socialmente se le otorga), mientras Consuelo se 
erige como la matrona alrededor de la cual se 
mueven todos los demás, pues desde su margi-
nalidad posee el lugar de privilegio que la lleva 
a concentrar su propio núcleo familiar, al cual 
acceden prostitutas, marido, hermano y Polifemo 
(como casi hijo, casi nieto), y quienes se muevan 
en el plano de la otredad en la cual se construyen 
cada día. Es el mundo del capitalismo, en el cual 
todos los valores, o al menos la mayoría de ellos, 
adquieren una relectura de cara al nuevo milenio. 
En el mundo pluralista del posmodernismo, los 
valores lo son igualmente, aunque las diferencias 
de clase sigan siendo similares. Jerónimo es loco 
porque la sociedad lo condena a ese aspecto con 
el fin de acallar su discurso. Consuelo, Félix y las 
muchachas son marginales porque sus valores y 
su voz no es la de la sociedad mayoritaria, por 
lo cual son relegados con el fin de silenciarlos y 
ponerlos en el lugar de los sin voz. Cabría enton-
ces pensar qué ha de ser de estos personajes-sím-
bolo de un grupo social en el cual los valores, 
como lo hemos señalado, adquieren una nueva 
dimensión, para pasar a convertirse en valores 
de clase, según la conveniencia de ciertos grupos, 
pero que lleva a los marginales a no encontrar 
soluciones de peso a su desventura:

“No hay recetas; no hay soluciones finales para 
nada, todo es móvil, todo deviene.” (Rojas 2003: 
123)

En el mundo capitalista del consumismo, 
el lugar de los Peor es el de la carencia, lo cual 
termina de convertirlos desde la otredad citada, 
pues no calzan en el molde de lo establecido 
desde tales parámetros. Consumir es sinónimo 

de incorporación, de identidad incluso y de 
afirmación social. La privación de ello lleva, 
inexorablemente, a la separación social, pues no 
se es si no se tiene. En el fondo, lo que existe 
es la posibilidad de interpretar para intentar ser 
y conocer, que es al fin y al cabo lo que hace 
Jerónimo, y lo que lo lleva a ser el mayormente 
diferente, pero también el loco que insiste en dar 
una explicación a lo que los demás obvian, sin 
importar la “racionalidad” que pese en sus pala-
bras. Explicar el entorno es batirse en duelo ante 
una lucha de por sí perdida. Jerónimo es el anti-
héroe de un texto en el cual es loco por poseer 
la inteligencia de la cual los demás, asimilados 
sociales, carecen. Es el intérprete de un entorno 
en el cual pasa por loco debido a la persistencia 
de explicar para darse un lugar y un espacio, y 
dárselo a los demás.

En un mundo en el cual el posmoder-
nismo tiene como base elementos tales como 
la diversidad, la localidad, la especificidad y la 
contingencia (Rojas 2003:431), los personajes 
de la novela se ven inmersos en ese caos, y son 
precisamente los ejemplos de un marco social 
en el cual la diversidad, si bien no los acerca a 
los otros en tanto son marginales y marginados, 
los va dejando en un espacio en el que viven y 
se construyen. Es su espacio de localización, en 
donde sus acciones los van definiendo y los com-
porta textualmente. Son los componentes de un 
entorno en el que la diferencia insiste y coexiste 
permanentemente. 

Dentro del entorno social, la fragmentación 
que como grupo exponen, responde a una 
manifestación desde la que sus acciones, 
comportamientos, vicisitudes, momentos de 
triunfo y de fracaso, han de erigirlos como la 
otredad, la paradoja de un nuevo universo en el 
cual unos se catapultan dentro de la expresión 
capitalista, mientras otros se ven excluidos, y 
se ven en la periferia de una sociedad desigual, 
donde lo grotesco, al fin y al cabo, se constituye 
en una especie de carnaval deshumanizante. Los 
Peor, no es sino, en definitiva, una novela de 
desarraigo social, en medio del corazón de la 
nueva urbe josefina.

Es el mundo en el cual se mueven unos y 
otros en busca de un lugar en el cual puedan dar 
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lugar a sus existencias. La fijación de la mirada 
de Jerónimo en el pasado que le pone don Félix 
como nuevo espacio no es sino una forma de 
ser dentro de esta nueva sociedad caótica. Es la 
posición, la imposición y la exposición desde las 
cuales se han de conformar como sujetos o como 
individuos.

El posmodernismo trae como caracterís-
tica el desenmascaramiento de las acciones en 
medio de un entrono de caos, como se ha seña-
lado. De tal manera, los personajes de la novela, 
lejos de revestirse, se desvisten socialmente al 
comportarse como los marginados a los cuales se 
ha hecho alusión, pues los demás, revestidos por 
la otredad, que no es la propia que estos compor-
tan desde su plano, son los que se encubren en la 
apariencia, y confiriendo al grupo de los Peor el 
grado de lo deleznable, cuando en realidad son 
estos últimos los que asumen su lugar dentro del 
entorno y se presentan tal cuales son.

Por otro lado, si bien las historias se cru-
zan, cada uno tiene su lugar dentro de una historia 
particular: Jerónimo construye y desarrolla su 
propia historia, Consuelo elabora su historia vital 
a partir de los acontecimientos que la vida le va 
poniendo, la historia de don Félix y su perro es 
también una historia particular, lo mismo que la 
de la madre de Polifemo y la del niño mismo; en 
fin, cada historia no es una historia compartida, 
sino una propia, la cual puede cruzarse con la 
de los demás, pero con carácter sui generis cada 
una, de acuerdo con lo planteado por Derrida 
en relación con el desarrollo de las historias, a 
lo cual se une también el planteamiento que se 
desprende de las ideas de este, cuando señala 
que para que haya progreso otros deben retro-
ceder: es lo que sucede con los personajes Peor, 
marginados en tanto ello implica que sean otros 
los que impongan la marginalidad; desposeí-
dos, lo cual implica que existen quienes son los 
poseedores. Es una novela en la cual el peso de 
la diferencia social adquiere un espacio prota-
gónico en el texto, de forma que excluidos y no 
excluidos construyan la historia de la diferencia, 
en la que son los primeros el eje del texto, pues 
es la historia de los degradados sociales, y sus 
valores, en contraposición con los disvalores que 
la sociedad comporta. Lo cierto es que Jerónimo 

y su hermana Consuelo, así como la madre de 
Polifemo, son sujetos poseídos, entre otros, por la 
soledad y el vacío. Por ello, nada importa cuánto 
se maquille la estructura social, lo cierto es que 
la diferencia termina imponiéndose, y ello lleva 
a la manifestación de mecanismo en los cuales la 
injusticia se arraiga cada vez con mayor fuerza. 
El horror es la tónica en que se mueven estos, y la 
tensión que les lleva a la búsqueda de un cambio 
que ciertamente no llega, lo cual amarra el pro-
ceso de marginalidad en el cual están inmersos. 
Así, en medio de tal caos, no existe la utopía para 
ellos, pues la pensión, aun cuando halla armonía 
entre estos, ha de seguir siendo un prostíbulo, el 
lugar de paso y de posterior olvido en donde se 
construyen y destruyen valores que la sociedad 
va tejiendo, y en donde quedan resignados los 
olvidados de la sociedad.

La contemplación que se efectúe de este 
espacio es siempre una imagen, la cual para 
unos queda revestida de verdad, pero para otros 
comporta más el plano de lo imaginario, en tanto 
es, pero con la imagen de algo más, que permite 
seguir alimentando la diferencia. Es esa quizás la 
imagen que guarda Félix del pasado y en la cual 
se refugia Jerónimo, un poco desde el concepto 
de la nostalgia, no como regreso al pasado, sino 
como contemplación de una realidad que unos 
ven, pero que no corresponde a la descripción del 
otro, y de los otros. La ceguera de don Félix es 
una construcción que responde a su visión y sig-
nificación de mundo. Es un marginal que intenta 
posesionarse en un mundo en el cual se le niega el 
espacio. Es, en definitiva, el cruce entre lo moder-
no y posmoderno como vía de contemplación de 
un espacio, de un tiempo, que dejan de ser, pero 
que siguen siendo, pues qué es lo que él ve, y qué 
ven los otros en medio de tal confluencia:

“...los científicos y pensadores del siglo XVII 
pusieron en tela de juicio, en un grado desconocido 
en épocas anteriores, la fiabilidad de la experiencia 
visual. Lo que vemos directamente ¿está realmente 
ahí? ¿Es en realidad correcta nuestra percepción 
de lo que vemos? ¿Podemos depender enteramente 
de la experiencia visual en nuestra cognición del 
mundo? Más que ninguna época anterior, el Barroco 
tuvo conciencia de que hasta la experiencia visual 
completa e inmediata puede ser engañosa. Lo que 
vemos puede ser un engaño o fraude (inganno), 
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como dijeron algunos escritores del momento. 
Fue un signo del espíritu científico moderno en 
formación el hecho de que se debilitara la confianza 
en la experiencia visual, por directa o inmediata que 
fuese, lo cual condujo a la creencia de que hasta lo 
que atestiguamos directamente con los ojos ha de ser 
analizado y comprobado.” (Barasch 2003: 191-192),

y casi de inmediato se reitera la margina-
lidad que implica una mirada que no es la de los 
otros, sino que se manifiesta precisamente desde 
la diferencia que escapa a la colectividad, pero 
que se presenta y emerge como discordante de lo 
establecido : “...el ciego es una figura marginal 
en la imaginación y en la iconografía de la época 
barroca.” (Barasch 2003: 192), lo cual equipara-
mos con el marginal como sujeto desposesionado, 
que se refugia en otro espacio, y se obstina en eri-
girlo, y desde allí ES y actúa. Es un mundo en el 
cual la posmodernidad hace que estos personajes 
permanezcan atados a los vaivenes de tales dife-
rencias que la pluralidad desde la cual se hable dé 
lugar a estas diferencias.

La novela es la plasmación de un mundo de 
diferencias, y paradójicamente de libertades, en 
donde los personajes optan por un rumbo de vida 
determinado, pero en donde socialmente existen 
limitaciones vitales establecidas. Es un esquema 
existente ya desde la modernidad, en la cual se 
habla de esta autonomía apenas en apariencia, en 
tanto institucionalmente existen sujeciones que 
impiden tal manifestación. Tal aserto apenas se 
podrían esbozar en el inescapable concepto de 
libertad del cual nos habla Sartre cuando señala 
que se es libre inevitablemente, pues existe una 
concepción de libertad la cual igualmente nos 
sujeta aun en medio de las demás represiones; 
somos libres aun sin buscarlo en su precepto 
filosófico...la inexcusable idea de la libertad. Los 
personajes novelados son libres en la medida en 
que se definen desde su marginalidad, pero están 
sujetos desde el momento en que tal marginalidad 
igualmente los sujeta. Es esa la gran paradoja, no 
solo textual, sino vivencial por sí misma, en tanto 
se manifiesta en cada ámbito de la existencia. 

Cabe, entonces, la referencia en torno a la 
fragmentación de los personajes, a ese descentra-
miento y al pluralismo en el cual se ven envueltos: 
¿cuál sino Jerónimo puede ser el caso más claro 

de fragmentación identitaria, pues aún cuando 
pertenezca a un universo se recodifica desde 
otro, pero sin renunciar tácitamente al primero? 
Es claramente un sujeto ambiguo, descentrado, 
cuya identidad se construye y reafirma pero no 
en el mismo orden de los demás. Su principal 
característica es precisamente el de la diferencia 
en relación con el otro. Es un personaje que sub-
vierte el orden, por lo cual es definido desde la 
locura, desde la otredad como amenaza, desde la 
incomprensión. Es el ajeno, el indeterminado; en 
otras palabras, el marginal.  No debe olvidarse 
que su persistencia en guardar el recuerdo de lo 
ido, a partir de la permanencia de las imágenes 
construidas desde la ceguera de don Félix, es 
ya un indicio de esta diferencia, pues no solo 
se refugia en la nostalgia, sino que construye el 
presente y el pasado desde esta, y en ella se afir-
ma. Ya el mismo Barasch, al cual hemos referido 
anteriormente, rescata esta actitud como defensa 
de la memoria, y la memoria desde la percepción 
del ciego:

“Como hemos visto, la continuidad es una condición 
para el conocimiento de los cuerpos y la construc-
ción de formas. En la mente del ciego es la memo-
ria la que hace posible la continuidad.” (Barasch 
2003:214)

En la novela de Contreras, se construye 
una interrelación social en la cual unos y otros se 
cruzan en algún momento, como lo es el uso del 
prostíbulo como lugar de recurrencia permanente, 
pero ello no significa una uniformidad plena, pues 
la diferencia sigue siendo el tema predominante 
en estas relaciones. No obstante, y a pesar de la 
marginalidad señalada permanentemente en este 
abordaje en relación con los Peor y quienes se 
mueven en su círculo de inmediatez, en que se 
presenta, implícitamente, la otra esfera social, 
se sobreentiende el nuevo orden del que habla 
Appadurai:

“La nueva economía cultural global ha de ser 
vista como un orden complejo, con traslapamientos, 
disyuntivo, que ya no puede ser entendido en tér-
minos de los modelos existentes de centro-periferia 
(ni siquiera de aquellos modelos que podrían dar 
razón de múltiples centros y periferias). (Appadurai 
2002: 20).



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica XXX (2): 75-89, 2006 / ISSN:0378-047388

Lo anterior, si bien no cercena el concepto 
de la diferencia y la marginalidad de los cuales 
hemos hablado, lo cierto es que deja entrever el 
uso que unos y otros hacen, dentro de la estruc-
tura social, que permite que en tales relaciones 
el modelo establecido centro-periferia pierda su 
lugar en ese traslape, esa disyunción que provoca 
tales interrelaciones. Los esquemas de unidad 
o heterogeneidad no se vuelven inamovibles en 
todas las ocasiones. El orden social que emerge 
no permite entender los modelos como funciones 
estructuradas y establecidas de forma tajante, 
sino que, en un caso como el que nos interesa, 
unos y otros se encuentran y desencuentran según 
las circunstancias. Es parte de la nueva construc-
ción cultural, que no deja, en todo caso, de tener 
apego, en algunas ocasiones, con las ideas de 
uso, desuso o abuso que construye la sociedad 
permanentemente.

La relectura que se desprende del nuevo 
núcleo familiar tiene como punto de partida 
a los hermanos Peor, aun cuando Jerónimo se 
halla incorporado después de su “travesía” por el 
mundo de lo eclesiástico. La unión en la cual se 
agrupan estos, además de las muchachas que no 
solo viven allí, sino que tiene la pensión como 
mero lugar de trabajo, en la medida en que su 
núcleo también responde al tradicional en otro 
hogar, no deja de incorporarlas tal como ocurre 
con la llegada de la joven embarazada que ha de 
dar a luz a Polifemo. Ello constituye un nuevo 
espacio y tipo de relaciones dentro del mundo de 
la desterritorialización del que habla Appadurai. 
Son sujetos marcados por la fractura, como ocu-
rre con Consuelo y su esposo atado a la cama 
por siempre debido a su enfermedad, pero que 
no disgrega la relación de esta para con él. Todos 
forman, dentro de la marginalidad que los signa, 
un nuevo lugar y concepto de familia, en que las 
relaciones se reorganizan y se reconstruyen desde 
otros parámetros que han de contribuir a dar un 
nuevo sentido a sus existencias. En un mundo 
en el cual se borran las fronteras (en apariencia	
), el nuevo centro que estos forman va desestruc-
turando los límites, las estructuras, hasta dar 
cabida a un grupo en el cual se va deconstruyen-
do lo establecido. El traslape que se manifiesta 
en un fractal, como figura emergente en la cual 

los límites, el centro, la periferia, los márgenes 
pierden vigencia, permite ejemplificar esta nueva 
dimensión en que a pesar de este rompimiento, 
en el fondo se sigue privilegiando la diferencia, la 
marginalidad y la interacción del caos y un nuevo 
orden que se manifiesta dentro de esta, o a pesar 
de este. Es la existencia de una transformación, 
de una reconceptuación que va dando paso, de 
forma acelerada, a una transformación de mundo, 
con sus pros y contras, a un sueño, o quizás al 
surgimiento de una pesadilla dentro de las nuevas 
relaciones. Es la literatura testigo y ejemplo de 
tal nuevo establecimiento, mientras quedamos a 
la espera de las nuevas formaciones culturales en 
un mundo (amenazantemente) globalizado.

Los Peor constituyen ese grupo social 
que se enmarca dentro de un espacio en el que 
lo prohibido adquiere ribetes importantes. Son 
los desheredados, pero al fin y al cabo sujetos 
sociales, por lo cual quedan dentro de la estruc-
tura social, a pesar de la diferencia que los signa. 
No debe olvidarse, al fin y al cabo, que los otros 
son también signados por el espacio de la otredad 
de la cual hemos hecho mención. Jerónimo no es 
otro por sí mismo, sino porque existe quien le da 
ese rango, pero igualmente ese otro que se cons-
truye desde la mismidad con otros, es también el 
otro para Consuelo Peor y las muchachas, con la 
excepción del momento en que son “visitados”, 
y la diferencia deja su espacio más allá de las 
paredes.

Dentro del marco de lo social las diferen-
cias se construyen y se diluyen de acuerdo con 
las circunstancias imperantes en un determinado 
momento. Ya incluso, de acuerdo con los plantea-
mientos derridianos, no siempre las diferencias, 
los límites son claramente marcados, por lo cual 
el centro se diluye, lo mismo que la marginali-
dad. Los marginados solo lo son cuando se los 
conceptúa desde la otredad señalada, pero son 
parte esencial del entorno y la construcción de 
lo social cuando la diferencia que los demás han 
construido pierde su espacio cuando se borra y se 
“hacen” con esos mismos.

Finalmente, de acuerdo con tal señalamiento, 
la frontera entre lo moderno y lo posmoderno 
no siempre es lo suficientemente clara para 
delimitar las fronteras. Aun así, es evidente que 
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la novela reviste elementos fundamentalmente 
posmodernos por los aspectos señalados. Jerónimo 
es un sujeto cuyas características, descritas desde 
la locura para los otros, adquiere la ambigüedad 
que le confiere el carácter de una formación 
particular, pero también la vida en un espacio 
que también es particular. Es un sujeto “extraño” 
desde tal perspectiva, pero que no deja de lado su 
“contacto” con la sociedad con la cual se diluye, 
a pesar de la particularidad propia de su espacio. 
Es un ambiguo que no se enajena totalmente pero 
que no se asimila a los dictados de la otredad, ni 
siquiera de la propia “mismidad” que lo comporta 
a los más cercanos. Así, dentro del desarrollo 
que cada uno efectúa en relación con los otros, 
Jerónimo no se construye plenamente desde un 
solo espacio, sino que su ambigüedad le lleva a 
establecer su sitio vital, incomprensible incluso 
para su propia hermana, la cual no termina de 
comprender la diferencia que caracteriza a su 
hermano, a pesar de que lee de alguna forma 
esta, y contribuye a diluir este lugar de la 
diferenciación en que aquel se mueve.  Mientras 
tanto, ambos se han de establecer, de acuerdo con 
las circunstancias mismas de la novela, en centro 
y periferia de una sociedad caótica que continúa 
construyéndose.
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