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LA INCIDENCIA DE LO POSMODERNO
EN LA NOVELA LOS PEOR, DE FERNANDO CONTRERAS
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ABSTRACT

The novel, Los Peor, does have a strong influence upon the manifestations brought along by post-modernity as a glo-
bal phenomenon. All human manifestations are always a response to culture and production, in general, that never
stops showing itself. In literature this permanent human doing also reflects itself evidencing this social dynamism
along with all its justice and injustice. Therefore, the present discussion proposes to show some of the fundamental
characteristics that both modernity and mainly post-modernity mark in the sphere of literary production, out of
which Costa Rican literature is but another manifestation.
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RESUMEN

La novela Los Peor no deja de tener una fuerte influencia de las manifestaciones que trae consigo el proceso del
posmodernismo como fenémeno de nivel global.

Todas las manifestaciones del quehacer humano son siempre respuesta a la cultura y a la produccién en general que
no deja de manifestarse, por lo cual en la literatura se muestra también este hacer permanente como muestra del
dinamismo social, con todas sus justicias e injusticias.

Por lo anterior, el presente abordaje tiene como propdsito la mostracion de algunas de las caracteristicas
fundamentales que no solo el modernismo, sino fundamentalmente el posmodernismo, van marcando en el dmbito
de la produccion literaria, de la cual la literatura costarricense es una manifestacion mds.

Palabras clave: globalizacién, marginalidad, fragmentacion, postmodernidad, modernidad, literatura,

heterogeneidad.

Literatura y sociedad

La literatura es incapaz de permanecer
ajena a la movilidad de los cambios a los que la
sociedad como tal se ve sujeta. El texto u obra
literaria responden a una serie de condiciona-
mientos sociales que permiten que éste, como
materia sujeta a esos referentes sociales, responda
también a tales cambios. Es por ello que en una
novela como Los Peor, de Fernando Contreras,

existe una manifestacion en la cual, sin copiar el
entorno, si se responde a €ste a su manera, pues
la mediacion de una vision de mundo, no obvia,
es claro, el contexto en el cual se teje la escritura
de esta novela.

En este texto, en el cual los personajes
principales son los grandes desposeidos de la
sociedad, aquellos que estdn signados por la con-
dicién que los ubica como clase baja-baja, en la
cual estos se enfrentan a nuevos tiempos en los
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que la desposesidn, la crisis social, el desempleo
en una escala alarmante, y los deseos o utopias
que se erigen como sueflos mds que como reali-
dades, se da paso a un universo en que son los
olvidados los nuevos sujetos que llevan de la
mano la presentacion y puesta en escena de una
realidad ajena o incipiente hasta ese momento
dentro de la literatura costarricense. La nueva
temdtica aborda el mundo de aquellos que
como Jerénimo y su hermana, las prostitutas
y don Félix, Polifemo, y los que deambulan de
un lugar a otro por las calles de San José, van
delimitando la nueva “realidad” del entorno en
el cual se mueven y se construyen. Es el des-
enmascaramiento de un acontecer que se torna
mds y mds patético hacia finales del siglo XX,y
en el cual la emergencia de la post modernidad
pone de manifiesto que las desigualdades socia-
les y el aumento de condiciones mds dificiles
de sobrevivencia dentro del monstruo urbano,
se van volviendo cada vez mds hostiles para
los olvidados, para los marginados a los cuales
hemos hecho referencia.

Lastendenciasposmodernas se manifiestan
de lleno en todos los dmbitos del quehacer
humano, por lo que el texto, como parte de ese
entorno sefialado, comporta la manifestacion que
el contexto permea.

Por su parte, la critica al humanismo no
deja de ser una plasmacion de la textualidad de la
novela de Contreras, en tanto la injusticia emerge
como uno de los pardmetros dominantes dentro
de los nuevos tiempos, y de lo cual da cuenta la
lucha de los personajes que manifiesta el texto.
Aun asf, estos se resisten a dejarse avasallar, lo
cual responde a una chispa de lucha en la cual
dan cuenta con sus acciones, sin dejar de lado
que, al fin y al cabo, se erigen como los grandes
derrotados de la posmodernidad. Las acciones
que estos vayan desarrollando a lo largo de la
novela han de ser la confirmacién de un lento
pero insistente proceso de desenmascaramiento
de las injusticias, en donde las pluralidades
son la careta detrds de la cual contindan
encubriéndose las diferencias y la confirmacién
de los diferentes estratos de la sociedad.

Argumento

En relacién con la novela, esta inicia
con la llegada de Jerénimo Peor a la casa de su
hermana Consuelo, después de haber pasado por
una formacion de cardcter religiosa en un mundo
y un momento en el cual parece sobrar de cara
al contexto en el cual ha de vivir, por lo que la
marca de la locura, ante los demds, es lo que lo
ha de acompaifiar permanentemente. Su llegada
se da mds por casualidad que por otra cosa, pues
el mismo Jerénimo crefa que su hermana habia
muerto, y la llegada a la “pensién” no es mds
que su deseo de vivir en algun lugar, al menos
por el momento, mientras termina de ubicarse
en un mundo en el cual la diferencia ha de ser
la nota predominante para su relacién con los
demds. Es su hermana quien lo reconoce a pesar
de la barba y de la cara de anciano, por lo cual
lo recoge y le da un lugar en su casa, en donde
también se encuentra el marido de esta, enfermo
e imposibilitado de trabajar. La formacion de
Jerénimo, sdlida si se quiere, aunque desorde-
nada y muy propensa también a interpretaciones
fuera de todo orden 16gico en otras ocasiones,
contribuyen a reafirmar ante los otros y otras
el cardcter de locura que lo reviste. Al llegar al
prostibulo que regenta su hermana, las mucha-
chas que viven y trabajan alli continuamente
“pone a prueba” su paciencia y virtud, aunque
todo dentro de un cardcter de convivencia y
armonia que refuerza el valor que se erige desde
el lugar en el cual la sociedad establece el vicio.
Con el tiempo llega al “nuevo hogar” una joven
en estado de embarazo, la cual es acogida por
todos como parte de la familia. Cuando da a luz,
el nifio, contaminado por el consumo y exposi-
cién a agroquimicos a que estuvo expuesta su
madre, nace con un solo ojo, por lo cual pasa
a llamarse Polifemo y es acogido por Jerénimo
como su discipulo, y recibe la formacion par-
ticular de este. El nombre, por lo demds, le es
conferido por el propio Jerénimo, el cual ve en
el nifio un nuevo signo de los tiempos, mds que
una victima de los pesticidas.

Por su parte, Jerénimo recorre las calles
josefinas, interpretando a su manera, pero
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cuando encuentra a don Félix y a su perro,
ambos ancianos y ciegos, se ve influido por
la percepcién del mundo que ha quedado en
la memoria del anciano en sus dias de vidente
y aprehende ese mundo y lo reconstruye en
su mente, por lo cual deambula por las calles
de antafio, y los edificios de un ayer idilico y
mejor en compaifiia de estos, y luego en solitario
cuando estos mueren. Cada uno de los edificios
antiguos ya demolidos o de los que apenas
quedan trazos, van emergiendo no solo de la
descripcién que hace el anciano a Jerénimo,
sino que en este también se va conformando ese
pasado, que amenaza con desplazar al presente,
en tanto significa un remanso en medio del caos
presente. Es la reconstruccién de un mundo en
el cual ya no caben las esperanzas, pero del que
queda el recuerdo y la imagen de lo ido como
el tiempo de lo mejor, de lo irretornable (lo cual
acerca el texto, de alguna manera, a la afioranza
que se manifiesta en el modernismo).

Al crecer el pequefio Polifemo, se ve
expuesto a la compafifa de los demds nifos,
“chapulines” y otros va conociendo al lado de
Jerénimo, por lo cual va cambiando su percep-
cién del mundo, pues hasta ese momento lo que
conoce lo ha aprendido de su “maestro” Jerénimo,
el cual le ha “obsequiado” una imagen del mundo
en el cual se mueven, pero desde la perspectiva
del extravio del anciano y de su visién de mundo.
Después de haber sido marginado y encerrado en
su casa, por parte de su madre, empieza a cono-
cer otro mundo y se permea de €l. Luego enferma
y paulatinamente va quedando en estado vegetal,
lo cual interpreta Jer6nimo como una conversion
en arbol, y que termina creyendo sin discusion
alguna. Es asi como inicia un proceso de identi-
ficacion con el drbol de limon en el que cree que
se ha convertido Polifemo. Algunos dias después
enferma, se va debilitando, hasta terminar sus
dias en el pequefio patio de la casa, a la sombra
del limonero que habifa sido transplantado del
hospital en el que se hallaba Polifemo: “..y un
dfa, al pie de Polifemo, Jerénimo Peor no tuvo
ningdn reparo en morir; en un intimo arrebato
murid y punto.” (Contreras 1995: 247).

Posmodernismo

Debe entenderse este como una nueva
forma estética que muestra analogias con *
el kitsch, el arte pop, el pastiche, el montaje, el
collage, la gramatologia y una nueva mimesis.”
(Zabala 1991: 218), lo cual ciertamente permite
una elaboracion textual que remite a una situa-
cion particular. El elemento mimesis no es ajeno
a la novela, pues si bien el texto no es una copia
del entorno, no deja de lado el referente que le
da sustento, y es entonces la manifestacion del
monstruo urbano como devorador, lo que per-
mite el establecimiento de las acciones a partir
de personajes ficcionales o no.

Por otra parte, se menciona una serie de
caracteristicas que responden al hacer mismo del
posmodernismo, las cuales constituyen un acer-
camiento certero de este, lo cual no implica que
puedan manifestarse otras:

“El inventario de rasgos asignados al posmodernis-
mo, de la manera mds general (...) incluye: discurso
autorreferencial, heterodoxia, eclecticismo, mar-
ginalidad, muerte de la utopia (léase: socialismo),
muerte del autor, deformacién, disfuncién, decons-
truccidn, desintegracion, desplazamiento, disconti-
nuidad, vision no-lineal de la historia, dispersion,
fragmentacion, diseminacion, ruptura, otredad, des-
centramiento del sujeto, caos, rizoma, rebelion, el
sujeto como poder, género/diferencia/poder (proba-
blemente el mds positivo como revision del patriar-
cado), disolucién de la semidtica en la energética,
autoproliferacion de significantes, semiosis infinita,
cibernética, pluralismo (...), critica de la razdn, pro-
cesion de simulacros y representaciones, disolucion
de las “narrativas” legitimadoras (hermenetitica,
emancipacion del proletariado, épica del progreso,
dialéctica del espiritu), una nueva episteme o signo-
sistema (...). Muchos de ellos se aplican al discurso
literario, asi como al arte de la fragmentacion y al
collage...” (Zabala 1991: 220-221).

Seiiala también Zabala como componen-
tes importantes de esta postmodernidad la visién
post industrial de las sociedades y las culturas,
su manifestacion metaforizante del lenguaje y la
funcién que posee la cultura y el hacer literario
en la sociedad, aun con el cardcter ficcional de
aquel, pero que no deja de responder contra las
estructuras de dominio (Zabala 1991: 221-222).
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Locierto es que lamarginalidad manifiesta
que se presenta en la novela de Contreras y de la
cual los personajes de clase baja como los Peor y
sus allegados son sujetos responde a esa actitud
postmodernista que caracteriza este periodo de
finalizacién de siglo XX y principios del XXI.
Es una sociedad en la cual estos ven escapar
la utopia y centran su esperanza en el vivir
inmediato que les permita la satisfaccion de la
vida diaria. Es precisamente el texto en el cual se
diluye la presencia del autor, de acuerdo con las
nuevas teorfas de abordaje, en las cuales se ha de
priorizar el lugar de la sociedad y los personajes,
sin dejar de lado la inmediatez que brinda ese
entorno que da origen a la textualidad, pero desde
la perspectiva que abandona la interferencia del
autor como escritor tradicional, pues se da paso a
la intervencién del lector como nuevo productor
del texto a partir de su significacién propia de la
lectura. Es la presencia de un nuevo manifestarse
de lo literario en el cual las condiciones sociales
contribuyen a presentar la deformacién a que se
ven expuestos, y a ello se une esa metaforizacién
que la misma literatura permite; de hecho, la
presencia de Polifemo es la presencia clara de
esa deformidad que la sociedad como represora
y como germen de hostilidad provoca cuando
se presenta el irrespeto a la naturaleza como
causante posterior de la extrafieza y desfiguracion
que conforman al nifio de un solo ojo. Es la
metdfora de la venganza de esa naturaleza ante la
cual el ser humano termina pagando el precio de
su irresponsabilidad, pero es también la parodia
de elementos grecolatinos que se superponen
en la mente y la fantasia de Jerénimo, tal como
ocurre con otros de los ejemplos que ha de
asociar y enlazar entre lo presente y el fruto de
sus estudios y lecturas (ello parece devenir en un
intertexto, por lo demds, quijotesco en la medida
en que Don Quijote superpone la realidad y la
imaginacion que se desprende del fruto de sus
lecturas, lo cual es también la misma “locura”,
y la similar interpretacién que efectda Jeronimo
de su entorno).

La desintegracidon que se presenta en la
sociedad como elemento importante que con-
figura también la expresion de este momento
particular, no es ajeno en esta novela, en la cual

es clara la segregacidon y disgregacién que existe
entre los diferentes estratos sociales, sin dejar
de lado el hecho de que los grandes marginados
carecen de lugar dentro de los nuevos “valores”
establecidos, por lo cual los Peor se convierten
en los aislados sociales, que Unicamente pasan
a ocupar un espacio en cuanto cumplan con la
funcion para la cual existen, la que, por lo demds,
estd marcada por la prohibicion y por lo margi-
nal. En otras palabras, este nicleo efectivamente
cumple el papel de ser “lo peor” dentro de lo
estatuido socialmente como uno de los ultimos
peldaiios en la escala de valores en cuanto a ras-
gos de negatividad se refiere.

Eldesplazamiento sefialado lineas atrds que
se manifiesta como uno de los aspectos propios
que se enmarcan dentro del postmodernismo, es
claro en el caso de los personajes de la novela
de Contreras, en tanto la condicion en la cual se
desenvuelven dentro del entorno los caracteriza
como los grandes desplazados sociales, aquellos
signados por la pobreza, por la marginalidad, por
los estereotipos que los va llevando de la mano
de acuerdo con el desarrollo mismo textual. Es
la marginalidad y desplazamiento que tienen
como base el oficio efectuado, la religiosidad
marginal de Jerénimo, el abandono y la soledad,
sin dejar de lado la “deformidad” del nifo,
extrafio de cara a la sociedad, pero producto de
ella misma. A la par de ello, se manifiesta la
recurrencia propia que caracteriza a Jeronimo
y a don Félix como aquellos que recurren a la
necesidad evidente que comporta este periodo en
estudio, en la medida en que se manifiesta una
visién no-lineal de la historia, ejemplificado por
la recurrencia permanente al recuerdo, y la re
construccion de la vida, de la nostalgia desde la
dptica que se enmarca desde tal recurso. A partir
de estos sefialamientos, cabe sefialar también a
lo largo de la novela la manifestacion plena del
paralelo otredad-mismidad, de las cuales los
personajes estdn encadenados. Tanto Jerénimo
como su familia son los grandes enajenados
sociales, de acuerdo con la percepcién de esa
otredad que los margina y los define desde la
diferencia. La otredad se convierte como la
mismidad social, pero conlleva la separacion,
la disgregacion, la fragmentacién social, que
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hace los Peor los descentrados sociales, los
marginales, los bdrbaros si se quiere en tanto
quedan fuera de los estatutos sociales de la
normalidad y lo establecido. Estos descentrados
son los constituyentes del caos, pese a que la
sociedad misma ha contribuido a la formacién
del mismo, lo que lleva al descentramiento de los
sujetos, de los que Jerénimo es la marca plena al
ser diferente por naturaleza.

El metarrelato liberal contractualista
adquiere dentro del posmodernismo un cardcter
que se califica de reprochable, en tanto trae como
producto una sociedad desigual, en la que los
personajes como los de la novela se ven signados
por la injusticia, en medio de un devenir del
capitalismo que campea por la sociedad actual.

Este mundo de la posmodernidad se carac-
teriza por su manifestacion fragmentaria, lo cual
no permite una idea de totalidad, debido a este
segmentar de lo que ocurre. El posmodernismo,
por lo tanto, como paso de nueva lectura social,
establece sus claras separaciones de lo que ha
sido el modernismo como manifestacién hasta
ese momento, tal como lo sefiala Rojas, y de
acuerdo con los conceptos que de Harvey sefiala
en su libro:

“El fordismo moderno sigue una economia de
gran escala, jerdrquica y con una rigida division
del trabajo. La flexibilidad posmoderna sigue una
economia de la diversidad andrquica y destaca mds
la divisién social del trabajo. El modernismo es
urbano; el posfordismo produce un fenémeno de
contraurbanizacion. El modernismo destaca la ética;
el posmodernismo la estética. La modernidad enfa-
tiza la produccion, la originalidad y las vanguardias.
El posmodernismo se contenta con la reproduccion,
el pastiche y el eclecticismo. El modernismo es
centralizador y totalizador. El posmodernismo es
descentralizador y deconstructivo. La modernidad
produce metateorias y racionalidades tecno-cien-
tificas. El posmodernismo defiende “juegos del
lenguaje” y una alteridad pluralista. El modernismo
construye utopias; el posmodernismo heterotopias.
El modernismo es representacional; el posmoder-
nismo produce ficciones. El modernismo cree en la
intervencion estatal; el posmodernismo defiende el
“laissez-faire”.

Harvey concluye: “Parece como si la flexibilidad
posmoderna fuese meramente el reverso del orden

dominante en el fordismo moderno. Lo posmoderno
parece traer una enorme inestabilidad en el “aparato
politico y econdmico, la racionalidad del capital res-
ponde a la pregunta ;qué es mds rentable?” (Rojas
2003: 387)

La explosion del capitalismo va de la
mano con la manifestacion del posmodernismo.
Los continuos cambios que se van manifestando
en el desarrollo social y en las relaciones de pro-
duccién traen como corolario cambios marcados.
Ya incluso el surgimiento de la tecnologia y su
acelerado proceso es sefial de un nuevo orden,
en el cual unos se benefician, pero otros van
quedando rezagados. Una sociedad global parece
emerger, y ello obliga a la adaptacidn o al rezago,
al cambio de valores de cara a estas transfor-
maciones. La diferencia pasa a ocupar un lugar
importante, en tanto lleva al pluralismo, pero ello
no borra la gran diferencia que comporta el de la
brecha entre los poseedores y los desposeidos,
que es al fin y al cabo la gran marca histdrica en
un mundo en el cual el posmodernismo intenta
borrar el discurso de las historias. Es la gran
paradoja que existe en el fondo.

La resistencia es también propia del pos-
modernismo, lo cual se convierte en una de sus
caracteristicas esenciales, en contraposicion con
la uniformidad que impone el modernismo en
tanto que descarta la actividad que comporta el
resistir, y conforma a los individuos lejos de las
pluralidades, pues los enmarca dentro del canon
de la igualdad, con el resultado no de la diferen-
cia sino mds bien de la asimilacién.

Lo que debe quedar claro es la insistencia,
en la teorfa posmoderna, de la crisis que campea
en la sociedad, producto precisamente de lo
moderno que no logra dar una salida plena a los
proyectos que lo elevan a tal condicidn, pero ante
los cuales fracasa. Esta emergencia de lo posmo-
derno trae sus consecuencias en tanto disolucién
de identidades, producto incluso de la nueva fase
del capitalismo de la cual habla Jameson, referi-
do por Santiago Castro-Gomez:

“En condiciones de globalizacion, la integracion
cultural ya no corre por cuenta de la memoria his-
torica de los pueblos, de la relacién humana con la
naturaleza o de las formas de pensamiento ligadas
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a tradiciones, sino por el principio racionalizador de
las nuevas tecnologias y sus legitimaciones éticas
y estéticas. Con ello quedan debilitados aquellos
elementos auténomos y autéctonos de la cultura,
ligados a un sentimiento colectivo, que en épocas
pasadas fueron capaces de ofrecer una resistencia
interior a las imposiciones heterénomas del desa-
rrollo tecnoldgico. En suma, la globalizacion es
para Jameson el despliegue totalizante de la racio-
nalidad cientifico-técnica y, consecuentemente, la
desaparicion de las identidades regionales que ligan
el territorio a una historicidad especifica.” (Castro-
Gdémez 2005: 11)

El posmodernismo refiere al conflicto de
identidades y a la fragmentacidn, la dispersion o
diseminacidn, que ello provoca en los sujetos y
en los actos sociales en general, lo cual se hace
evidente en las relaciones entre los individuos y
en su accionar socio-cultural.

La desterritorializacion que se establece
dentro del posmodernismo, y que tiene que ver
directamente con el concepto de la globalizacion
que conduce e induce, tiene su consecuencia
directa en el grupo familiar, pues tal como lo
seflala Appadurai:

“La tarea de la reproduccion cultural, incluso en
sus mds intimas arenas, tales como las relaciones
entre esposo y esposa y entre padres e hijos, llega a
verse politizada y expuesta a la vez a los traumas de
la desterritorializacion, ya que los miembros de la
familia adnan y negocian sus mutuos entendimien-
tos y aspiraciones en arreglos espaciales a veces
fracturados.” (Appadurai 2002: 34)

Lo anterior tiene importancia fundamental
en tanto apunta a una relectura del nicleo fami-
liar tradicional, el cual puede adquirir una nueva
nocidn, y no solo disgregarse, sino reelaborarse
desde una perspectiva nueva, posmoderna, tal
como ha de ocurrir en la novela de Contreras.

Es importante seflalar que el
posmodernismo:

“..se opone a un concepto unitario y central de
sujeto y de historia; destacan la solidaridad y la
compasién como aspectos esenciales para desa-
rrollar el entendimiento y la capacidad de experi-
mentar el mundo. El posmodernismo ofrece una
serie de referentes para repensar el hecho de que

nosotros estamos constituidos como sujetos dentro
de condiciones socioculturales cambiantes.” (Rojas
2003: 436)

La desterritorializacién como parte de esa
pérdida de las diferencias de las narrativas domi-
nantes hasta el momento, da lugar a un repensar
las relaciones entre los grupos, y los individuos.
Es en tal plano en que deriva el interés de nuestra
lectura de cara al texto Los Peor.

Los Peor y la posmodernidad

Una novela como la presente aborda el
espacio de lo urbano, por lo cual se deja de lado
el tema que hasta ahora habfa sido el mayormente
explotado, como lo es el del campo, especifica-
mente en el dmbito de la literatura costarricense,
y cierta aura de lo idilico que ya se habia cons-
truido en torno a este. Los tltimos veinte afios
o mds habian privilegiado este ultimo espacio;
no obstante, el surgimiento de nuevos temas de
cardcter psicoldgico, econdémico, politico, que
van dando lugar al dmbito de lo urbano con
todos sus aspectos oscuros y negativos, cierta-
mente contribuyen a romper el esquema de lo
idilico que ya habia perdido en el campo y que
se ubica luego en la urbe, para terminar abriendo
el espacio a una realidad que dista mucho de
la idealizacion concebida hasta el presente. La
transformacién en el dmbito de lo literario va
desplazando paulatinamente este abordaje de lo
tranquilo, de lo agradablemente vivencial y de
ensofiacion en el cual la critica inicial aterriza,
para ir lentamente abordando, en la literatura de
transicion, una relectura del entorno que pone de
manifiesto una imagen que adquiere otros ribe-
tes, hasta llegar a lo que en los tltimos afios se ha
convertido esta nueva literatura, cuyo eje central
ha de tomar como base la ciudad con todas su
manifestaciones oscuras y desdichadas. La pros-
titucion, la pornografia, la soledad, el rechazo,
la negacidn, la alienacion, la pobreza extrema
son, entre otros, los temas que han de verterse
en la nueva narrativa nacional costarricense, des-
provista de ornatos, para presentar una realidad
cruda que, en dltima instancia, golpea a las clases
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mds desposeidas de nuestra sociedad. Es la nueva
propuesta de un hacer literario que se erige, fun-
damentalmente, durante los dltimos treinta afios
del siglo XX, y se ve acentuada en los tltimos 10
afios de ese siglo e inicios del presente.

Este nuevo abordaje, que responde al
(post) modernismo, no es sino la puesta y eluci-
dacidn de una sociedad en crisis, como fendmeno
no solo nuestro, sino de la sociedad latinoameri-
cana en general.

En un grupo social en el que los nuevos
valores de cara al Siglo XX y principios del XXI
adquieren una dimension diferente a tal punto
que se erigen con mayor fuerza los disvalores, y
en medio de tal caos aparece una nueva lectura
de nicleo familiar que tiene como base un pros-
tibulo, la diferencia se convierte, ahora mds que
nunca, en una amenaza a los patrones conduc-
tuales establecidos por el orden tradicional. El
nuevo grupo encuentra su orden donde el resto
de la sociedad no ve mds que caos, y en donde la
prostitucion, posiblemente mds cadtica que otra
cosa, no representa sino una expresion de la nor-
malidad para los demds, y para todos en general,
pues es el medio de subsistencia que permite el
mantenimiento del grupo emergente.

Ya se van dejando de lado, en medio de una
sociedad industrial que agoniza y una tecnolégica
que adquiere unos ribetes de poder sumamente
marcados, una serie de nuevos conflictos ante los
cuales no son ajenos. La presencia de Polifemo
no es casual, sino que se convierte en el gran
simbolo de estos nuevos valores, cadticos o
no, que contribuyen a refirmar la diferencia y
la marginacién de los sujetos y de los grupos.
Polifemo es el marginado que pertenece al
grupo de los marginados, y que recibe una
educacidn estéril si se quiere para el momento,
dptima en otras circunstancias, por parte de otro
de los grandes marginados de la sociedad. En
otras palabras, la novela pone sobre el tapete el
conflicto de la marginalidad que ataca a unos
sujetos mds que otros en medio de los nuevos
pardmetros sociales impuestos. Es una sociedad
contaminada, de la cual Polifemo es el mayor
contaminado fisicamente en tanto nace diferente,
“anormal” para los otros, pero también nace,
en principio al menos, a la diferencia, la cual

termina por abandonarlo para sumirlo poco a
poco en esos otros valores.

Tal grupo, sui generis por lo demds, se va
construyendo de forma simultdnea en el dmbito
de lo privado y de lo publico, a tal punto que la
diferencia nunca es clara en cuanto a limites,
pues viven con la prohibicién, en la prohibicién
y desde esta. La marginalidad que los sujeta, les
permite también establecerse y ser, construirse
desde esta y existir a partir de alli. Son los
“engendros de la posmodernidad” si queremos
llamarlos de alguna manera, lo cual, ciertamente
dentro de la novela no reviste un cardcter de
negatividad.

Es asf como los roles sociales que se van
conformando en el texto, y la construccion del
ser individual, se manifiestan dentro de la estruc-
tura, la cual pone de manifiesto personajes cuya
preocupacion es el diario vivir, y cuyos suefios no
van mds alld que el del disfrute inmediato, y la
menor cantidad de preocupaciones posible.

Dentro de lo propio de los cambios socia-
les, en los cuales la sociedad masificada se
convierte en imperativo, a la manera de Tiempos
Modernos, de Chaplin, un pequefio grupo, este-
reotipado desde la negatividad, enarbola su pro-
pio discurso, aun cuando no cale dentro de los
valores sociales, pero les permite asumir un
lugar dentro de esa sociedad de masa, y manifes-
tarse desde la diferencia. Aun asf, el discurso de
la modernidad y la posmodernidad sigue conte-
niendo a los otros.

Por otra parte, en medio del caos de con-
sumo, el grupo de los Peor se convierte en el
mayor objeto de este: es el sitio al cual confluye
la sociedad para consumir prostitucién. Es un
grupo de consumo que se realimenta de otros
valores, para los cuales debe servir al otro, es
decir, al devorador, a la sociedad. No obstante,
en medio de tal actitud, son ellos, estos margina-
dos, quienes no caen en el dmbito de tal anhelo
consumista, razon que se ha citado en tanto se
vive al dfa. Lo cierto es que transcurren sus vidas
en medio de la hostilidad que esa sociedad que
los devora cada dfa, de la cual se sirven, pero
a la cual también sirven, les va sembrando. Lo
importante no es solo el consumo que de ellos se
haga, sino la actitud que permita transparentar la
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idea de que no es asi. Nadie admite fdcilmente
ser consumidor de prostitucién, pero quizds
sea cliente asiduo de algunos sitios. La verdad
no es lo que es, sino en muchos caos lo que
aparente ser.

Por lo anterior, en la novela es claro que se
estd llevando a cabo una relectura de los valores
establecidos, lo cual queda de manifiesto con
la lectura evidentemente centrada en los perso-
najes marginales y en el grado de solidaridad y
de construccion de nicleos familiares que van
elaborando. Tal reconstruccion es muy propia
de esta actitud posmodernista, en donde se pone
en entredicho lo establecido para reestructurar-
lo, a tal grado que incluso la imagen de Dios
se convierte en la de una mujer que permite la
construccion de una nueva imagen de Este desde
una perspectiva diferente. La novela deja ver, sin
embargo, cudl es la inclinacion ante estos nuevos
valores, de forma que no permanece ambigua
en cuanto expresion, sino mds bien asume esta,
desde la 6ptica de la narracion, una clara empatia
con los de los marginados. No debe perderse de
vista que el mismo Félix es también un margi-
nado, es un ciego que vive en un San José ima-
ginario, y que ello contribuye a ser tildado como
loco, como descentrado, pero no ante los ojos de
Jerénimo, capaz de leer y entender la diferencia,
y los valores que han quedado en la memoria del
anciano ciego, el cual posibilita la existencia de
su propia realidad, y la comparte con Jerénimo,
que igual se la apropia. Por ello, ante el paso
de una construccién nueva de sociedad posmo-
derna, existen valores que se construyen y se
conservan.

Por otra parte, tampoco debe dejarse de
lado que estos nuevos valores exigen una cons-
truccidén, en la cual, cuanto mds se tenga, mds
persona se es y mds se vale por ello. De nuevo la
diferencia construye o evidencia la marginacion.
Los Peor viven al dfa, por lo cual socialmente no
valen. El mismo Jerénimo atesora sus experien-
cias, pero carece de bienes materiales, lo cual lo
convierte en una especie de paria social, aun casi
ante los ojos de su hermana Consuelo. Don Félix,
poseido por la ceguera, es también otro margina-
do, pues no posee sino muy pocas cosas, entre
las cuales se halla su humilde casa y su perro.

No obstante, no caen en el plano de este nuevo
devenir social, lo cual los lleva al aislamiento y
los “cercena” de alguna manera.

Toda esta alineacién provoca en los suje-
tos y en la sociedad una nueva racionalidad,
desde la que se desprende, es claro, la irracio-
nalidad misma en la cual se desenvuelven. Es la
presencia también del absurdo social es su deve-
nir, en el cual unos son porque tienen, y otros no
llegan a ser plenamente en tanto carecen de. El
texto pone en entredicho ambos planos sociales
y parece construir dos universos de sentido, en
el cual la realidad no siempre es la misma, y el
caos social se manifiesta de una manera, pero
cierto orden, en menor escala, puede construir-
se en otra esfera, paraddjicamente, en la de la
marginalidad, en el mundo de los abandona-
dos. Jerénimo no es un loco, ni los Peor lo son
en cuanto marginales, sino que el discurso se
construye también desde ellos para poner en
evidencia la manifestacion de una nueva moral
en el entorno de una sociedad y una cultura
que se rige por ciertos valores. Los Peor, al fin
y al cabo, en medio de un mundo posmoderno,
vienen a construirse como los “Mejor”, pues son
capaces de defender su micro universo y mani-
festarse desde él. Es la posibilidad de la coexis-
tencia de dos diferencias, aun cuando una trate
de subyugar o contrarrestar a la otra, pero con la
defensa que la cultura, y los valores en principio
meta culturales defienden. EI prostibulo es el
centro de una nueva dimension de valores, el
oasis, que permite vivir con otro esquema de
reglas, de aptitudes y de actitudes en medio del
caos de la (posymodernidad. La figura misma de
Jerénimo, signado por la diferencia, es también
marca importante de esta defensa aun cuando se
deambule en medio del océano cadtico y devo-
rador de las calles josefinas.

La posmodernidad no deja, entonces, de
manifestarse en todos los planos, y ciertamente
la literatura es también un pretexto de cara al
entorno y sus manifestaciones. Tal novela,
segin lo hemos apuntado, deja ver en sus
lineas la historia de los marginados, de los
olvidados sociales, de los excluidos como los
personajes que paraddjicamente se apropian
del texto y se construyen y definen a lo
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largo del desarrollo. El juicio de Lobo, en el
prologo de la obra correspondiente, reafirma
al juicio:

“Novela de bajos fondos, Los Peor rompe con la
narrativa de clase media o campesina que ha sido
tradicional en Costa Rica. Son los nuevos tiempos,
el nuevo desorden social en un desierto de utopias.
Ya no hay cabida para la candidez o la frivolidad de
algunos y las asperezas existenciales de otros. La
urgencia de la época obliga a escudrifiar a fondo el
lado creciente mds oscuro de la luna.” ( Contreras:
1995)

A la par de ello, el lugar en el cual existen
no es mds que la posibilidad de subsistir, sino
también de encontrar un lugar en el cual compar-
tan un rescoldo de humanidad y comprension:

“Los hermanos Peor estaban solos en el mundo pero
a Consuelo le habia tocado la peor parte.

El nimero de muchachas de la pensién oscilaba
entre quince a principio de afio y veinticinco para
las fiestas de Navidad; de todos colores y tamaifios
y de las mds dispares procedencias, con hijos bebés
algunas, con hijos adolescentes otras, con novio, con
amante, con marido, algunas irremediablemente
solas, otras con pintorescas variantes de las situacio-
nes de las demas. Todas eso si, decididas a sobrevi-
vir entre aquellas paredes de la pension, o entre las
paredes donde la vida se decidiera a encerrarlas.

Durante el dia habfa relativa calma en el lugar: las
muchachas dormfan mucho o salfan a quién sabe
qué, o simplemente a pasar el dia en sus verdade-
ras casas con sus hijos y sus madres porque, en su
mayoria, evitaban que ellos pasaran mucho tiempo
en la pension.” (Contreras 1995: 21)

Lo anterior confirma el grado de margi-
nalidad y de desposesion implicita a que se ven
expuestos los personajes, a pesar del grado de
solidaridad que se va construyendo dentro del
pequefio ntcleo, lo que contribuye a enfrentar la
crisis, pero no a atenuar la diferencia y la sepa-
racion que los caracteriza. Es la presencia de la
posmodernidad que va haciendo patente la crisis
social de fines y principios de siglo.

La construccién del texto permite ir deli-
neando las profundas diferencias sociales, cuya

enfoque bdsico estd dado desde la perspectiva
de quienes asumen el lugar de la otredad como
amenaza, como los desligados sociales dentro del
mismo nucleo social; estos son quienes ocupan
el espacio de la prohibicién en medio del deve-
nir del caos social. La vida de unos y otros se
construye de forma simultdnea pero en funciones
vitales diferentes pues unos ocupan el lugar de la
“civilizacién”, mientras que aquellos permeados
ante los primeros, si bien ocupan en principio el
espacio de lo negativo, estdn construidos desde
la perspectiva del positivismo, pues se erigen,
seglin se ha indicado como los mejores, y no
como aquellos que han de vivir a la sombra de la
“calidad” urbana. Es la expresion, en definitiva,
de una emergencia que se pone de manifiesto en
una época en la cual la crisis obliga a una mul-
tiplicidad de funciones sociales que, si bien no
legitimadas, son producto de una sociedad hete-
rogénea, en la cual la confluencia de discursos
define a unos como personas, mientras a otros
los relega al plano de la marginalidad plena.

La novela, por lo tanto, define la historia
de los desheredados sociales, en un momento en
el cual el predominio de las reglas del capitalis-
mo adquieren una relevancia primordial, quizds
mds deshumanizada que nunca, en la que la lucha
por la supervivencia se va tornando mds y mds
fuerte. Es una realidad en la cual hay domina-
ciones y hay también sujeciones, lo que lleva a
esa nueva racionalidad cuya irracionalidad es el
fruto de las grandes diferencias que golpean a
ciertos estratos sociales, mientras terminan de
reafirmar el poder de otros. Ello, evidentemente,
tiene relacion con lo que ha sido hasta el momen-
to propio del realismo socialista, pues no debe
dejarse de lado que el limite entre el modernismo
y el posmodernismo no deja de ser un periodo de
transicion que posee nexos aun dificiles de cortar
en algunos casos, pero que conforman el paso
propio de estos periodos.

El regreso a la nostalgia del pasado es ya,
a su manera, una forma de retornar a lo idilico
en tanto modo desesperado de recurrencia para
afrontar la crisis del presente. La fusién entre
“realidad” e “irrealidad” adquiere una dimensién
de la cual Jerénimo y Félix no dan cuenta, pues
se hallan como puentes de un universo al cual
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pertenecen y simultdneamente desconocen, para
aferrarse a la manifestacion, al despliegue de una
idealizacidn, desde la cual contemplan, miran,
observan, y se construyen:

“Jerénimo desplegd su bastdn, se sentd en el poyo,
levant6 la cabeza del perro, se la recosté en su rega-
z0 y se durmid un rato con ellos como queriendo
unirseles al suefio. Cuando despertaron se saludaron
y contemplaron (la negrita es nuestra) un rato el
edificio del frente: la Universidad de Santo Tomds.”
(Contreras 1995: 127)

El posmodernismo presente en la novela
hace manifiesto un mundo cadtico, en el cual los
personajes, a los cuales hemos hecho referencia,
no son mds que los sujetos que responden al vai-
vén de una crisis que se acentda en la sociedad
josefina entre las clases mds desposeidas, lo cual
los lleva a procurar definir(se) en medio de tal
caos. Consuelo, tal como su nombre lo indica, es
el soporte en medio de la crisis, a la cual se afe-
rran todos y todas, con el fin pleno de sobrevivir
en medio de una sociedad en la cual Jerénimo
construye su verdad para enfrentar la dificultad
de un entorno que claramente le enajena. El inter-
preta la sociedad y los eventos a su manera, y se
empodera de una interpretacién que le permite
ser y existir en un espacio socio-histérico com-
plejo. Es un momento en el cual las mujeres son
mercancia, pero tratan de enfrentar la crisis de la
cual son objeto con el propdsito de sentirse seres
humanos, pues al fin y al cabo ese es el principal
motivo de construccion cada dia. Es el intento
de desligarse de su funcién objetual, imposible
por lo demds, para dar lugar a la emergencia de
la persona, del sujeto. Es el desarrollo que lleva
permanentemente por la via del ser y la decons-
truccién y asimilacién de un nuevo plano vital.
Es la misma Consuelo que reafirma el espacio de
su esposo, sujeto a la imposibilidad de no ser otra
cosa mds que un vegetal, pero al cual ella misma
intenta dar espacio aunque sea solo para ella. Es
la construccion de sus propias verdades.

En la novela se deja de lado el paso proba-
ble que comporta la utopfa, pues la manifestacién
de lo postmoderno no da cabida a ello, menos
en el plano en el cual se mueven los personajes
como “victimas” marginales de un sistema en el

cual la apariencia adquiere ribetes importantes
para la consolidacién social. Los miembros del
grupo de los Peor no son sino sujetos cuya mision
comporta el cumplimiento de una mision desde
lo oscuro humano, de acuerdo con los valores
establecidos y defendidos desde la normativa
social. Consuelo, Jerénimo y la muchachas de
la casona estdn dentro de lo prohibido, al cual
accede la sociedad, la “normalidad”, pero que
inmediatamente, después de haber dado lugar
a la saciedad de esa normalidad, de nuevo pasa
al plano de lo desdefiable, de lo marginal. Esta
separacion claramente impide el surgimiento de
la utopfa proletaria, pues el lugar de este no da
espacio para la manifestacion de esta.

Es una cultura que en definitiva consti-
tuye una pluralidad de manifestaciones desde las
cuales se manifiesta la esencia misma del ser cul-
tural, con todas sus diferencias y particularida-
des que afirman, fundamentalmente, la diferen-
cia, no solo como grupos, sino también desde las
individualidades. La racionalidad misma de la
novela, tiene como pardmetro bdsico la presencia
del absurdo, de lo paraddjico, que se desprende
de una sociedad en la cual la “normalidad” acalla
lo mismo que pregona en otros momentos, cuan-
do se sirve de los desposeidos, para sepultarlos
nuevamente, pues la utilizacion de los servicios
ofrecidos por la pension es también una respuesta
“légica” a una faceta propia de lo social, a la fase
oculta, pero al mismo tiempo manifiesta, de la
sociedad. Es una confrontacién de universos los
cuales, paraddjicamente, no pueden estar uno sin
el otro, pues se cruzan y se complementan, pese
a las distancias establecidas social e ideoldgica-
mente.

No es casual, tampoco, el hecho de que
los personajes principales, segin hemos apunta-
do sean los desposeidos, pues la novela trabaja
el enfoque narrativo desde estos, en la medida
en que existe una “intencionalidad” (relaciona-
da con la puesta en texto de los valores que se
hallan y se cultivan también entre los olvidados,
y los cuales el discurso predominante tiende a
subvalorar) que se brinda al lector, al cual per-
mite ver con simpatia a los abandonados, los
cuales, son, en verdad, no solo los protagonistas,
sino los unicos en los cuales y desde los cuales
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se construye la novela. Las diferencias sociales
estdn dadas, pero la version de los privados
sociales es la que importa, en la medida en que
se les confiere voz, tanto para que presenten sus
momentos de plenitud, como aquellos en los
cuales el vacio es el predominante, y la soledad
y la miseria los ejes de la historia. Jeronimo
es despojado, pero no se despoja de si mismo,
sino que se reafirma desde su lugar y construye
su mundo desde su diferencia, la cual defiende
hasta la locura (al fin y al cabo es el lugar que
socialmente se le otorga), mientras Consuelo se
erige como la matrona alrededor de la cual se
mueven todos los demads, pues desde su margi-
nalidad posee el lugar de privilegio que la lleva
a concentrar su propio nucleo familiar, al cual
acceden prostitutas, marido, hermano y Polifemo
(como casi hijo, casi nieto), y quienes se muevan
en el plano de la otredad en la cual se construyen
cada dfa. Es el mundo del capitalismo, en el cual
todos los valores, o al menos la mayoria de ellos,
adquieren una relectura de cara al nuevo milenio.
En el mundo pluralista del posmodernismo, los
valores lo son igualmente, aunque las diferencias
de clase sigan siendo similares. Jerénimo es loco
porque la sociedad lo condena a ese aspecto con
el fin de acallar su discurso. Consuelo, Félix y las
muchachas son marginales porque sus valores y
su voz no es la de la sociedad mayoritaria, por
lo cual son relegados con el fin de silenciarlos y
ponerlos en el lugar de los sin voz. Cabria enton-
ces pensar qué ha de ser de estos personajes-sim-
bolo de un grupo social en el cual los valores,
como lo hemos sefialado, adquieren una nueva
dimensién, para pasar a convertirse en valores
de clase, segun la conveniencia de ciertos grupos,
pero que lleva a los marginales a no encontrar
soluciones de peso a su desventura:

“No hay recetas; no hay soluciones finales para
nada, todo es mdvil, todo deviene.” (Rojas 2003:
123)

En el mundo capitalista del consumismo,
el lugar de los Peor es el de la carencia, lo cual
termina de convertirlos desde la otredad citada,
pues no calzan en el molde de lo establecido
desde tales pardmetros. Consumir es sinénimo

de incorporacién, de identidad incluso y de
afirmacion social. La privacion de ello lleva,
inexorablemente, a la separacion social, pues no
se es si no se tiene. En el fondo, lo que existe
es la posibilidad de interpretar para intentar ser
y conocer, que es al fin y al cabo lo que hace
Jerénimo, y lo que lo lleva a ser el mayormente
diferente, pero también el loco que insiste en dar
una explicacion a lo que los demds obvian, sin
importar la “racionalidad” que pese en sus pala-
bras. Explicar el entorno es batirse en duelo ante
una lucha de por si perdida. Jerénimo es el anti-
héroe de un texto en el cual es loco por poseer
la inteligencia de la cual los demads, asimilados
sociales, carecen. Es el intérprete de un entorno
en el cual pasa por loco debido a la persistencia
de explicar para darse un lugar y un espacio, y
ddrselo a los demds.

En un mundo en el cual el posmoder-
nismo tiene como base elementos tales como
la diversidad, la localidad, la especificidad y la
contingencia (Rojas 2003:431), los personajes
de la novela se ven inmersos en ese caos, y son
precisamente los ejemplos de un marco social
en el cual la diversidad, si bien no los acerca a
los otros en tanto son marginales y marginados,
los va dejando en un espacio en el que viven y
se construyen. Es su espacio de localizacion, en
donde sus acciones los van definiendo y los com-
porta textualmente. Son los componentes de un
entorno en el que la diferencia insiste y coexiste
permanentemente.

Dentro del entorno social, la fragmentacion
que como grupo exponen, responde a una
manifestacion desde la que sus acciones,
comportamientos, vicisitudes, momentos de
triunfo y de fracaso, han de erigirlos como la
otredad, la paradoja de un nuevo universo en el
cual unos se catapultan dentro de la expresion
capitalista, mientras otros se ven excluidos, y
se ven en la periferia de una sociedad desigual,
donde lo grotesco, al fin y al cabo, se constituye
en una especie de carnaval deshumanizante. Los
Peor, no es sino, en definitiva, una novela de
desarraigo social, en medio del corazén de la
nueva urbe josefina.

Es el mundo en el cual se mueven unos y
otros en busca de un lugar en el cual puedan dar
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lugar a sus existencias. La fijacién de la mirada
de Jerénimo en el pasado que le pone don Félix
como nuevo espacio no es sino una forma de
ser dentro de esta nueva sociedad cadtica. Es la
posicion, la imposicidn y la exposicion desde las
cuales se han de conformar como sujetos o como
individuos.

El posmodernismo trae como caracterfs-
tica el desenmascaramiento de las acciones en
medio de un entrono de caos, como se ha sefia-
lado. De tal manera, los personajes de la novela,
lejos de revestirse, se desvisten socialmente al
comportarse como los marginados a los cuales se
ha hecho alusion, pues los demds, revestidos por
la otredad, que no es la propia que estos compor-
tan desde su plano, son los que se encubren en la
apariencia, y confiriendo al grupo de los Peor el
grado de lo deleznable, cuando en realidad son
estos ultimos los que asumen su lugar dentro del
entorno y se presentan tal cuales son.

Por otro lado, si bien las historias se cru-
zan, cada uno tiene su lugar dentro de una historia
particular: Jerénimo construye y desarrolla su
propia historia, Consuelo elabora su historia vital
a partir de los acontecimientos que la vida le va
poniendo, la historia de don Félix y su perro es
también una historia particular, lo mismo que la
de la madre de Polifemo y la del nifio mismo; en
fin, cada historia no es una historia compartida,
sino una propia, la cual puede cruzarse con la
de los demds, pero con cardcter sui generis cada
una, de acuerdo con lo planteado por Derrida
en relacion con el desarrollo de las historias, a
lo cual se une también el planteamiento que se
desprende de las ideas de este, cuando sefiala
que para que haya progreso otros deben retro-
ceder: es lo que sucede con los personajes Peor,
marginados en tanto ello implica que sean otros
los que impongan la marginalidad; desposei-
dos, lo cual implica que existen quienes son los
poseedores. Es una novela en la cual el peso de
la diferencia social adquiere un espacio prota-
génico en el texto, de forma que excluidos y no
excluidos construyan la historia de la diferencia,
en la que son los primeros el eje del texto, pues
es la historia de los degradados sociales, y sus
valores, en contraposicién con los disvalores que
la sociedad comporta. Lo cierto es que Jerénimo

y su hermana Consuelo, asi como la madre de
Polifemo, son sujetos poseidos, entre otros, por la
soledad y el vacio. Por ello, nada importa cudnto
se maquille la estructura social, lo cierto es que
la diferencia termina imponiéndose, y ello lleva
a la manifestacion de mecanismo en los cuales la
injusticia se arraiga cada vez con mayor fuerza.
El horror es la ténica en que se mueven estos, y la
tension que les lleva a la bisqueda de un cambio
que ciertamente no llega, lo cual amarra el pro-
ceso de marginalidad en el cual estdn inmersos.
Asi, en medio de tal caos, no existe la utopia para
ellos, pues la pensién, aun cuando halla armonia
entre estos, ha de seguir siendo un prostibulo, el
lugar de paso y de posterior olvido en donde se
construyen y destruyen valores que la sociedad
va tejiendo, y en donde quedan resignados los
olvidados de la sociedad.

La contemplacién que se efectie de este
espacio es siempre una imagen, la cual para
unos queda revestida de verdad, pero para otros
comporta mds el plano de lo imaginario, en tanto
es, pero con la imagen de algo mds, que permite
seguir alimentando la diferencia. Es esa quizds la
imagen que guarda Félix del pasado y en la cual
se refugia Jerénimo, un poco desde el concepto
de la nostalgia, no como regreso al pasado, sino
como contemplacion de una realidad que unos
ven, pero que no corresponde a la descripcion del
otro, y de los otros. La ceguera de don Félix es
una construccion que responde a su vision y sig-
nificacion de mundo. Es un marginal que intenta
posesionarse en un mundo en el cual se le niega el
espacio. Es, en definitiva, el cruce entre lo moder-
no y posmoderno como via de contemplacién de
un espacio, de un tiempo, que dejan de ser, pero
que siguen siendo, pues qué es lo que él ve, y qué
ven los otros en medio de tal confluencia:

“.los cientificos y pensadores del siglo XVII
pusieron en tela de juicio, en un grado desconocido
en épocas anteriores, la fiabilidad de la experiencia
visual. Lo que vemos directamente ;estd realmente
ahi? ;Es en realidad correcta nuestra percepcion
de lo que vemos? ;Podemos depender enteramente
de la experiencia visual en nuestra cognicion del
mundo? Mds que ninguna época anterior, el Barroco
tuvo conciencia de que hasta la experiencia visual
completa e inmediata puede ser engafiosa. Lo que
vemos puede ser un engaio o fraude (inganno),



ALVARADO: La incidencia de lo posmoderno en la novela Los Peor, de Fernando Contreras 87

como dijeron algunos escritores del momento.
Fue un signo del espiritu cientifico moderno en
formacion el hecho de que se debilitara la confianza
en la experiencia visual, por directa o inmediata que
fuese, lo cual condujo a la creencia de que hasta lo
que atestiguamos directamente con los ojos ha de ser
analizado y comprobado.” (Barasch 2003: 191-192),

y casi de inmediato se reitera la margina-
lidad que implica una mirada que no es la de los
otros, sino que se manifiesta precisamente desde
la diferencia que escapa a la colectividad, pero
que se presenta y emerge como discordante de lo
establecido : “..el ciego es una figura marginal
en la imaginacién y en la iconografia de la época
barroca.” (Barasch 2003: 192), lo cual equipara-
mos con el marginal como sujeto desposesionado,
que se refugia en otro espacio, y se obstina en eri-
girlo, y desde allf ES y actda. Es un mundo en el
cual la posmodernidad hace que estos personajes
permanezcan atados a los vaivenes de tales dife-
rencias que la pluralidad desde la cual se hable dé
lugar a estas diferencias.

La novela es la plasmacién de un mundo de
diferencias, y paraddjicamente de libertades, en
donde los personajes optan por un rumbo de vida
determinado, pero en donde socialmente existen
limitaciones vitales establecidas. Es un esquema
existente ya desde la modernidad, en la cual se
habla de esta autonomia apenas en apariencia, en
tanto institucionalmente existen sujeciones que
impiden tal manifestacion. Tal aserto apenas se
podrian esbozar en el inescapable concepto de
libertad del cual nos habla Sartre cuando sefiala
que se es libre inevitablemente, pues existe una
concepcion de libertad la cual igualmente nos
sujeta aun en medio de las demds represiones;
somos libres aun sin buscarlo en su precepto
filosdfico...la inexcusable idea de la libertad. Los
personajes novelados son libres en la medida en
que se definen desde su marginalidad, pero estdn
sujetos desde el momento en que tal marginalidad
igualmente los sujeta. Es esa la gran paradoja, no
solo textual, sino vivencial por si misma, en tanto
se manifiesta en cada dmbito de la existencia.

Cabe, entonces, la referencia en torno a la
fragmentacién de los personajes, a ese descentra-
miento y al pluralismo en el cual se ven envueltos:
(cudl sino Jerénimo puede ser el caso mds claro

de fragmentacion identitaria, pues ain cuando
pertenezca a un universo se recodifica desde
otro, pero sin renunciar tdcitamente al primero?
Es claramente un sujeto ambiguo, descentrado,
cuya identidad se construye y reafirma pero no
en el mismo orden de los demds. Su principal
caracteristica es precisamente el de la diferencia
en relacién con el otro. Es un personaje que sub-
vierte el orden, por lo cual es definido desde la
locura, desde la otredad como amenaza, desde la
incomprension. Es el ajeno, el indeterminado; en
otras palabras, el marginal. No debe olvidarse
que su persistencia en guardar el recuerdo de lo
ido, a partir de la permanencia de las imdgenes
construidas desde la ceguera de don Félix, es
ya un indicio de esta diferencia, pues no solo
se refugia en la nostalgia, sino que construye el
presente y el pasado desde esta, y en ella se afir-
ma. Ya el mismo Barasch, al cual hemos referido
anteriormente, rescata esta actitud como defensa
de la memoria, y la memoria desde la percepcion
del ciego:

“Como hemos visto, la continuidad es una condicién
para el conocimiento de los cuerpos y la construc-
cion de formas. En la mente del ciego es la memo-
ria la que hace posible la continuidad.” (Barasch
2003:214)

En la novela de Contreras, se construye
una interrelacion social en la cual unos y otros se
cruzan en algin momento, como lo es el uso del
prostibulo como lugar de recurrencia permanente,
pero ello no significa una uniformidad plena, pues
la diferencia sigue siendo el tema predominante
en estas relaciones. No obstante, y a pesar de la
marginalidad sefialada permanentemente en este
abordaje en relacion con los Peor y quienes se
mueven en su circulo de inmediatez, en que se
presenta, implicitamente, la otra esfera social,
se sobreentiende el nuevo orden del que habla
Appadurai:

“La nueva economifa cultural global ha de ser
vista como un orden complejo, con traslapamientos,
disyuntivo, que ya no puede ser entendido en tér-
minos de los modelos existentes de centro-periferia
(ni siquiera de aquellos modelos que podrian dar
razén de multiples centros y periferias). (Appadurai
2002: 20).
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Lo anterior, si bien no cercena el concepto
de la diferencia y la marginalidad de los cuales
hemos hablado, lo cierto es que deja entrever el
uso que unos y otros hacen, dentro de la estruc-
tura social, que permite que en tales relaciones
el modelo establecido centro-periferia pierda su
lugar en ese traslape, esa disyuncion que provoca
tales interrelaciones. Los esquemas de unidad
o heterogeneidad no se vuelven inamovibles en
todas las ocasiones. El orden social que emerge
no permite entender los modelos como funciones
estructuradas y establecidas de forma tajante,
sino que, en un caso como el que nos interesa,
unos y otros se encuentran y desencuentran segin
las circunstancias. Es parte de la nueva construc-
cion cultural, que no deja, en todo caso, de tener
apego, en algunas ocasiones, con las ideas de
uso, desuso o abuso que construye la sociedad
permanentemente.

La relectura que se desprende del nuevo
nicleo familiar tiene como punto de partida
a los hermanos Peor, aun cuando Jeronimo se
halla incorporado después de su “travesia” por el
mundo de lo eclesidstico. La unién en la cual se
agrupan estos, ademds de las muchachas que no
solo viven alli, sino que tiene la pensién como
mero lugar de trabajo, en la medida en que su
nicleo también responde al tradicional en otro
hogar, no deja de incorporarlas tal como ocurre
con la llegada de la joven embarazada que ha de
dar a luz a Polifemo. Ello constituye un nuevo
espacio y tipo de relaciones dentro del mundo de
la desterritorializacion del que habla Appadurai.
Son sujetos marcados por la fractura, como ocu-
rre con Consuelo y su esposo atado a la cama
por siempre debido a su enfermedad, pero que
no disgrega la relacién de esta para con €l. Todos
forman, dentro de la marginalidad que los signa,
un nuevo lugar y concepto de familia, en que las
relaciones se reorganizan y se reconstruyen desde
otros pardmetros que han de contribuir a dar un
nuevo sentido a sus existencias. En un mundo
en el cual se borran las fronteras (en apariencia
), el nuevo centro que estos forman va desestruc-
turando los limites, las estructuras, hasta dar
cabida a un grupo en el cual se va deconstruyen-
do lo establecido. El traslape que se manifiesta
en un fractal, como figura emergente en la cual

los limites, el centro, la periferia, los mdrgenes
pierden vigencia, permite ejemplificar esta nueva
dimensién en que a pesar de este rompimiento,
en el fondo se sigue privilegiando la diferencia, la
marginalidad y la interaccion del caos y un nuevo
orden que se manifiesta dentro de esta, o a pesar
de este. Es la existencia de una transformacion,
de una reconceptuacién que va dando paso, de
forma acelerada, a una transformacién de mundo,
con sus pros y contras, a un suefo, o quizds al
surgimiento de una pesadilla dentro de las nuevas
relaciones. Es la literatura testigo y ejemplo de
tal nuevo establecimiento, mientras quedamos a
la espera de las nuevas formaciones culturales en
un mundo (amenazantemente) globalizado.

Los Peor constituyen ese grupo social
que se enmarca dentro de un espacio en el que
lo prohibido adquiere ribetes importantes. Son
los desheredados, pero al fin y al cabo sujetos
sociales, por lo cual quedan dentro de la estruc-
tura social, a pesar de la diferencia que los signa.
No debe olvidarse, al fin y al cabo, que los otros
son también signados por el espacio de la otredad
de la cual hemos hecho mencidén. Jerénimo no es
otro por si mismo, sino porque existe quien le da
ese rango, pero igualmente ese otro que se cons-
truye desde la mismidad con otros, es también el
otro para Consuelo Peor y las muchachas, con la
excepcion del momento en que son ‘“visitados”,
y la diferencia deja su espacio mds alld de las
paredes.

Dentro del marco de lo social las diferen-
cias se construyen y se diluyen de acuerdo con
las circunstancias imperantes en un determinado
momento. Ya incluso, de acuerdo con los plantea-
mientos derridianos, no siempre las diferencias,
los limites son claramente marcados, por lo cual
el centro se diluye, lo mismo que la marginali-
dad. Los marginados solo lo son cuando se los
conceptia desde la otredad sefialada, pero son
parte esencial del entorno y la construccién de
lo social cuando la diferencia que los demds han
construido pierde su espacio cuando se borra y se
“hacen” con esos mismos.

Finalmente,deacuerdocontal sefialamiento,
la frontera entre lo moderno y lo posmoderno
no siempre es lo suficientemente clara para
delimitar las fronteras. Aun asi, es evidente que
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la novela reviste elementos fundamentalmente
posmodernos por los aspectos sefialados. Jerénimo
es un sujeto cuyas caracteristicas, descritas desde
la locura para los otros, adquiere la ambigtiedad
que le confiere el cardcter de una formacién
particular, pero también la vida en un espacio
que también es particular. Es un sujeto “extrafio”
desde tal perspectiva, pero que no deja de lado su
“contacto” con la sociedad con la cual se diluye,
a pesar de la particularidad propia de su espacio.
Es un ambiguo que no se enajena totalmente pero
que no se asimila a los dictados de la otredad, ni
siquiera de la propia “mismidad” que lo comporta
a los mas cercanos. Asi, dentro del desarrollo
que cada uno efectda en relacion con los otros,
Jerénimo no se construye plenamente desde un
solo espacio, sino que su ambigiiedad le lleva a
establecer su sitio vital, incomprensible incluso
para su propia hermana, la cual no termina de
comprender la diferencia que caracteriza a su
hermano, a pesar de que lee de alguna forma
esta, y contribuye a diluir este lugar de la
diferenciacién en que aquel se mueve. Mientras
tanto, ambos se han de establecer, de acuerdo con
las circunstancias mismas de la novela, en centro
y periferia de una sociedad cadtica que contintia
construyéndose.
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