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LA POESIA COSTARRICENSE CONTEMPORANEA
Y EL. CAMPO DISCURSIVO CONVERSACIONAL!

Francisco Rodriguez Cascante*

ABSTRACT

In this paper I study one of the discursive formations of the Costa Rican contemporary poetry: the conversational
lyric. I argue that this textual organization conforms, along with the transcendentalist poetry, the semiotic space of
the contemporary lyrical genre of the country. For the interpretation, I make a critic of the historiographic models
traditionally used for the study of the Costa Rican poetry and I offer a revision of such conceptions based on a
reexamination of the notion of the discursive formation category.
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RESUMEN

En este articulo examino una de las formaciones discursivas constituyentes de la poesia costarricense actual: la lirica
conversacional. Argumento que esta organizacion textual conforma, junto con la poesia trascendentalista, el espacio
semidtico del género discursivo lirico contempordneo del pais. Para la aproximacion interpretativa, parto de una
critica de los modelos historiograficos tradicionales utilizados para el estudio de la poesia costarricense y ofrezco
un replanteamiento de dichas concepciones basado en un reexamen de la categoria de formacién discursiva.
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* Francisco Rodriguez Cascante es Doctor en literatura por la Universidad de Montreal, Canadd, profesor en la Sede
de Occidente y coordinador del Centro de Informacion y Referencia sobre Centroamérica y el Caribe del Centro de
Investigacion en Identidad y Cultura Latinoamericanas de la Universidad de Costa Rica. Su campo de especializacion
es la literatura centroamericana. Entre sus publicaciones se encuentra Autobiografia y dialogismo. San José: Editorial
de la Universidad de Costa Rica, 2004.



146 Kdiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. XXX (2): 145-161, 2006 / ISSN: 0378-0473

y otra que se constituye en uno de orientacién
narrativizante. Este ultimo conforma lo que
entiendo por poesia conversacional. Hago esto
pensando en los niveles diacrénicos de la historia
literaria y en las posibilidades de organizacion de
un corpus que plantea predominios, sin que ello
implique una mirada conclusiva y aplanadora.
Con este entendido, analizo dos tipos de textos:
unos publicados antes de 1990 y otros, que
constituyen el corpus de la exposicién, han
sido publicados durante las ultimas dos décadas
del siglo pasado y en los albores del presente.
Me parece que en la poesia conversacional
costarricense contempordnea se articulan varias
poéticas, entendidas en tanto conjuntos de
rasgos distintivos de grupos textuales*, de las
cuales contemplaré cinco: 1) una de énfasis
individualista ligada a la narratividad del mundo
cotidiano, 2) otra de andlisis social, 3) una de
énfasis metapoético y culturalista, 4) otra de
cardcter feminista y, finalmente, 5) aquella de
tépico amatorio.

La historia de la literatura
como archivistica.

La historia literaria costarricense que se
ha ocupado de la poesia, ha privilegiado una
orientacién de tipo biografico cronoldgico, des-
cribiendo las producciones textuales mediante
los criterios de género y de periodo. Asf pues, el
nivel genérico ha institucionalizado conjuntos y
el de periodizacién ha promovido, por un lado,
la segmentacién en movimientos estéticos que se
relevan unos a otros, y por otra parte, ha dado la
mayor importancia al agrupamiento generacio-
nal. Este panorama fundado en una concepcion
positivista que asume al autor como protagonista
de la dindmica literaria, ha promovido una nocion
de la historia de la literatura como archivistica,
cuyos batles se llenan y se vacian con rostros
determinados por sus fechas de nacimiento’.

Consideroquelarigidez deestaconcepcion,
-titil hasta cuanto abre luces sobre concepciones
estéticas y establece correspondencias y
afinidades, y por ello da cuenta de la realizacién

contextual de movimientos e ideas que circulan
en otros espacios literarios- encuentra su modelo
en una nocién de la historia como trayecto
lineal que incluso ha posibilitado la idea de
evolucién poética®. Otra de sus fortalezas es
la minuciosa atencién prestada a los autores:
fechas de nacimiento, afios de publicacion de
textos, temas empleados, visiones del mundo
defendidas y sistematizacion de la informacion.
No obstante, sus limitaciones asoman de seguido:
poéticas distintas agrupadas en un mismo lugar,
ambigiiedades en cuanto a quiénes forman las
generaciones, dificultades para determinar las
diferencias entre los diversos grupos, relaciones
textuales que deben responder a las normas, en
fin, los obstdculos propios de una perspectiva
homogeneizadora de la historia literaria.

Historia literaria y discurso poético

(Cémo textualizar una historia de la
literatura que no asuma la linealidad y no
privilegie los excesos del criterio genérico y
periodizador? Frente a la concepcidn archivistica,
(como dar cuenta de la heterogeneidad histdrica
del fenémeno literario? Preguntas de fundamental
importancia y fuerte tradicién en la critica
latinoamericana.

La problemitica de la segmentacion cro-
noldgica se ha resuelto en la historia literaria
mediante los criterios de periodos y generacio-
nes. Sin embargo, ya en los afios sesenta Oscar
Tacca sefialaba que la “época es un concepto
vago y flotante” (1968, 98-99) y que el orden
generacional no escapa a la subjetividad de los
agrupamientos muchas veces forzados.

Intentando resolver estos problemas, a
inicios de la década de 1980, un equipo de
investigadores entre los que se encontraban
Antonio Cédndido, Gutiérrez Girardot, Angel
Rama, Antonio Cornejo Polar, Beatriz Sarlo
y Ana Pizarro, entre otros, se unieron en el
esfuerzo de escribir una historia colectiva de la
literatura latinoamericana, trabajo que dio como
producto la publicacién de América Latina:
Palabra, literatura e cultura’. Resultado de las
discusiones del grupo fue el texto La literatura
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latinoamericana como proceso, editado bajo
la coordinacién de Ana Pizarro®. En él, apunta
Pizarro en la introduccion que “lo que se intenta
organizar es la dindmica de una historia literaria
constituida por una gran dialéctica de ruptura
y continuidad” (1985, 29), donde lo relevante
es observar no solamente los quiebres entre
los sistemas de representacion, sino también
prestar atencion a las continuidades y las
modificaciones que se van operando en esos
modelos representacionales de indole literaria.
Mas tarde, a finales de la década de los noventas,
la misma Pizarro cuestiona la posibilidad de
escritura de una historia literaria en el sentido
cldsico y argumenta a favor de reflexionar sobre
los procesos de transformacion de la historia
de la literatura frente a las nuevas condiciones
histéricas de globalizacién y posmodernidad®.

A mi juicio, uno de los aportes funda-
mentales desarrollados en los ochenta es el de
Angel Rama. En su discusién sobre el corpus
de la literatura de América Latina, proponia el
estudio de los estratos culturales y las secuencias
de las literaturas de la region, criticaba una histo-
riografia literaria lineal porque en cada periodo
pueden existir varias secuencias en un mismo
momento y ellas pugnan por la hegemonia. Esta
concepcion relacional estrato/secuencia era una
alternativa para la comprensién de la dindmica
de la historia literarial®, concebida como una
apropiacion/reconstruccion transculturadora,
complejos procesos de plastificacion de las tra-
diciones articuladas en las literaturas latinoame-
ricanas//. Como afirma Francoise Perus, Rama
procur6 abandonar la nocién de un sistema lite-
rario unico, para observar “la configuracion de
un polisistema, cuyos polos de atraccion, movi-
mientos, espacios y temporalidades especificas
se van desplazando y redefiniendo mutuamente”
(1997, 69).

Otro de los aportes latinoamericanos
fundamentales en la discusién es el de Antonio
Cornejo Polar, quien convencido de que el
uso de la categoria de sistema tiene que ver
con la urgencia de corregir los errores de la
historiograffa literaria de corte positivista que
ordena su materia como unilineal y perfectiva,
haciendo homogéneo lo diverso y buscando

un orden armonioso inexistente!”. Ante esta
construccién armonica, la categoria en cuestion,
afirma el critico, puede oponer la imagen mdltiple
de varios sistemas todos instalados en el mismo
espacio literario: los mds amplios que él proponia
a finales de los ochentas eran lo culto, lo popular
y lo indigena. Pero la recuperacion de la idea de
sistema tendid la trampa de considerar la nocion
desde un punto de vista deshistorizante (no tenia
temporalidad y verticalizaba lo horizontal). Sin
embargo, estarecuperacion fue importante porque
logré demostrar la pluralidad de la literatura
latinoamericana hasta entonces comprendida
mediante los cddigos de Occidente. Cada sistema
tiene su propia historia pero participa a la vez de
la historia general. Por esto es importante acabar
con la oposicién que contrapone estructura a
proceso, ya que ambos son histdricos. A la
idea de un tiempo vacio donde todo cabe, hay
que oponer, sostiene Cornejo Polar, la idea
de que las relaciones entre los sistemas son
siempre contradictorias. En América Latina
cada sistema representa la actuacion de sujetos
sociales diferenciados y en contienda, instalados
en ambitos lingiifsticos distintos, y forjadores
de racionalidades e imaginarios frecuentemente
incompatibles. Esto pone en duda, también, el
comparatisSmo que es pertinente para literaturas
homdlogas. Son las relaciones concretas entre
los sistemas literarios las que pueden servir para
comprender la indole de cada uno de ellos y el
sentido de la contradiccién que los engrana y
los hace participar en el corpus de la literatura
latinoamericana. Las literaturas heterogéneas
funcionan como receptoras de tradiciones
populares e indigenas y resemantizan formas
y contenidos alternativos. En éstas el discurso
hegemonico se abre a otros discursos marginales
y subterrdneos.

No obstante, los contextos de los afios
ochenta son distintos a los determinados
por los fenémenos de la globalizacién y la
posmodernidad, bdsicamente por el hecho
apuntado por Fredric Jameson de que en la
época contempordnea signada por estos dos
fenémenos “desaparece la antigua frontera
(caracteristicamente modernista) entre la alta
culturay la llamada cultura de masas o comercial,
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y surgen nuevos tipos de textos imbuidos de las
formas, categorfas y contenidos de esa industria
de la cultura que con tanta vehemencia han
denunciado los idedlogos de lo moderno” (1998,
24-25). En este ambito de reflexion, a todas luces
hay que abandonar, tal como lo reconoce Pizarro,
la divisién sistémica entre lo culto, lo popular y
lo indigena, y mds bien, efectuar, por una parte,
una recuperacién del concepto de totalidad
contradictoria, que posibilita considerar los
cruces entre los diferentes sistemas con las
visiones de la realidad que no necesariamente
tienden a integrarse de una forma dialéctica. Por
otra parte, es igualmente conveniente, pensar
en procesos de hibridacion que muestran las
diferencias al interior de los procesos literarios.
Siguiendo la revisién del concepto efectuada
por Garcfa Canclini recientemente, hibridacién
corresponde a “procesos socio-culturales en los
que estructuras o practicas discretas, que existian
en forma separada, se combinan para generar
nuevas estructuras, objetos y prdcticas. A su
vez, cabe aclarar que las estructuras llamadas
discretas fueron resultado de hibridaciones”
(2001, 14).

Por otra parte, también la categoria
estructuralista de sistema resulta insuficiente
para pensar la periodizacion literaria, mds
bien habria que seguir la linea desarrollada
por Rama y Cornejo Polar y apuntada por
Perus: en vez de pensar en la uniformidad de
un sistema hay que considerar los conjuntos
textuales en tanto polisistemas, de acuerdo con
la propuesta de Itamar Even-Zohar, quien des-
taca la importancia del pensamiento relacional
en el estudio cultural. Acerca de la teoria de
los polisistemas, afirma Even-Zohar: “Su con-
cepto de sistema abierto, dindmico y hetero-
géneo quizd favorezca mds la aparicién de las
condiciones que permiten revelar el poder de
descubrimiento que tiene el pensamiento rela-
cional” (1999, 26). En este sentido, hibridacion
no significa fusién sin contradicciones, sino
que intenta dar muestra de la complejidad de
las relaciones culturales.

Este replanteamiento de la historia literaria
deberd entonces asumir un criterio amplio de
periodizacion. Considero que una via adecuada
consiste en recuperar la nocién Foucaultiana de
regularidad discursiva que parte del concepto
bajtiniano de enunciado y procura analizar las
conexiones en tres niveles: relaciones entre
enunciados, relaciones entre grupos de enunciados
y relaciones entre enunciados o grupos de ellos y
acontecimientos de érdenes distintos. Con base en
esta dimensién implicativa, argumenta Foucault
la existencia de formaciones discursivas: “los
enunciados diferentes en su forma, dispersos en
el tiempo, constituyen un conjunto si se refieren
a un solo y mismo objeto” (1985, 51). De aqui se
deriva un trabajo analitico:

Lo que habrfa que caracterizar e individualizar
seria la coexistencia de esos enunciados dispersos y
heterogéneos; el sistema que rige su reparticion, el
apoyo de los unos sobre los otros, la manera en que
se implican o se excluyen, la transformacion que
sufren, el juego de su relevo, de su disposicion y de
su reemplazo (1985, 56)

Pero esta idea de la formacién discursiva
no debe convertirse en una constitucion histo-
riografica en si, sino, por el contrario, hay que
atender a lo que Slavoj Zizek propone para el
cuestionamiento de las ideologias : efectuar una
lectura de sintomas'3 de las constantes discursi-
vas en tanto proceso historiogréfico, cuyo obje-
tivo “‘es descubrir la tendencia no confesada del
texto [...] a través de sus rupturas, sus espacios en
blanco y su deslices” (2000, 4)

El estudio historiogrifico de la poesia
costarricense, al abandonar la verticalidad de
las sucesiones generacionales como principio,
podria dar cuenta de las relaciones textuales que
atraviesan los periodos histdricos y problemati-
zarfa una vision de la escritura como produccién
de sentidos que puede tender puentes, realizar
retrocesos historicos y modificarse en dimensio-
nes diacrénicas en volumen. Igualmente, salién-
dose del criterio homogeneizante de la ubicacién
de un autor con todos sus textos en un determi-
nado movimiento literario, la vision historiogra-
fica permite establecer, entre otras, relaciones
de diferencia/semejanza, rechazo/apropiacion,
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deconstruccion/reconstruccion entre textos de
épocas disimiles.

Poéticas conversacionales de Costa Rica

En un articulo publicado en 1993
bajo el titulo de “La poesia posvanguardista
latinoamericana: notas para un acercamiento a
la lirica conversacional”!, discuti los diversos
acercamientos criticos a lo que siempre me
ha parecido una formacién discursiva en la
produccion poética del subcontinente. Sostenia
yo que lo que César Fernandez Moreno concebia
como poesia existencial, aquel fenémeno
que Fernando Alegria llamaba antipoesia, lo
que para Ernesto Cardenal era exteriorismo
y la poesia que Roberto Ferndndez Retamar
denominaba conversacional, mantenian dos
tipos de regularidades: en primer lugar aludian
a un conjunto de textos que historizaban el
discurso poético mediante una retdrica de la
cotidianeidad, la narrativizacion, el vesolibrismo
y el objetivismo. Por otra parte, el conjunto
de criticos mencionados ejemplificaban sus
respectivas “corrientes” con los mismos
autores: Parra, Vallejo, de Rokha, Cardenal,
Dalton, Benedetti, entre otros!>. Ante esto,
conclufa que preferfa el término conversacional
para esta formacion discursiva porque “apunta
en dos direcciones fundamentales que no
son definidas en oposicion a otras poéticas.
Primero, atiende al lenguaje que se emplea,
el coloquial-cotidiano; segundo, este lenguaje
posibilita la incorporacion de la cotidianidad de
los individuos, dicho sea, el cardcter existencial,
histdrico, concreto, de los habitantes de América
Latina” (1993, 39).

Lapoesiaconversacional, en consecuencia,
aborda temas marginales y frecuentemente
efectda un andlisis socio politico, formalmente
asume la narratividad y el versolibrismo, y
experimenta con el lenguaje o asume el realismo
descriptivo. También quiere dar cuenta de un
testimonio de la realidad, en este sentido, puede
articular proyectos colectivos o situarse en una
perspectiva de dimension individual.

En la poesia costarricense, dos son las for-
maciones discursivas predominantes. La primera,
trascendentalista, de mayor tradicidn y presencia
en la poesfa costarricense, cuyos origenes se
remontan a las estéticas romdntica y modernista
de finales del siglo XIX y principios del XX.
La otra, discursivo- conversacional, formadora
de género que ha estado presente con mayor
vigor desde mediados del siglo veinte, justo en
el momento de recepcidn de las vanguardias; no
obstante, a partir de la desconfianza en las pro-
mesas autonomicas vanguardistas y en la caida
de los metarrelatos'® el conversacionalismo
profundiza sus modos expresivos en la poesia
nacional y se transforma en el contexto finise-
cular marcado por la posmodernidad y la globa-
lizacién, convirtiéndose en un adecuado medio
para expresar la desconfianza y el desencanto
caracteristicos de este contexto post-utdpico.

Recuérdese que el propdsito de las
vanguardias, como ha indicado Andreas Huyssen,
era construir “un arte nuevo en una sociedad
diferente” (1989, 269) cuya finalidad consistia
en atacar el arte burgués. Esta poética, sefialaba
Huyssen en 1981, no solamente “se ha convertido
ella misma en tradicién, sino que, ademds, sus
invenciones e imaginacién se han convertido en
parte constitutiva incluso de las manifestaciones
mas oficiales de la cultura occidental” (1998,
142). Es por estas razones que Garcia Canclini
afirma que las vanguardias “hoy son vistas como
la forma paradigmdtica de la modernidad” (1990,
42) debido a que extremaron la buisqueda de la
autonomiaenel arte. Y prosigue el critico: “aveces
intentaron combinarla con otros movimientos de
la modernidad —especialmente la renovacion y
la democratizacion. Sus desgarramientos, sus
conflictivas relaciones con movimientos sociales
y politicos, sus fracasos colectivos y personales,
pueden ser leidos como manifestaciones
exasperadas de las contradicciones entre los
proyectos modernos” (1990, 42).

Una prueba de la esta doble orientacion
de la poesia costarricense la constituye el acta
del jurado del Certamen Latinoamericano de
Poesia Valle Incldn 1990 que resolvié “Otorgar el
Premio, en forma compartida, a los autores Milton
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Zdrate, costarricense, por la obra Confesiones del
olvido, y a Mario Matarrita Ruiz, costarricense,
por la obra La isla de piedra, por representar
dos tendencias ampliamente diferenciadas entre
si, y a la vez complementarias, de la poesia
hispanoamericana actual” (Albdn,1991: 7). En
términos generales y con base en estos dos textos,
el trascendentalismo concibe la literatura como
una manifestacion aurdtica de cardcter abstracto-
metafisico, mientras que el conversacionalismo
se orienta por una perspectiva narrativizante y
coloquial.

Hasta el momento, he identificado cinco
poéticas del conversacionalismo costarricense:
1) una de énfasis individualista ligada a la narra-
tividad; 2) otra de andlisis social, 3) aquella de
énfasis metapoético y culturalista, 4) una de
cardcter feminista y 5) la de tépico amatorio.

Estas poéticas que conforman la formacion
discursiva conversacional atraviesan el eje
diacrénico apuntando a la constitucién de un
mismo objeto, de acuerdo con lo que planteaba
Foucault, el espacio de lo cotidiano. A la vez,
por el mismo dinamismo de esta constante
discursiva, las poéticas apuntadas no aparecen
en estado “puro”, sino en didlogo, con miltiples
cruces entre ellas. A continuacion, me dedico a
considerar estas poéticas del conversacionalismo
ejemplificando con algunos textos dados a
conocer antes de 1990, con el fin de mostrar la
presencia de la poesia conversacional desde poco
después de la primera mitad del siglo XX, para
posteriormente orientar el interés hacia textos
publicados entre 1989 y 2003 por autores jévenes
ain poco considerados por la critica, es decir
un corpus representativo de lo que se podria
considerar como poesia costarricense reciente.
Establezco la década de 1990 como frontera
cronoldgica y artificial por considerar que “los
autores de este ultimo tercio de siglo viven la
experiencia de un mundo complejo y cambiante:
desde el ascenso de los ideales revolucionarios y
las utopias juveniles de los afios 60 y 70, hasta
la crisis de los ochenta, el ‘fin de las utopias”,
el imperio del nuevo capitalismo globalizado,
la ideologia neoliberal y el ‘posmodernismo’
escéptico y desesperanzado de fines del siglo
XX. De aqui que constituyan estos autores y

estos textos un grupo heterdclito, complejo y
cambiante, que oscila [..] entre el entusiasmo y
la esperanza o el escepticismo y el desencanto”
(Quesada, 2000: 43).

Es evidente la presencia de la poesia con-
versacional en los periodos anteriores a la dltima
década del siglo XX, por ejemplo en la escritura
de Francisco Amighetti. Su poema “Lilliam
Edwards” publicado en 1973 constituye una poe-
tizacién amatoria donde el mundo cotidiano es
el que le da sentido al recuerdo de una relacion
serena y profunda:

Hoy recuerdo los versos que te hacfa, Lilliam
Edwards,

te fuiste un dia, con tu violin y tus cabellos
y tu figura dorada
para el Sur de los Estados Unidos.

Yo te escribfa muchas cartas que iban por los
vapores

remontando aquel rio

cuyas riberas estdn florecidas por el canto de los
negros. (1992, 101)

En este mismo orden, la poética amatoria
construida por Mayra Jiménez en Me queda la
palabra (1993), es un claro ejemplo de la interre-
lacion entre lo amoroso y el andlisis social criti-
co. En el poema “Regreso a Costa Rica, 1978, el
yo poético oberva un tono confesional al realizar
un diagndstico social del pais que contextualiza
el recuerdo de la persona amada que ya no estd
en su vida:

Qué triste me he puesto

al observar asf a Costa Rica

dividida como nunca en clases

con la CIA metida en magisterios,
movimientos fascistas organizados en sectores
femeninos, juveniles, policiales.

persiguiendo [...]
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La tarde estd cayendo y llueve llueve. Yo escribo
estas lineas en mi libreta

a mano
con la poca luz que ain me llega a las cinco,
frente al sitio, exactamente, donde te conoci

y llevabas

camisa blanca manga corta. (1993, 16-17).

La poesfa conversacional de andlisis
social, ha tenido gran trayectoria en Costa Rica,
fundamentalmente por la escritura de Jorge
Debravo, quien combinaba la situacién enuncia-
tiva de cardcter declamativo y oratdrica centrada
en el primera persona, con una forma de segunda
persona de énfasis coloquial, como en el poema
“Perdona si te doy estos consejos™

Perdona si te doy estos consejos:

Sabes que lo hago en calidad de amigo.

Yo no quisiera que las gentes hablen

mal de ti, Cristo. (1977, 44)

Igual procedimiento estilistico emplea
Isaac Felipe Azofeifa en Cruce de via (1982),
en el poema “Droga” donde procura orientar y

censurar la modernidad puesto que la considera
corruptora de un modo de vida natural y feliz:

Preguntas por tu destino

y tu papel de hombre

en este fin de siglo.

Tonto que eres. La Gran Prensa,

Y la T.V. te lo dan todo (1982, 56)

Poesia conversacional reciente:
1989-2003

Poesia individualista

Esta formacion discursiva se profundiza en
el periodo posterior a los afios ochentas, en primer
lugar con lo que llamo poesia individualista.

Este eje asume la construccién poética desde
un distanciamiento de los grandes metarrelatos
que asignan los sentidos de la modernidad, hay
un esfuerzo en los textos de estos autores por
abocarse a construir lo que Walter Mignolo 1lama
historias locales'’, es decir, un pensamiento
critico que abre espacios a lugares, sujetos e ideas
que fueron excluidos de los binarismos tedricos
y literarios de la modernidad, ocupada por la
figura del letrado (sin importar su orientacion
ideoldgica) y su concepcion bellaletristica del
discurso. En esta linea poética creo que se
pueden leer los poemarios Los animales que
imaginamos (1997) e Historias polaroid (2000)
de Luis Chaves, asi como el texto La mano
suicida (2000) de Marfa Montero.

Los animales que imaginamos recupera el
relato personal, la historia autobiogréfica frente
al orden declamatorio, es asi como teje y entre-
cruza pequefas historias personales, rechazan-
do, también, las posibilidades de representacién
colectivas. De ello da muestra el poema “crecer
para adentro™

mamd perdid un hijo.
supuse que los doctores lo encontraron

cuando lo vi en un frasco con alcohol. (1997, 13)

El orden de lo individual significa un
rechazo de lo social. Existe una gran dosis de
desencanto en una poética que ya no cree en la
funcidn instrumental del lenguaje, ni en su capa-
cidad de transformar la realidad:

y ya no habia causas en las que creer. ni nos impor-
taba.

protestar era una excusa para estar juntos. (1997,
20).

Tampoco existen asideros firmes dénde
depositar la fe. Al desaparecer las grandes uto-
pias y los proyectos de transformacion social,
el enunciador de estos poemarios distingue el
vacio como espacio de vida, tal vez como unica
manera de tener seguridad en el porvenir. Dice
La mano suicida:
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Ya no tengo aliento ni esperanza
sino la marea de la sangre
cansada del naufragio.

He dejado de creer en casi todo (2000, 36)

Esta dimensidn distanciada de los relatos
épicos tan importantes para la poesia moderna,
asume la soledad como el espacio del sujeto,
distante de la solidaridad y la bisqueda de la
convivencia reciproca. La instancia enunciati-
va proclama su proyecto de anti-representacion
colectiva y se construye en un mundo vacio del
otro, como propone el poema “Paisaje” de Maria
Montero:

Mientras camino por la ciudad
yo tampoco llevo zapatos

y voy con la esperanza

de no ser la voz de nadie (...)
Mientras camino por la ciudad
sé que no soy nada

y sélo lanzo mis palabras
como quien lanza una botella

al otro lado del muro (2000, 20).

Este texto es clave en el re-planteamiento
del sujeto. Procura la constitucién de un discurso
sin otredad, optanto por el particularismo
como opcion. Desde el punto de vista de la
construccion poética, se acentia la indiferencia
ante la tradicion de la poesia social que pretendia,
como en la escritura debraviana, proyectar al
enunciador como conciencia y guia de pueblos,
demiurgo que desde una posicién enunciativa
demandante de la vision profética, pedia el
espacio de la orientacion politica y social. Esta
pedagogia utdpica es sustituida aqui por la
renuncia a la representacion y por el reclamo de
una conciencia que asume la soledad.

Esta poética implica un necesario rechazo
de los cdnones estéticos modernos y una

recuperacion de zonas marginales para la poesfa.
En este sentido, la poesia individualista asume la
reflexion metapoética como un reclamo ante las
nociones aurdticas anteriores que le asignaban
un espacio privilegiado entre las artes, tal como
ocurre en el poema “Después del recital” de Los
animales que imaginamos:

no serd que la poesia es esas sillas desiertas.
el tipo que bosteza en la mesa del fondo.

el autobis que hay que alcanzar lanzdndosele en
frente (1997, 31).

Sefialé anteriormente que la estética
posmoderna implica un rechazo de la separacién
entre lo que en la modernidad se entendia
como “arte culto” y “arte masificado”, y
consecuentemente, una incorporacién dindmica
de elementos de ambos registros. Esta intima
vinculaciéon se observa con mucha insistencia
en los textos de Luis Chaves. Se lee en “como
escupir fuego™

estdbamos tan convencidos

de que en nuestro planeta dios cometia errores.
como con la muerte por ejemplo.

y que pedfa perdén con bach. Modigliani.

o con la seflora a quien comprabamos empanadas

a la salida de la tanda de cuatro. (1997, 20)

Desde el punto de vista constructivo, esta
poesia busca la densidad formal, recurriendo a
elementos que ya habian sido empleados por las
vanguardias: citaciones, frecuentes intertextos,
parodias, pastiches, etc., unidos a las mezclas
tipicamente posmodernas de tiempos y concep-
ciones estéticos!®. Sin embargo, argumento que
es el desplazamiento de la instancia enunciativa
lo que afirma esta poética de la individudalidad.
Si en la época moderna el sujeto enunciador de la
lirica era un demiurgo que ubicado en su pedes-
tal enunciativo se proponia un proyecto épico y
pedagdgico, una busqueda del convencimiento,
o una automodelizacién discursiva en primera
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o segunda persona gramatical, la voz lirica del
conversacionalismo posmoderno asume frecuen-
temente la tercera persona y narrativiza, cons-
truye historias donde €l participa como testigo
0 protagonista, pero esta estrategia implanta un
distanciamiento con las pretensiones modernas y,
por otra parte, busca deconstruir la figura enun-
ciativa de la lirica. Este cardcter narrativo, impli-
cito en el titulo Historias polaroid, corresponde a
estas intenciones del contar relatos, antes que de
decir verdades que no se poseen. Una muestra de
ello es el poema “Mi hermano cree que el primer
nombre de Dickinson es Angie’

Con el gato dentro del saco de gangoche
montamos los dos la misma bicicleta.
Luego nuestras cabezas fuera de la baranda
vieron como se hundifa en el Rio Virilla
para morir, no ahogado,

sino por envenenamiento. (2001, 14)

Historia de 1a muerte del gato que sirve para
que la instancia enunciativa narrativa presente a
su hermano y lo ubique en un recital. Mezcla de
historias que cuenta una experiencia familiar.

Poesia de analisis social

La segunda poética es la que llamo de
andlisis social. Frente a la desconfianza, el
escepticismo y el abandono de las propuestas
colectivas de la primera poética, ésta reconoce
al sujeto social como el protagonista histdrico y
entiende la sociedad como procesos de cardcter
asimétrico que han instaurado desigualdades y
exclusiones. En esta forma escritural propongo
leer los poemarios Se alquila esta ventana (1989)
de Jorge Arturo, La isla de piedra (1991) y Lluvia
perpetua (2000) de Mario Matarrita, Ceremonias
desde la lluvia (1995) y El primer tren que pase
(2001) de Carlos Manuel Villalobos y Lobos en
la brisa (1998) de José Maria Zonta.

Recurriendo a la ironfa, el sarcasmo,
los juegos estilisticos, los neologismos, la

deconstruccion de elementos masmedidticos, Se
alquila esta ventana efectia una dcida critica
a la sociedad de consumo contempordnea que
mediante sus imposiciones neoliberales oculta al
ser humano y sus necesidades mds importantes:

EXIJA EL SUFRIMIENTO ADECUADO

Precaucion
(no olvide la dialéctica)
llene formularios
vacielos
no cambie de canal
noNo
ADVERTENCIA: VIVIR PUEDE SER NOCIVO

PARA LA SALUD (1989, 15)

Por otra parte, esta poética realiza
una discusion sobre la identidad cultural,
entendiéndola como conjunto de referentes
sustrdticos sobre los cuales hay que indagar
para apropidrselos y comunicar una urgente
conscientizacion. Frente a los modelos de vida
de la sociedad capitalista, este conjunto de
textos proponen la busqueda de las raices
como opcidn para la construccién de un sujeto
concebido como mds auténtico.

La isla de piedra constituye una nos-
tdlgica recuperaciéon del pasado bucdlico de
la infancia de la voz enunciativa. Frente a un
tiempo cargado de negatividad, esta poética se
desplaza a un espacio memorial que sigue la
linea marcada por el Romancero Tico (1940) de
Arturo Agiiero Chaves, en donde las tradiciones
campesinas eran aforadas como poseedoras de
una vida pletérica de gozo. La familia, los ami-
gos, la infancia son construidos como un mundo
homogéneo y mejor. Es el retorno de un discurso
costumbrista, una vuelta a la arcadia, frente a
una modernidad que despoja de si mismo y estd
plagada de peligros:

Quiero el corazén del verano

la brisa que viene del mar
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Estar con mi abuelo Flavio

que masca tabaco y cuenta historias
a la sombra del almendro

Quiero al Domingo vestido de blanco
Volver a mi pueblo

reunirme con Chavito

Cundino

Miguel

Pablo

José

Ahora somos grandes

podemos vagar por los cerros
enfrentarnos al Cadejos

Ir solitos al mar

Ya no tenemos susto

pero estamos sin la luna

no jugamos al Quedé

ni al escondido (1991, 12-13)

Este mismo afdn de recuperaciéon de la
infancia como escape del mundo moderno e
idealizacion de un pasado marcado por la ino-
cencia, los juegos infantiles, y un concepto de
pueblo como comunidad homogénea, bondadosa
y primigenia se continda en Lluvia perpetua,
titulo que remite a la intemporalidad del recuerdo
y de ese pasado pletérico, memorial y subjetivo:

Tristeza

(Por qué me alejas de mi drbol de Jocote

de mi poza

de mi alegria de nifio

de mi escuela?

No me separes de mi pueblo

donde cualquier puerta se abre

y extiende una mano (2000, 10)

Conuna gran densidad formal, la propuesta

identitaria de Ceremonias desde la lluvia se
orienta a la reivindicacion del pasado indigena

y campesino como sustratos conformadores
del sujeto costarricense. Este texto, construido
mediante una estrategia intertextual de doble
lectura, presenta el proceso de formacién de
un nifilo que descubre el mundo y en su trayecto
va averiguando sus seflas de identidad. EI
componente indigena es clave para la denuncia
de la exclusion de un factor clave de la
identidad nacional:

Entonces Sibo,

que dormia debajo de las jicaras,

vino a mirarlo desde el fondo de las luciérnagas.
Pero ya el Dios solo era silencio

y el muchacho no conocid la historia de su otro
pueblo. (1995, 30)

De indole diferente es el andlisis social
realizado por El primer tren que pase. Se trata
de una cronica del viajero que da cuenta del
estado del mundo. El cronista reconoce y analiza
las contradicciones entre las condiciones de la
vida dada y la vida posible. En “La zona roja”
la narratividad textual relata el extrafiamiento
del inmigrante y su doble estatuto sociocultural,
expresado mediante la ambivalencia del sujeto
que recuerda su lugar de origen y denuncia las
falsas imposiciones:

Alguien sigue llenando de jaque mates el planeta,

como si cada uno de nosotros no fuera un
refugiado.

Incluso el Papa, las putas, los millonarios, el rey
de Espafa

y las vacas sagradas de la india. (2001, 31).

La poesia de denuncia social no ha sido
desplazada de esta formacion discursiva. Lobos
en la brisa es también un texto de examen de las
contradicciones de la sociedad capitalista inmersa
en las dindmicas de la globalizacion y relata las
fuertes exclusiones que realiza, pero la instancia
enunciativa no se queda en la mirada desde
fuera, sino que asume el lenguaje como un valor
instrumental y desde una dimension pragmatica
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del hacer-hacer construye un llamamiento al
lector para la intevencion:

Hagamos algo

cada uno traiga un juguete usado

ropita de segunda

vamos al sur de San José

o al sur de cualquier ciudad

repartimos

luego comemos tranquilos

y hasta el afio que viene (1998, 26).

Frente al nihilismo de la poesia individua-
lista, los proyectos de solidaridad colectiva reco-
bran vigencia en esta poesia de andlisis social y

la critica reivindica la ética como forma politica,
ante el reclamo por la funcion publica:

Se preparé arduamente durante muchos afios
para ser Presidente

consciente de la necesidad de darse a entender
aprendi6 todos los idiomas

dialectos

y lenguajes del mundo

menos el idioma de la verdad (1998, 117)

Poesia culturalista y metapoética

La tercera poética de la poesia
conversacional costarricense contempordnea es
la de cardcter culturalista y metapoético. Se
trata de textos que renuncian al andlisis de
condiciones socio-histdricas para, en el caso
de los culturalistas, acudir a la relectura de
autores, mitos y lenguas cldsicos, trasladando
la reflexién a €pocas intemporales y lugares
imaginarios, haciendo uso de la erudicién
y de lo que Jorge Luis Borges llamé poesia
intelectual’’, aquella que recurre al saber y

construye relaciones hipertextuales. Por su parte,
la poesia metapoética, es la que hace del texto
una indagacién de la condicién del poeta en la
sociedad contempordnea y reflexiona sobre el
papely el estatuto del ejercicio escritural. Observo
en esta poética los textos Maremonstrum (2000)
de Mauricio Molina y La sombra inconclusa
(1998) de Mainor Gonzdlez Calvo.

Acudiendo a una relectura de la mitologia
grecolatina y a las leyendas orientales, incorpo-
rando incluso un epigrafe de De rerum natura,
Maremonstrum reclama un lector erudito que
sea capaz de encontrar las referencias muchas
veces herméticas y en ese proceso intertextual
realice la lectura como ejercicio. No obstante
esta reduccion del proceso de recepcidn, el texto
recurre al discurso conversacional, mediante la
narrativizacién de pequefias historias, como en el
poema “El ciclope”, donde el juego hipertextual
se constituye como relato :

Mira por el ojo de la cerradura,

por el hueco sediento de los grifos.

Mira por las grietas

que abren las termitas y los afios

en mi casa de madera.

Y fuera de ella,

me espia desde las fisuras

mads pequefias de la noche. (2000, 34)

Por su parte, La sombra inconclusa se
dedica a deconstruir la figura del poeta como

demiurgo y orientador y a la poesia como
bellas letras:

La poesia

es como el agua del polo norte.
Solo que en sus intestinos

anidan una cuantas lombrices

y uno que otro camello de piedra.

Si la poesia es una palabra alada
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un cisne haciendo digestién
y millares de manos
alimentado la soberbia
entonces eso quiere decir

que me ha engafiado con su piel mercenaria (1998,
26).

El texto propone una especie sustancialis-
ta del ser poeta y divide dicha categoria en dos:
aquellos oficiales y quienes no lo son. Una vez
establecido este binarismo, se aboca a una aguda
critica al “poeta oficial” como sirviente del siste-
ma social y rescata al “poeta critico” que desde la
marginacion cuestiona las costumbres. La poesia
posee, entonces, un valor instrumental, debe
comportar una conducta ética de polarizacién
frente a un mundo corrupto.

Poesia feminista

La cuarta poética conversacional consiste
en textos escritos por mujeres que reflexionan
sobre su condicién de sujetos sociales desde
una perspectiva de género critica. Considero en
esta linea, los textos Perfiles de tinta (1998) de
Meritxell Serrano y La caja negra (2001) de
Elena Gutiérrez.

Perfiles de tinta examina la condicién de
la mujer en la sociedad actual desde una mirada
cuestionadora del orden patriarcal y propone una
revision de las tradiciones, tal como en “Noche
de bodas™:

y si €l llega dormido
pesado como un rebote
y cae a mi lado
golpeando el asfalto [ ...]
quizds prefiera entonces
el arrullo de un toldo

la cancion de dos tetas (1998, 71).

Por su parte, La caja negra problematiza el
proceso de constitucién de una conciencia feme-
nina y recupera la nifiez como espacio vital clave
para comprender la etapa adulta:

Entonces

la mujer

jugé

como una nifia
corrio

como una nifia
danzd

canté

amo

como una nifia

y sus ojos crecieron grandes

y de sus ojos escapd la pena. (2001, 32).

Poesia amatoria

La quinta poética que observo dentro de
la poesfa conversacional reciente es la amatoria,
que se ocupa de poetizar la experiencia amorosa
desde el didlogo, renunciando en algunos casos
a la estructura versificada. Leo en esta linea
los poemarios Los elefantes estorban (1995) de
José Marfa Zonta y Carta sin cuerpo (2001) de
Alfredo Trejos.

La poesia amatoria presente en el primer
poemario revela las intenciones de distanciarse
la voz enunciativa del pulpito declamatorio de
sentimientos elevados y trasladar las relaciones
interpersonales del amor hacia el 4mbito cotidiano,
donde la abstraccion da paso a la corporeizacién
y las actividades diarias, historizando los
sentimientos:

Una muchacha me ha declarado el amor total
sin armisticios ni prisioneros

estd loca: ya le expliqué que mafana es lunes
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salen los diarios abren los bancos y debo trabajar
pero ella cuerpo a cuerpo
suda calle por calle

parece una fruta sentada en el parque (1995, 54).

El segundo texto reclama el didlogo y la
prosa como estructura formal para construir un
didlogo con el sujeto amado, despojdndose de la
retorica versificada:

(Qué gano yo con quererte? ;Qué gands vos con
arrebatarme los poemas para no leer mds que las
cifras y los encabezados? Para casi leerme todo
como soy, como flaqueo. [...] Y es que el amor igual
da tanto miedo como la ducha, como extraviar una
moneda decisiva. Sé que ando mal en kilos y en
caricias. (2001, 33)

Conclusion

He argumentado acerca de una presencia
en la poesia costarricense: una formacion
discursiva conversacional. Esta, transformada
por los nuevos contextos de finales de la
década de 1980 y 1990, por un lado, asume las
propuestas posmodernas y cuestiona los modos
de representacion de la modernidad, y por el
otro, no renuncia al andlisis social que fue su
modelo originario en el contexto de mediados
de siglo XX. Tal constante discursiva propone
el alejamiento de la instancia enunciativa de
la soberanfa del yo discursivo declamatorio,
renunciando a un estadio del espejo y volviendo la
mirada al mundo circundante y a las tradiciones
de escritura de diversas culturas y épocas, ya sea
mediante la narratividad o la crénica.

Oscilante entre la critica y la nostalgia por
la modernidad, la poesia conversacional contem-
pordnea ha realizado un importante transito: de
la automodelizacién discursiva hasta el despla-
zamiento de la centralidad de la voz autoenun-
ciativa, lo que ha hecho posible una constitucién
poética que escribe grandes y pequefas historias,
sin renunciar a su “cualidad de divergencia”,
principio tan caro para los formalistas rusos, que
defendfan como la textura propia de la poesfa.

Quiero terminar retomando la hipdtesis
de que el conversacionalismo constituye una
formacion discursiva en el eje diacrénico de
la historia literaria costarricense, la cual atra-
viesa las jeraquizaciones de una historia lineal
homogeneizada por sucesiones de movimientos
y generaciones. Creo que esta insistencia puede
develar continuidades, rupturas, recuperaciones y
transformaciones, en un intento por examinar los
sintomas de una historiografia literaria que estd
por (re)construirse.

Notas

1 Este trabajo es un resultado provisorio del proyec-
to de investigacion inscrito en la Vicerrectoria de
Investigacion de la Universidad de Costa Rica con el
nimero 540-A5-083 y titulado “La poesia costarri-
cense contempordnea (1980-2005)”.

2 La edicion 22 del Diccionario de la Lengua
Espariola de la Real Academia Espafiola define el
vocablo contempordneo, en su segunda acepcion,
como “Relativo al tiempo o época en que se vive”
(2001, 636). Utilizo el adjetivo “contempordneo”,
entonces, con un cardcter periodizador que remite a
las dltimas décadas del siglo XX y a estos primeros
afios del siglo XXI.

3 En su difundido ensayo “The Work of Art in the
Age of Mechanical Reproduction”, Walter Benjamin
argumenta acerca de la existencia de una tradicién
que articula la prdctica de un culto ritual del arte,
entendiéndolo como magia de tipo religiosa: “It is
significant that the existence of the work of art with
reference to its aura is never entirely separated from
its ritual function. In other words, the unique value
of the ‘authentic’ work of art has its basis in ritual,
the location of its original use value.” (1988, 223-
224).

4 Entiendo por poética, en este contexto, la segun-
da acepcion que ofrecen Ducrot y Todorov en su
Diccionario: “la eleccion hecha por un autor entre
todas las posibilidades (en el orden de la temadtica,
de la composicion, del estilo, etc.) literarias”. (1974,
98).

5 Es el caso, por ejemplo, del “Estudio preliminar”
de la Antologia critica de la poesia de Costa Rica
de Carlos Francisco Monge, quien plantea que la
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poesfa posvanguardista costarricense se divide en
tres generaciones. La primera se compone de los
autores nacidos entre 1938 y 1948. Sus integran-
tes son: Jorge Debravo, Mayra Jiménez, Laureano
Albdn, Julieta Dobles, Marco Aguilar, Germdn
Salas, Alfonso Chase, Rodrigo Quirds, Guillermo
Sdenz Patterson, Rosa Kalina, Carlos de la Ossa y
Juan Antillén. La segunda generacion estd forma-
da por poetas nacidos entre 1948 y 1957: Janina
Ferndndez, Leonor Garnier, Luis Kleiman, Osvaldo
Sauma, Ronald Bonilla, Carlos Francisco Monge, Lil
Picado, Diana Avila, Rodolfo Dada, Mia Gallegos,
Nidia Barboza, Miguel Fajardo, Eric Gil Salas y
Gerardo Morales. La tercera generacion corres-
ponde a los autores nacidos después de 1957. Ellos
son: Jorge Arroyo, Macarena Barahona, Carlos
Cortés, Gabriela Chavarfa, Guillermo Ferndndez,
Victor Hugo Ferndandez, Ana Istard, Vernor Muiioz,
Armando Antonio Ssacal, Aviv Succar y Milton
Zdrate. Este grupo tiene el proyecto de “reorganizar
el sentido del entorno inmediato con otro lenguaje,
muy distinto al del realismo poético de los 60”
(1992, 34). Siguiendo la periodizacién propuesta
por Monge, el poeta Cristidn Marcelo establece la
existencia de una cuarta generacion de postvanguar-
dia, “formada por los poetas y las poetas nacidos
entre 1965-1980, por lo que inician su produccion de
textos entre 1985 y el 2000, y se deben consolidar
entre 1995 y 2010” (2001, 1), agrupacién que “nace
marcada por un doble post —postmodernismo y pos-
tvanguardia” (2001, 1)

Me refiero al cldsico estudio de Alberto Baeza
Flores. Evolucion de la poesia costarricense. San
José: Editorial Costa Rica, 1978.

Se dieron a conocer tres volimenes editados en Sao
Paulo, Brasil, por Memorial de América Latina,
1993-1995.

Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1985.

Véase: Ana Pizarro. “;Disefiar la historia literaria
hoy?” Revista Estudios. 4.8 (julio-diciembre, 1996):
71-77.

Considérense dos trabajos de Rama al respecto:
“Sistema literario y sistema social”. Literatura y
praxis en América Latina. Eds. Fernando Alegria y
otros. Caracas: Monte Avila Editores, 1974, 9-28; y
“Un proceso autonémico: de las literaturas nacionales
a la literatura latinoamericana”. Homenaje a Angel
Rosenblat en sus 70 afios. Estudios Filologicos y
Lingiiisticos. Eds. Angel Rama y otros. Caracas:
Instituto Pedagdgico, 1974, 125-139.

11

12

13

15

16

17

Eltextoclaveenestaproblemadticaes Transculturacion
narrativa en América Latina. México: Siglo
Veintiuno Editores, 1982.

Antonio Cornejo Polar. “Los sistemas literarios
como categorfas histdricas. Elementos para una dis-
cusion latinoamericana”. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana. 29 (1989): 19-24.

Zizek define el sintoma como “un elemento parti-
cular que subvierte su propio fundamento universal,
una especie que subvierte su propio género” (2003,
47).

Véase: Francisco Rodriguez Cascante. “La poesfa
posvanguardista latinoamericana: notas para un
acercamiento a la lirica conversacional”. Revista de
Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa
Rica. XIX. 1. (1993): 35-47.

Ampliaba estas correspondencias asi: “las carac-
teristicas que se le otorgan a cada una de estas
‘tendencias poéticas’ pueden ser asignadas, sin
contradiccion alguna, a cualquiera de las otras.
Por ejemplo, segiin Ferndndez Moreno la poesfa
existencial remite a un tiempo histdrico, concreto, y
Ernesto Cardenal sefiala que el exteriorismo involu-
cra datos, nombres concretos, etc., de un momento
histdrico; Fernando Alegria indica que la antipoesia
emplea un lenguaje directo que intenta devolverle al
hombre la realidad (aludir a un momento histdri-
co determinado). Por ultimo, Fernandez Retamar
apunta que la poesia conversacional incorpora
elementos de la cotidianidad del momento histérico
presente. Nétese la ambigiiedad en este fracasado
intento por establecer los limites de tales ‘nuevas
corrientes’ poéticas” (1993, 38).

Véase el texto cldsico al respecto: Jean Francois
Lyotard. La condition posmoderne: rapport sur la
savoir. Paris: Editions de Minuit, 1979.

Véase: Walter Mignolo. “Posoccidentalismo:
las epistemologias fronterizas y el dilema de los
estudios (latinoamericanos) de dreas”. Revista
Iberoamericana. LXII. 176-177 (julio - diciembre,
1996): 679-696, 691.

Sobre la poesia costarricense contempordnea,
afirma Jorge Boccanera en su crénica de la poesia
costarricense contempordnea que “existe hoy un
lenguaje menos rigido, una bisqueda mds amplia
de posibilidades estéticas, una indagacion de
la existencia por fuera de lo que presupone una
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nomenclatura exclusiva del quehacer poético. Ha
cambiado también el lugar del poeta, situado ahora en
el polo opuesto del intérprete del universo, mds cerca
del antihéroe que echa mano a lo lidico y se torna
sarcdstico y coloquial en el desmenuzamiento de la
zozobra cotidiana. Se escribe una poesfa proclive a
la mixtura de estilos y mundos culturales diferentes,
que alterna lo surrealizante y lo coloquial, la poesfa
en prosa y el miniaturismo oriental. Surgen nuevos
caminos expresivos que fusionan lenguajes: poesia
visual, juegos tipogrdficos, collage, técnicas de
montaje, textos de historieta y letras de canciones”.
(2004, 11).

19 En el prélogo a La cifra seiala el autor: “Mi suerte
es lo que suele denominarse poesfa intelectual. La
palabra es casi un oximoron; el intelecto (la vigilia)
piensa por medio de abstracciones, la poesia (el
suefo), por medio de imdgenes, mitos o de fabula.
La poesia debe entretejer gratamente estos dos pro-
cesos” (1982, 11).
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