
Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXIX (1 y 2), pág. 11-20, 2005
ISSN: 0378-0473

EL SITIO DE LAS ABRAS,
ENTRE ELLABRIEGO SENCILLOY ELPEÓN EXPLOTADO:

UNA RELECTURA DE LA FIGURA DELCAMPESINO

Marianela Muñoz Muñoz*

“¿Quién no tuvo un abuelo que, alguna vez,
fue dueño de su vida y de sus propias cosas?”

F. Dobles
El sitio de las abras

1. Introducción

La novela El sitio de las abras, de
Fabián Dobles aparece en 1950 y como tal, se
enmarca dentro de la producción literaria de la

“generación, promoción, grupo del 40” (Picado,
1983: 13)1. A pesar las discusiones historiográfi-
cas acerca de la pertinencia de una “etiqueta
generacional”, la crítica literaria ha reconocido
una serie de afinidades éticas y estéticas entre
autores como Adolfo Herrera García, José Marín
Cañas, Carlos Luis Fallas, Fabián Dobles,
Joaquín Gutiérrez y Yolanda Oreamuno.

Una de las coordenadas que atraviesa
la narrativa de estos escritores es la problemá-
tica social del campesino; verbigracia, el texto

ABSTRACT

This article seeks to unwrap other interpretations in relation to being a peasant in El sitio de las abras. One reason for
this analysis is that the biased misconceptions of the character –in this text- perceived only as a “farm land worker”
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RESUMEN

Este artículo pretende desentrañar nuevas interpretaciones del ser campesino de El sitio de las abras, puesto que ana-
liza los personajes, únicamente, como tributarios de un constructo del imaginario nacional - del “labriego sencillo”-
resulta insuficiente. Igualmente, si el texto sólo se considera como “novela de pancarta” -donde a raíz de la denuncia
social que se plantea, el personaje es representante de una “clase”, el peón explotado- señalamos una crítica maniquea
y por ende, parcial. Por ello, la intención de este diálogo consistirá, entonces, en valorar el campesino de la novela
de Dobles, en su vigencia y trascendencia, más allá de la herencia del discurso nacionalista de principios de siglo y
más allá de las luchas socialistas de los años 40.
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asumía la vertiente del llamado “realismo
agrario”. En esta dirección, confluyen obras
como Juan Varela (1939), Pedro A rnáez
(1942), Mamita Yunai -caso concreto de los
trabajadores de las bananeras- (1941) o El sitio
de las abras (1950).

Precisamente, el presente artículo consi-
dera el protagonismo del “campesino” (figura
emblemática), a partir de las lecturas a las cuales
la crítica literaria lo ha reducido en El sitio de las
abras, de Fabián Dobles. En cuanto la novela
narra la historia de cuatro generaciones de traba-
jadores de la tierra, sus personajes han sido inter-
pretados de forma maniquea, ya sea según el
estereotipo del “labriego sencillo” o según la
marca del “peón explotado”.

El objetivo del artículo consiste en
desentrañar otras interpretaciones del campesino,
sugeridas tanto por el texto mismo, como por la
presencia histórica de un “tipo” cuya problemáti-
ca no pierde vigencia, tal como lo manifiestan las
líneas genealógicas de la mayoría, o bien, las
reacciones del sector agrario ante los debates sus-
citados por el Tratado del Libre Comercio con los
Estados Unidos.

Por lo anterior, el tema será desarrolla-
do según el siguiente esquema:

El protagonismo del campesino: con el fin de
identificar el arquetipo construido por Dobles.
El aparato crítico en torno a El sitio de las abras:
lo cual permite reconocer las principales claves
de lectura, mediante las cuales el texto ha sido
analizado.
El campesino maniqueo: para evidenciar el resul-
tado de una crítica textual que reduce al persona-
je, presentándolo ya sea como “labriego sencillo”
o como “peón explotado”.
Las nuevas aproximaciones: en vías de dilucidar
otras formas de interpretación, más allá de las
dos categorías mencionadas.

En el marco de un Coloquio acerca de la
Literatura Costarricense, la figura del campesino,
ya bastante “gastada” por los discursos ideológi-
cos y políticos, no puede estar ausente porque, en
palabras de El sitio de las abras: “¿quién no tuvo
un abuelo que, alguna vez, fue dueño de su vida
y de sus propias cosas?

2. Protagonismo del campesino

El argumento de la novela presenta un
eje recapitulador sugerido desde el paratexto y
conformado por la tierra misma; se trata de “las
abras” (aberturas entre dos montañas), en torno a
las cuales los personajes se caracterizan y desa-
rrollan su conflicto. En virtud de esta primacía de
lo telúrico, con lo cual el sujeto se vincula en una
relación de dependencia, aquel cuyos sudores la
hagan fecunda –es decir el “campesino”- se con-
vertirá en el protagonista de la historia de
Dobles. Precisamente, ésta inicia con la llegada
de una familia de pioneros que emigra del Valle
Central, con el fin de adquirir un terreno en
medio de las montañas de Turrialba.

La narración se desarrolla a partir de las
vicisitudes de los Vega, en su proceso de obten-
ción y pérdida, a través de cuatro generaciones,
de tal espacio: el sitio de las abras. Cabe rescatar
que dicha genealogía establece un hilo conductor
a lo largo de la novela, el cual se desenvuelve en
una secuencia de llegada a la tierra, generaciones
de la tierra, pérdida de la tierra y proceso de recu-
peración de la tierra; es decir, ante todo se trata
de la relación hombre-campo, mediante la cual se
construye el arquetipo.

2.1. La llegada de los caudillos

Espíritu Santo Vega y su esposa Dolores
decidieron buscar “tierra propia”, respondiendo a
las políticas de colonización agraria, impulsadas
por el gobierno benefactor2. Esta primera genera-
ción encarna el enfrentamiento entre el hombre y
la naturaleza, donde el primero asume el reto de
vencer su carácter inhóspito (es capaz de matar a
los niños con pestes y animales salvajes), con el
fin de convertirla en su aliada y proveedora:

El padre y los hijos ampliando el abra, que era
ampliarse a sí mismos, prolongándose como si
fueran semillas, en la tierra (Dobles 1977: 15)

Esta fase, una vez que la montaña es
domada por la fuerza y el trabajo del hombre,
es idílica. Representa el paraíso de la pequeña
propiedad, el cual se añorará durante el resto
de la narración.
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2.2. La experiencia de los hijos de los
pioneros

Magdalena y Remigio reciben la estafe-
ta de la tierra, junto a siete hijos más, quienes
carecen de trascendencia; no así Martín Villalta,
símbolo de gallardía y virilidad, cuya valentía
evita que se pierda lo trabajado, ante los prime-
ros intentos de latifundio. El gran enemigo de
esta etapa es el mismo hombre, don Ambrosio
Castro, quien intenta cercar a los abreros y obli-
garlos a vender la tierra:

- No me diga, ñor Coto, no me diga. Y ¿ustedes
piensan aflojar tan fácilmente?
- Todavía lo estamos dudando, todavía la fuerce-
amos. Pero ¿qué remedio nos va a quedar?
¿Machetear a don Ambrosio?...
- Pues yo, por mi parte, no le temo a ese indivi-
duo. Que trate de perjudicarme y verá cómo le
respondo. (Dobles 1977: 57)

2.3. La derrota de los abreros

Marcelino Vega, hijo de Magdalena y
Martín Villalta sucumben ante las imposiciones
de Laureano Castro (hijo de don Ambrosio); una
vez que la tierra ha sido parcialmente abandona-
da, por los trabajos en el aserradero, el enemigo
entorpece las actividades de subsistencia obstru-
yendo el paso del agua. Poco a poco, los hijos y
nietos de los abreros empiezan a ceder sus con-
quistas y a convertirse en peones:

El agua fue desviada. Y entonces perdió su vejez
apacible y por un momento volvió a ser el Vega
adulto. Comprendió que ahora sí, nada podría
impedir quedar vencido. Miró su trabajo de media
vida destrozado y, llamando a Marcelino, que era
un muchacho de catorce años, le dijo:
-Quiero ir a verlo con mis ojos. (Dobles 1977:112)

2.4. La esperanza del cambio

Martín Vega, hijo de Marcelino Vega se
relaciona con la tierra desde una perspectiva nos-
tálgica; pues ésta se asocia con la edad dorada,
donde –aún como hijo de servidumbre- creció
junto a la señorita Laflair (tierra en manos extran-
jeros) y, al mismo tiempo, escuchó historias de

sus antepasados. Debido a la ambivalencia de este
recuerdo –entre la pertenencia y el exilio- una vez
adulto, inicia su relación con movimientos socia-
listas que promueven la justicia para los trabaja-
dores del campo; por ello, regresa a las abras con
un proyecto reformador de organización sindical:

La casa de los propietarios se alza a hora donde -
¿fue alguna vez, existió en realidad?- estuvo y pal-
pitó la casa de los Vegas. De dos pisos y anchos
aposentos, tiene todas las comodidades modernas
y en sus ventanas el cedazo impide la entrada a
mosquitos; la rodean jardines y árboles de naranja
y limón, y para llegar hasta ella desde el beneficio
hay un trayecto pavimentado con asfalto, que
construyeron sobre el antiguo empedrado puesto a
mazazos por ñor Espíritu Santo. Pero esto sola-
mente lo sabe desde dentro Marcelino Vega.
Además ¿a quién le importa? (Dobles 1977: 121)

Él, en cambio, siente un pasado robusto, hermoso
y digno ya su frente todo un camino por recorrer:
sus luchas, sus ideas, su gente. (Dobles 1977: 180)

Nótese cómo, de una u otra forma, las
cuatro generaciones se definen a partir de su rela-
ción con la tierra; esto es, según su condición de
campesinos. Quiere decir que aquel eje temático
particular de la Generación de los 40, identificado
como realismo social, se manifiesta en Dobles, en
cuanto El sitio de las abras narra las vicisitudes de
una familia cuya forma de subsistencia –ymás aún,
la definición de su identidad- se verifica mediante
el trabajo del campo.

Ahora bien, el hecho de que el personaje
sea arquetípico de una generación literaria e
incluso de una ideología nacionalista ha provoca-
do, en el decurso de la crítica literaria, posturas
radicales y hasta encontradizas, tal y como se
manifiesta a continuación.

3. El aparato crítico de El sitio de
las abras

Desde su aparición en 1950, su identi-
ficación con la temática y discursos de la
Generación de los 40, hasta su valoración en el
conjunto global de la literatura costarricense,
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la crítica de la novela El sitio de las abras, ha
emprendido, desde el punto de vista historio-
gráfico, las siguientes lecturas:
La biografista: donde se buscan las señas bio-
gráficas del autor en su narrativa (crítica perio-
dística).
La ideologista: donde la creación literaria se
interpreta desde la presencia de la ideología
marxista (Emma Gamboa, Guillermo Oses).
La estructuralista: donde la novela, como obje-
to, se estudia según sus categorías estructurales
inmanentes (Marco Vargas).
La comparatista: donde se intenta ubicar la
novela en el conjunto de la narrativa costarri-
cense, comparando hitos comunes que confor-
man un proceso de literatura nacional (Flora
Ovares et alii; Álvaro Quesada).

3.1. El biografismo

La crítica contemporánea a la primera
edición de El sitio de las abras, se redujo sobre
todo a comentarios periodísticos y columnas edi-
toriales. El interés radicaba en la aparición de
“una nueva obra del autor”, con lo cual los análi-
sis del texto en sí fueron descartados en aras de
posturas biografistas, cuyo interés radicaba en las
búsquedas de las señas del autor y el calco de su
pensamiento en el conjunto de su narrativa:

En este punto la función del crítico es doble. No
solo tiene que reconocer en la obra el elemento
personal del autor, sino que además tiene que
comprobar si tal elemento está garantizado efecti-
vamente por la vida del escritor. Esta comproba-
ción es lo que le da fundamento a las valoraciones
sobre autenticidad, sinceridad, espontaneidad
[…]. (Picado 1983:43. La cursiva es nuestra)

En este sentido, el texto adquiere su
valía de acuerdo con las reminiscencias perso-
nales que evidencie. Picado agrega que, inclu-
so, cuanto a juicio del crítico represente “un
toque personal”, “es visto de modo positivo”.
Ahora bien, dicha intención desemboca, inevi-
tablemente, en la segunda postura; puesto que,
además de experiencias, el autor es discurso,
es plausible indagar en el contenido político o
ideológico de sus textos:

Él se sabe en la actualidad apoyado y ya no le
importa mucho dejarse ver por el comisariato,
aparte de que oyendo a Martín ahora comprende
que a más del interés personal que a él y a los otros
les va en el asunto, representan algo más: son la
encarnación de un deseo colectivo, nacional, de
todos los campesinos sin tierra. Y en el fondo de
su corazón, hombre al fin, se siente orgulloso. Es
capitán en una lucha de todos. (Dobles 1977:172.
La cursiva es nuestra)

3.2. El ideologismo

A partir de la intención de homoge-
neizar el discurso del autor con el de la nove-
la, El sitio de las abras fue catalogada como
texto de corte socialista-marxista. Puesto que
Fabián Dobles participa activamente del
Partido Comunista y en el texto se mencionan
las “luchas de clases”, la novela resultó estig-
matizada con la ideología marxista, aunque
dicha categorización suscitase controversias
(Oses, 1976)3 o inclusive, censura por parte
del discurso oficial:

Como en otras obras de Dobles, en estas e pierde a
veces el sentido épico con la intromisión del autor y
de sus ideas en el relato. (Bonilla 1981: 323)

Por otra parte, esta vertiente analiza la
obra enmarcándola en el movimiento del Realismo
Social. Al respecto, Emma Gamboa señala en el
prólogo de la novela, en 1974 lo siguiente:

Esta novela puede considerarse como introducto-
ria a toda la obra realista de Fabián Dobles, no por
orden cronológico, sino porque ella presenta el
problema de la posesión de la tierra desde su rom-
pimiento por los pioneros hasta su adueñamiento
por los acaparadores (Gamboa, 1974, 168).

Quiere decir que la crítica asumió una
valoración ideológica o referencial del texto, de
la cual se derivará la equivalencia del persona-
je campesino como la pancarta de las luchas
obreras de la década de los 40 y los discursos
socialistas que reunían a la Generación:

Habiendo crecido en medio de una vida de labra-
dores dueños de sí mismos y su tierra, el modo
de vivir actual en un latifundio ajeno edificado
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en parte sobre los despojos de su propia estirpe
tenía sólo una realidad: la añoranza y el odio.
(Dobles 1974: 169)

3.3. El estructuralismo

La crítica de la década de los ochenta
está caracterizada por una influencia directa de
las innovaciones en el campo de la teoría litera-
ria de los setenta: renovación del concepto de
literatura, de autor y de lector. Por ello, las teorí-
as estructuralistas propondrán el estudio del
texto, por el texto mismo; por ejemplo en el caso
de la tesis de M. A. Vargas (1986) quien conside-
ra la elipsis temporal del texto o un estudio pos-
terior de M. Vargas (1989), acerca del incipit.

En esta dirección, la figura del campesi-
no no resulta pertinente para las elucubraciones
interpretativas de la novela.

3.4. El comparatismo

Se trata de un intento emprendido por la
crítica de los noventa por dilucidar los criterios
generales que unifican la literatura costarricense.
Por ejemplo, en el texto La casa paterna (Ovares
et alii, 1993), se señala la participación de la
novela de Dobles en la conformación de una
“identidad costarricense”, mediante el reconoci-
miento de tópicos y lugares comunes (uno de
ellos, precisamente, el campesino). Allí, se reco-
noce la coincidencia de El sitio de las abras con
los temas de “la arcadia y utopía”, “familia y par-
tido” y “ayer y hoy” que confluyen en otras
manifestaciones de la narrativa nacional.

Asimismo, en la edición de las Obras
Completas de Fabián Dobles, del año 1993,
Álvaro Quesada señala la función de Dobles en
la Generación de los 40, con lo cual nuevamente
se rescata la intención conjuntiva.

Es allí, a partir de la intención recapitu-
ladota de la crítica de los 90, cuando se eviden-
cia que, producto de la crítica anterior, el cam-
pesino -arquetipo de la literatura costarricense
en general y como personaje de Dobles en par-
ticular- representa ya sea la mítica concepción
del “labriego sencillo” o la violentada realidad
del “peón explotado”. Por esta ambivalencia,

podemos hablar de lecturas maniqueas y reduc-
cionistas, cuyo efecto se traduce en personajes
planos y sin trascendencia discursiva, más allá
de las categorías ya establecidas.

4. El campesino maniqueo

La crítica contemporánea ha presentado
cómo, en ocasiones, las manifestaciones de la
cultura han sido vehículo de transmisión del dis-
curso oficial, mediante la creación de mitos e
identidades4. En este sentido, los discursos nacio-
nalistas resultan desenmascarados cuando se evi-
dencia que la propia figura del campesino consti-
tuye un “constructo” ideológico, sustentado y
definido a partir de los intereses de los poderosos.

Con respecto a la intención de la
Oligarquía del siglo XIX, de forjar referentes
para el imaginario de “lo nacional”, María
Amoretti, en su texto “Sobre identidades y nacio-
nalismos”, señala cómo “la oligarquía reforzó la
idea del pequeño campesino que vivía feliz en su
casita, humilde pero digna, cuyo trabajo se ve
compensado por la generosidad de la tierra”.

Esta es la imagen de la primera genera-
ción de la familia Vega, la misma que aparece
desde la narrativa de principios de siglo e inclu-
sive se convertirá en símbolo, en el resto de
manifestaciones artísticas.

La idea del “labriego sencillo” como
representante de la identidad, tuvo su eco en las
artes plásticas, donde los motivos del paisaje
campesino privaron en la década de los años
treinta y cuarenta del siglo XX, cuando los gér-
menes de un “arte nacional” empiezan a mani-
festarse en las obras de Teodorico Quirós o
Francisco Zúñiga.

Tanto en la literatura como en lo pictó-
rico, se traslucirá la idea del campesino trabaja-
dor y pacífico, en su casita de adobe (en el caso
de la pintura, la típica casa de Escazú o Heredia)
y en medio de una naturaleza fértil, de belleza
exuberante; se trata, ante todo, de imágenes
bucólicas. Un cambio de perspectiva, donde este
idilio del campesino empieza a manifestar rup-
tura es, por ejemplo, el caso de Carlos Salazar
Herrera, quien en sus xilografías y Cuentos de
angustias y paisajes introduce ya un matiz de
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denuncia social, como un acercamiento a “la
realidad campesina”.

Es aquí donde se introduce la segunda
perspectiva de interpretación y, por ende, la pluri-
vocidad del arquetipo del campesino; consiste en
una propuesta de corte realista y tributaria de lec-
turas ideológicas, de la tercera y cuarta genera-
ción de los protagonistas de El sitio de las abras:
se trata de la imagen del “peón explotado”.

El prólogo de Emma Gamboa, con res-
pecto a la novela, trasluce esta doble valoración,
porque el campesino o es feliz con su tierra o es
esclavo por su tierra. Aquella posibilidad inter-
pretativa del campesino (polifónica) es reducida
en una disyuntiva maniquea:

Pioneros de hacha y machete despejaron selvas,
roturaron campos incultos y a la montaña arisca
le abrieron la entraña y la hicieron maternal y
habitable, en esa aborigen experiencia se arraiga
nuestra heredad: el amor a la libertad, el decoro
y la índole pacífica del pueblo costarricense.
Pero la historia de los precursores y la de los
campesinos que los han sucedido no es amable-
mente bucólica. Las abras son generalmente aca-
paradas por los más poderosos y a los problemas
de la tierra se agregan callados o explosivos dra-
mas íntimos. (En Dobles 1977: 6)

La cita anterior manifiesta esa postura
bipolar en la que se enmarca el campesino de El
sitio de las abras; sobre todo al final, y según la
corriente de la crítica ideologista, inicia la
interpretación del campesino determinado por
una tensión social “de clases”. De esta forma,
las lecturas de los personajes de Dobles se res-
tringen a este doble movimiento entre el
“labriego sencillo” y el “peón explotado”.

Será el “labriego sencillo” -constructo
del discurso nacionalista que se hereda desde
finales del s.XIX y principios del XX, cuando
la oligarquía cafetalera intenta afirmar el pro-
pio concepto de nación- siempre y cuando el
pionero y sus primeros descendientes coinci-
dan con esta imagen del trabajador, humilde,
pacífico a quien la tierra responde generosa
con sus frutos. Según este ideal, se convierte
en representante y portador de la identidad del
costarricense:

Dormían en tapescos, envueltos en gangoches,
sobre esteras de venas de guineo. Los ocho hijos
pasaban frío y se calentaban los unos con el
calor de los otros, mas nadie se quejaba. Había
en todos, aun los más pequeños, como una sen-
sación de estar cerrando filas juntos para llevar a
cabo una empresa muy seria […] Hombres y
bueyes proseguían realizando su obra; día tras
día las abras se venían arrastrando de zarpazo en
zarpazo y de sudor en sudor hasta lugares que
antes parecían inaccesibles, y el tintineo de los
pájaros carpinteros se escuchaba sin cesar.
(Dobles 1977:24)

La tierra, si bien constituye un reto
para los abreros, recompensa el esfuerzo y el
hombre se iguala a la naturaleza, pues mientras
trabaja, hasta los pájaros carpinteros cantan. El
“labriego sencillo” compartirá los primeros fru-
tos no sólo con su familia, sino también con el
resto de los “colonizadores”, en armonía con la
nueva comunidad en formación:

Y la fiesta era de todos. Cada uno había contri-
buido. Se iban a comer el borrego de los Cotos,
doce gallinas de los Vásquez y un ternero de
Dolores. Otros trajeron venado y sahíno. La chi-
cha fue hecha con maíz y jengibre de la casa.
Varias mujeres habían estado desde antes ayudan-
do en lo de cocinar y preparar. (Dobles 1977: 31)

No obstante, la concordia resulta trun-
cada por el egoísmo y la ambición del mismo
ser humano… y el labriego sencillo es despla-
zado por otro “discurso”. Según el marco gene-
racional en el cual se inserta el texto (la llama-
da Generación de los 40), el campesino ya no
será aquel sujeto feliz en la “arcadia” -con su
vida apacible, su casita de adobe en buenas
condiciones, beneficiándose de una tierra siem-
pre prodigiosa- más bien, el texto introducirá la
imagen de la víctima de una tensión social,
donde el latifundio va minando sus esfuerzos
de autonomía y donde de pequeño propietario
se convierte en “peón explotado”:

Las casas para peones se reparten por distintos
lados, en grupos, y son estrechas y ahumadas, de
madera y levantadas sobre horcones, porque la
lluvia sigue siendo como en los primeros tiem-
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pos nutrida y terca […] Se ven los niños por
docenas, panzones y desnutridos, asomarse a las
ventanas o jugar en los corredores. Las mujeres
lavan ropa, cocinan, van y vienen y paren más
hijos. Es una existencia que se lleva casi siem-
pre con mansedumbre porque no se conoce otra.
(Dobles 1977: 121. La cursiva es nuestra.)

Desde la amenaza de Ambrosio Castro,
hasta la expulsión de los abreros a manos de su
hijo, las condiciones del campesino varían radi-
calmente. Luego de la elipsis temporal del
texto, donde la historia se retoma cuando la tie-
rra está ya en manos de latifundistas extranje-
ros, la situación del oprimido es cuestionada,
señalando los abusos e intransigencias del opre-
sor. El líder sindicalista –cuarta generación de
la familia Vega- será el portador del discurso
emancipador y, por ende, quien evidencia el
arquetipo del “peón explotado”:

Los sábados a mediodía hombres y mujeres hacen
fila frente a la ventanilla de la administración para
recibir las cubiertas del salario, que no alcanza
para llenar ni la mitad de sus más perentorias
necesidades. (Dobles 1977: 122)

Ahora bien, si la novela es –según
Bajtín- per se polifónica y remite a discursos
sociales per se dinámicos, ¿es el campesino de
Dobles sólo eso: labriego sencillo o peón
explotado?¿Resulta el arquetipo, en la literatu-
ra costarricense, un constructo de antaño cuya
finalidad radicaba en la definición de una iden-
tidad cultural o en la denuncia social? Ante
tales cuestionamientos, nuevas lecturas.

5. Otras aproximaciones

La preposición “entre”, utilizada en el
título de esta reflexión, pretende descubrir
otras posibilidades, precisamente “entre”
estos dos polos: labriego sencillo y peón
explotado. Una nueva interpretación, que
reconoce la polifonía del texto literario y,
sobretodo, procura desarrollar hábitos de lec-
tura en las nuevas generaciones, encuentra su
fundamento a partir de los siguientes hechos:
La actualidad de la figura del campesino.

La estructura de la novela: inicio “in media
res” y final abierto.

5.1. La actualidad de la figura del
campesino

Para los lectores del siglo XXI, resulta
plausible dialogar con una figura que no es ajena
a su realidad -porque todavía existe- y acercarse
más allá –en lo posible- de las manipulaciones
discursivas plagadas de estereotipos. En este sen-
tido, la palabra que dedique la prensa escrita a la
problemática contemporánea del campesinado o
las propias manifestaciones que surjan desde la
marginalidad, posibilitan lecturas comparadas.
Estas relaciones sugieren la circunstancia del
campesino, no ya como etiqueta sino como fenó-
meno: desde el ayer hasta el hoy, desde un punto
de vista crítico y reconociendo, sobretodo, las
nuevas “abras” que, en el mundo de los TLC,
deben emprender los trabajadores de la tierra.

Se requiere de una interpretación “glo-
balizada” que intente ahondar en la historia de
este “campesino” como “proceso” –global- cuyas
consecuencias nos conciernen. Resulta pertinente
vislumbrar nuevas facetas de ese campesino que
no sólo es labriego o peón y así completar los
vacíos de la novela, reconociendo una trascen-
dencia sociohistórica de la propia temática del
texto, actitud dinámica que le resulta inherente.

Se trata de salir en busca de los nuevos
Vega y continuar o -por qué no- resolver la histo-
ria. De hecho, la función social de la literatura no
se agotó con el realismo social o agrario de los
cuarenta o cincuenta. Todavía hoy, el lector de El
sitio de las abras, más aún si es joven, debe ser
interpelado por una circunstancia que le atañe
como individuo y como sociedad, en un país de
producción agrícola, donde posiblemente, reco-
rriendo los árboles genealógicos, se va a encontrar
ya no con “los abreros” si no con “sus abreros”.

5.2. El inicio “in media res” y el final
abierto

Las mismas categorías de construcción
del texto confirman la invalidez de un discurso
monológico en torno al campesino. El sitio de
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las abras es una historia narrada “in media res”,
tal y como se evidencia en el fragmento intro-
ductorio del texto:

Ha molido el tiempo tanta harina de hombres y de
días, que los que viven allí y los que llegamos de
paso, alguna vez, lo ignoramos casi todo. Y, sin
embargo, aquellas que ahora no son lejanías, pero
que lo fueron entonces, tienen una historia larga,
honda y también dolorosa. Solo que ha ido pasan-
do sobre la tierra casi inadvertida, como tantas
otras, y los huesos de los que fueron y la esculpie-
ron con sus vidas se hallan ahora transformados en
la savia de los árboles, en el humus de los cafeta-
les y en el mugido de los bueyes.
No obstante, todo está allí, escrito en medio de la
montaña con recia hombría de abuelos campesi-
nos y de viejos tíos que mascaban tabaco para
luego escupirlo, y con la ruda feminidad de sus
mujeres de furibundas manos y corazón apto para
lo imposible.(Dobles 1977: 10)

“Una historia larga”, “casi inadvertida”,
en la cual, “los que llegamos de paso” “lo ignora-
mos casi todo” y “aquellas no son lejanías”, “todo
está allí, escrito en medio de la montaña”… Las
palabras introductorias invitan a “entender” esta
historia o “continuarla”. De esta forma, la novela
se convierte en un texto de actualidad, cuya inter-
pretación debe dinamizarse, como “la savia de los
árboles” y “el humus de los cafetales”.

La épica de abuelos campesinos, viejos
tíos que mascaban tabacos y mujeres con corazón
apto para lo imposible5 invita a desentrañar un
sentido, en el conjunto de una historia donde no
todo ha sido dicho.

Todo esto quiere decir que el campesino
no es sólo un personaje constante en la narrativa
de la primera mitad del siglo XX, el cual en un
inicio marcó el referente del ser nacional; ni tam-
poco se reduce a un mecanismo de manipulación
de un discurso monológico que procuraba forjar
un concepto de identidad costarricense. El cam-
pesino, personaje de Dobles, dista de ser, única-
mente, un tipo colectivo víctima del sistema
capitalista y, en consecuencia, predestinado a
participar de las luchas sindicales.

Más bien, las cuatro generaciones de la
historia de El sitio de las abras nos muestran a un

campesino que tuvo que ganar la tierra y perderla
y de nuevo luchar por ganarla, posiblemente para
perderla de nuevo. El campesino es testimonio ya
no sólo de “labriego sencillo” o de “peón explota-
do”, el campesino es personaje, pero también es
evidencia de procesos históricos… aún irresueltos.

En este sentido, el final abierto del
texto sugiere que las generaciones continuarán.
La novela concluye con padre e hijo caminando
hombro a hombro, reconociéndose, reconcilián-
dose con su historia de explotación y emergien-
do en la esperanza del cambio social y si ese
cambio social no se ha verificado, esa genera-
ción o la siguiente, asumirá la consigna, ya no
en nombre del oprimido (obrero del discurso
socialista) si no como apelación del ser huma-
no… por antonomasia, digno.

No cabe duda de que el campesino aún
vive, aún sufre, aún existe, aún suda, aún es
“nuestro” (aunque los discursos de identidad se
hayan desenmascarado necesitamos asirnos de la
idea de “ser costarricense”), y ha de continuar en
su dinámica de trabajo y de denuncia, más allá de
imágenes poéticas-musicales (letra del Himno
Nacional) o discursos politizados.

Leer, interpretar, analizar y conocer al
“campesino” es una tarea que no acaba y la lite-
ratura de Dobles es una ventana hacia este reto.
¿Por qué?, parafraseándolo… porque “no se sabe
todo, porque aún se ignora y aún vendrán”… y
porque, según el desenlace del texto, cuando una
generación de campesinos marcha junto con la
anterior “…caminan el uno al lado del otro. Ellos
no lo saben; mas, se parecen tanto sus andados”
(Final de El sitio de las abras).

6. Conclusión

La figura del trabajador de la tierra,
tópico presente en la producción literaria de la
Generación de los 40, asume el protagonismo
en la novela El sitio de las abras, de Fabián
Dobles. Ahora bien, todavía en los albores del
siglo XXI, es “personaje” en las dinámicas de
participación de la sociedad costarricense, por
lo cual una categorización inmovilista del
“campesino” como arquetipo – de una u otra
representación- resulta limitada.
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En este sentido, surge la necesidad de
promover nuevas lecturas y significaciones en
torno al concepto-personaje campesino. Si la
crítica literaria tradicional ha restringido su
identificación entre el “labriego sencillo” y el
“peón explotado”, la polifonía de los textos
literarios y el dinamismo de los discursos
sociales, deben superar este maniqueísmo,
desentrañando otras disquisiciones.

Campesino: “perteneciente o relativo al
campo; dicho de una persona que vive y trabaja
de ordinario en el campo”. La definición del
Diccionario de la Real Academia Española
extiende las implicaciones del protagonista de
Dobles, a todo aquel que se vincule con el
campo, por lo tanto: a veces será labriego
(“labrador rústico”); en ocasiones será peón
(“jornalero que trabaja en cosas materiales que
no requieren arte ni habilidad” –definición bas-
tante peyorativa- o bien, “persona que actúa
subordinada a los proyectos e intereses de otra”);
pero sobretodo será trabajador que, al igual que
Espíritu Santo Vega, deberá vencer la inhóspita
tierra y convertirla en aliada y, muchas veces,
deberá también enfrentar al peor de los enemi-
gos: el egoísmo de los seres humanos.

Notas

1 Manuel Picado analiza el fenómeno de la genera-
ción como el resultado del reconocimiento, por
parte de los propios autores que conforman el
grupo, de una serie de coordenadas comunes; esta
misma identificación es asumida por la crítica
contemporánea y posterior.

2 Las migraciones a las “tierras de nadie” fueron res-
paldadas a nivel estatal, gracias al artículo 45 de la
Constitución de 1949 (Zeledón 1999: 73).

3 Guillermo Oses en su tesis “Análisis de la ideología
de imágenes positivas en El sitio de las abras de
Fabián Dobles o en busca de un paraíso perdido”
(1976), comprueba que existe una incongruencia
interna de elementos que señalarían, más bien, un
pseudomarxismo.

4 Bajtín señala que el texto se concibe como una
expresión viva, surgida de manera consciente, en
un momento histórico específico, en un medio
socialmente determinado, por lo cual ni se exclu-
ye del tejido que rodea el objeto expresado (parte
de una conciencia socioideológica), ni deja de
participar del propio diálogo social. Toda pala-
bra de la novela será expresión de un diálogo, si
bien puede ser continuación de la palabra estable-
cida, puede también replicarla, pero ya sea en su
consonancia o en su disonancia, esta palabra es,
per se, modificada socialmente y se encuentra
envuelta en un horizonte socio- ideológico que
define el carácter polifónico de la novela (Bajtín
1986:97- 106).

5 Si bien un discurso de género resulta viable en una
relectura del texto, por los estereotipos del discurso
patriarcal, manifiestos en El sitio de las abras,
dichas consideraciones no resultan pertinentes,
según el objetivo de esta disertación.
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