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ELPOEMADEATIS: ENTRE LA DESILUSIÓN
Y LA ESPERANZA. INTERPRETACIÓN DEL

MICROCOSMOS CATULIANO

Manuel Antonio Alvarado Murillo*

1. Introducción

Quien pretenda realizar un acercamiento a
la poesía catuliana, debe revestirse de una profunda
sensibilidad que le permita ir desentrañando, de
cada una de las palabras, todo el sentido escanciado
en ellas por el poeta. Es que la poesía del amante de
Lesbia es una concurrencia de las más dispares e
irascibles pasiones, que obliga a cualquier herme-
neuta a descifrar su hondura psicológica desde la
gama insondable de emociones encerradas en su
máxima expresión de tristeza: odi et amo.

Pareciera que esta varietas sentimental se
aprecia sobremanera en los poemas polimétricos y

en los epigramas, donde Catulo ha dado pie para
que se le califique como lasciuus, argutus, lepidus,
tener, facundus y mundanus: un Catulo-hombre;
mientras tanto, en los carmina longiora, poemas en
donde se ha querido ver un calco de temas y for-
mas alejandrinas, el poeta deVerona se desdobla en
otro yo y aparece como un Catulo doctus, equili-
brado, elaborando sus creaciones poéticas casi de
manera artificiosa, preocupado más por la forma y
el contenido mítico desarrollado, que por el desen-
cadenamiento de su furor. Sin embargo, a partir del
siglo XX, alemanes 1, en apariencia tan poco sen-
sibles, descubren la inexistencia de dos Catulos:
mundanus y otro doctus, sino un solo ser vibrante
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de sentimientos antagónicos, quien, en los carmina
docta, como lo indica Arturo Soler Ruiz,

(…) está escondido en todos los héroes y
heroínas de sus poemas; estos no son más que
máscaras del poeta, el atuendo de que se reviste
para expresar lo que siente 2.

Así pues, esto n hace pensar que no
son las composiciones del veronense simples
nugae, como el yo lírico las define, y con el
sentido que algunos han querido verlas y
tomarlas, como nimiedades, arrebatos pasaje-
ros de un espíritu pasional, invectivas hepáti-
cas más que racionales, caprichos pueriles.
¡No! los Catulli carmina son nugae, sí, pero
en un sentido más serio y profundo; en un
sentido que podríamos denominar ludi rerum
universales.

Los poemas de Catulo n muestran,
precisamente, un alma voluble, manejada por
fuerzas divinas y universales, denominadas por
Empédocles, varios siglos atrás, como filotes y
neikos, y con ellas había explicado el nacer y el
morir, que, para el presocrático, sólo significa-
ban una asociación y disociación constantes.
En Catulo, en lo relativamente poco conocido
de su vida, identificamos, en modo perfecto,
esta lucha entre el amor y el odio; descubrimos
momentos en que logra la perfección de la
sphaira, la conjunción de los opuestos, y
momentos en que llega a la akosmía, y luego,
de nuevo, a lo mismo, en ese constante devenir
ontológico ad infinitum.

En los poemas doctos, Catulo sigue
mostrando ese fluir vertiginoso de contrarios:
encuentros y alejamientos, uniones y separa-
ciones, ilusiones y desilusiones, amores y
odios; pero, en todos ellos, como elemento
mágico inherente a toda antítesis, surge un háli-
to de esperanza que hace reemprender el ciclo.

¿Quién podría negar que Catulo no
desea a una Lesbia como aquella fiel esposa que
le ha correspondido a Manlio (c. LXI), con la
cual éste disfrutará “multa milia ludei” (v. 210),
tendrá varios “liberi” (v. 213) y no dudará nunca
de ella, pues poseería la “fama Penelopeo” (v.
230)? Catulo anhela, de hecho, un foedus fidei
con Lesbia, porque siente que sin ella no es

nada, y el mismo furor amoroso lo hace pensar
igual de su amada; de ahí la imagen elocuente
de la unión entre la vid y el olmo presentada en
el poema 62, v. 49-55:

Vt uidua in nudo uitis quae nascitur aruo
numquam se extollit, numquam mitem
educat uuam,
sed tenerum prono deflectens pondere corpus
iam iam contingit summum radice flagellum;
hanc nulli agricolae, nulli accoluere iuuenci;
at si forte eadem est ulmo coniuncta marito,
multi illam agricolae, multi accoluere iuuenci...

[Como la vid soltera que nace en el campo
desnudo
nunca se levanta, nunca cría la uva suave,
mas, doblando el tierno cuerpo por el peso
inclinado,
ya toca, ya, con la raíz su renuevo más alto;
a ésta ningunos labriegos, la cuidaron ningunos
novillos;
mas si por acaso la misma a un olmo marido
es unida,
a ella muchos labriegos, la cuidaron muchos
novillos...] 3

Sin embargo, la unión entre el poeta
veronense y su amante es ilusoria: se diluye en
un mar de engaños y celos, de resignaciones y
odios. Por eso, Catulo se oculta tras la Ariadna
abandonada, quien, después de entregarse toda,
de ir contra los de su propia sangre, de abandonar
su tierra, es castigada con la desmemoria de
aquél a quien tanto amó; de aquél que otrora
enlace conyugal le había prometido, y ahora, los
vientos disipaban las vanas promesas por el aire
(c. LXIV, v. 132-142):

Sicine me patriis auectam, perfide, ab aris,
perfide, deserto liquisti in litore, Theseu?
Sicine discedens neglecto numine diuum
inmemor a! deuota domum periuria portas?
Nullane res potuit crudelis flectere mentis
consilium? tibi nulla fuit clementia praesto,
inmite ut nostri uellet miserescere pectus?
At non haec quondam blanda promissa dedisti
voce mihi, non haec misere sperare iubebas,
sed conubia laeta, sed optatos hymenaeos;
quae cuncta aerii discerpunt irrita uenti...



Alvarado: El poema de Atis: entre la desilusión y la esperanza. Interpretación del microcosmos catuliano 127

[¿Así a mí apartada, pérfido, de los patrios altares,
pérfido, me dejaste en la costa desierta, Teseo?
¿Así, partiéndote, descuidado de los dioses el
numen,
¡ah, olvidado!, portas a tu casa los perjurios
malditos?
¿Ninguna cosa pudo cambiar de tu mente
perversa
el designio? ¿Ninguna clemencia te estuvo
presente,
para que tu pecho cruel de nosotros quisiera
apiadarse?
Pero, en otro tiempo, no estas promesas me diste
con blanda voz; no mandabas que esto
infelizmente esperara,
sino alegres connubios, sino himeneos ansiados,
cosas todas que, vanas, despedazan los vientos
aéreos...]

La trasposición resulta evidente: Catulo
es Ariadna y Lesbia es Teseo; aquél es el serui-
tium amoris; ésta es la domina. Catulo se siente
defraudado ante las falsas promesas de Lesbia y
se duele de no poder alcanzar la unión marital,
tan anhelada por él. Este mismo deseo imperioso
de su espíritu lo hace colocar el tríptico pictórico
de Ariadna en la colcha la cual cubre el lecho
nupcial de una muy feliz pareja, Tetis y Peleo, a
la que las Parcas le auguran un amor como nin-
guno otro había unido a unos amantes, y el naci-
miento del deiforme Aquiles (v. 333-341):

Nulla domus umquam tales contexit amores,
nullus amor tali coniunxit foedere amantes,
qualis adest Thetidi, qualis concordia Peleo.
Currite ducentes subtegmina, currite, fusi.
Nascetur uobis expers terroris Achilles,
hostibus haud tergo, sed forti pectore notus,
qui persaepe uago uictor certamine cursus
flammea praeuertet celeris uestigia ceruae.

[Ninguna casa nunca ha cubierto tales amores,
ningún amor con tal pacto enlazó a los amantes,
cual la concordia asiste a Tetis, cual asiste a Peleo.
Dad vueltas conduciendo los hilos; husos, dad
vueltas.
Privado de terror, nacerá para vosotros Aquiles;
no por la espalda, mas por el fuerte pecho al hoste
patente,

que en la errante lucha de la carrera triunfante
a menudo,
superará las huellas flámeas de la célera cierva.]

Nótese cómo, en estos carmina longio-
ra, a los que hasta ahora nos hemos venido refi-
riendo, el poeta veronense ha insistido en la
unión matrimonial y en la procreación, tomando
ésta última como una necesidad de extensión y
proyección del tronco familiar. Esta idea subya-
cente en el poeta va a sufrir un fuerte revés con
los desengaños sufridos con Lesbia, y esto lo
comprobamos en el poema 68, donde nos encon-
tramos a un Catulo desgarrado por el dolor de la
separación, pues, aunque su amada estuvo con él,
cuando entró en la casa donde disfrutaron los jue-
gos amorosos, ella hincó sus plantas en el
umbral, lo cual selló la desventura e imposibili-
dad de aquella unión (v. 66-72):

...tale fuit nobis Allius auxilium.
Is claussum lato patefecit limite campum,
isque domum nobis isque dedit dominam,
atque ubi communes exerceremus amores.
Quo mea se molli candida diua pede
intulit et trito fulgentem in limine plantam
innixa arguta constituit solea...

[... tal auxilio fue, para nosotros, Alio.
Él abrió en vasto límite el campo cerrado,
y él la morada y él la señora dionos,
en donde ejerciéramos nuestros comunes amores.
A donde con pie muelle mi diosa cándida
se entró, y en el gastado umbral la planta fulgente
puso, apoyándose en escarpín sonoro...]

Ahora Catulo, en este Carmen LXVIII,
se traspone en Paris, Protesilao y Juno: en el juez
frigio, por cuanto éste no disfrutó un tálamo de
paz al escoger a una adúltera; en Protesilao, por
ver interrumpido su matrimonio con Laodamía,
ya que ésta no cumplió a cabalidad los rituales de
la boda, y en Juno, porque consumió su ardiente
ira ante las traiciones constantes de Júpiter.
Catulo había escogido como depositaria de su
amor a una mujer de reputación cuestionable;
cuando la llevó a casa de Manio para disfrutar su
amor, ella pisó el umbral, y finalmente no se con-
formó con un solo amor, pues cuando llegó al
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poeta, “circumcursans hinc illinc saepe Cupido
fulgebat crocina candidus in tunica” (c. LXVIII,
v. 93-94). ¿Y qué decir del Carmen LXVII,
donde Catulo esconde su dolor por la separación
de su amante tras la cabellera de Berenice, igual-
mente separada de su domina?

Vemos pues, cómo en los Carmina lon-
giora, a la par del culteranismo que se le ha atri-
buido a Catulo por estas composiciones, se
encierran retazos de la vida del poeta plenamen-
te identificables a través del mito y sus dramatis
personae. Por otra parte, identificamos también
una necesidad de unión marital seguida de una
separación de los amantes, la cual conlleva a la
desilusión y al hundimiento total del yo lírico.
Sin embargo, parece haber un atisbo de esperan-
za pandórica, y el mismo se detecta justo en el
poema central de los Carmina docta, el Poema de
Atis, el cual, con justificada razón, ha sido consi-
derado por algunos como antiepitalámico4, pero
que, a través de un análisis profundo del simbo-
lismo mítico, podríamos interpretarlo como un
canto a la esperanza de un renacer en el amor;
resurgimiento que vendría a confirmarnos un odi
et amo cíclico en el microcosmos poético, así
como en el macrocosmos asistimos al devenir
constante y continuo del día y la noche, de la luz
y la oscuridad, de la vida y la muerte, de la espe-
ranza y la desilusión, del amor y el odio.

2. El mito de Cibeles y Atis

El mito deAtis no se podría comprender
en su totalidad, si no se conoce dentro del culto
que, primero en Asia Menor y luego en Grecia y
Roma, se rindió a la Gran Madre (Méter
Megale), tambiénconocidacomoMadrede losDioses
(MéterTheón) o, simplemente, Cibeles (Kybele).

De acuerdo con las tradiciones religio-
sas frigias procedentes de Pesinunte y transmiti-
das por Pausanias (VII 17, 1-2), en el principio,
Zeus, durante un sueño, dejó caer semen sobre la
tierra y la fecundó. La tierra parió un ser andró-
gino llamado Agdistis, quien, inmediatamente,
espantó a las demás deidades, razón por la cual
éstas le cortaron las partes viriles y las arrojaron
al suelo. De ellas nació, posteriormente, un
almendro, cuyos frutos fueron tomados por la

ninfa Nana, hija del río Sangario, y depositados
en su seno. Los frutos desaparecieron, la ninfa
quedó embarazada y luego dio a luz a un niño lla-
mado Atis. Este nombre, según apunta Pierre
Grimal, tiene dos significados en lengua frigia:
macho cabrío y bello (1994: p. 16), lo cual con-
cuerda perfectamente con otros datos sobre el
mito que proporciona el Dictionnaire des
Antiquités Grecques et Romaines, según los cua-
les, Atis fue alimentado y cuidado por un macho
cabrío y además, al llegar a la adolescencia,
poseía una gran belleza (1929: p. 1681). Por este
tiempo, el hijo de Nana fue enviado a Pesinunte
para que se casara con la hija del rey de ese lugar;
la festividad de la boda comenzó,y cuando se
entonó el Himeneo, apareció Agdistis, que era
sólo mujer, con el fin de impedir el matrimonio,
pues estaba enamorada de Atis. Al verla, el her-
moso novio enloqueció y en su furor se emascu-
ló y murió. Agdistis, arrepentida, solicitó a Zeus
que el bello cuerpo del joven no fuera corrompi-
do, y el dios máximo se lo concedió.

En esta versión del mito, Agdistis no es
otra más que Cibeles, la gran diosa de Frigia,
donde, como lo indica Charles Victor Daremberg,
“l’identité de ces deux personnes divines ne
parait pas douteuse” (1929: p. 1679). No sucede
lo mismo en la variante proporcionada por
Arnobio, donde Agdistis y Cibeles resultan ser
dos divinidades diferentes, aunque la primera
fuera producto del semen que Zeus derramara en
la tierra al no haber podido poseer a Cibeles (en
Pierre Grimal, 1994: p. 16). Al igual que en la
versión de Pausanias, Agdistis fue castrado, pero
en este relato lo hizo Baco, y de la sangre caída
en tierra nació un granado, cuyos frutos fueron
tomados por la ninfa Nana y colocados en su
seno, lo cual la hizo quedar en cinta y dar a luz a
Atis. El relato continúa igual al de Pausanias,
con las variantes de que tanto Agdistis como
Cibeles se enamoraron del joven; éste se castró
bajo un pino el día de su boda y de la sangre bro-
tada nacieron violetas. También resulta una
variante el hecho de que Zeus no sólo prometió
a Agdistis la incorruptibilidad del cuerpo del
joven, sino que le otorgó una especie de vida
latente, pues su cabellera siguió creciendo y su
dedo meñique continuó moviéndose.
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Ovidio brinda una tercera versión en
Fastos IV 223-244. Según ésta, Atis, desde su
nacimiento fue expuesto en las orillas del río Galo
(Sangario), de donde fue salvado por la diosa
Cibeles. La divinidad lo vio crecer y, cuando el
niño llegó a ser un adolescente, la diosa inflamó
de amor por él, razón por la cual lo hizo prometer
que estaría siempre a su servicio, que nunca se
separaría de ella y que jamás amaría a otra mujer.
Pero Atis no cumplió su palabra y se unió amoro-
samente a la ninfa Sangarítide. Cuando Cibeles se
dio cuenta de la infidelidad del joven, llena de un
furor envidioso, hizo perecer a su rival y enloque-
ció el espíritu deAtis, quien, en su enajenación, se
despojó de sus miembros viriles. Luego regresó al
lado de la Gran Madre y ésta lo convirtió en su
inseparable compañero y lo paseó triunfalmente
en una cuadriga tirada por leones.

Como se puede apreciar, este último rela-
to no supone la muerte de Atis después de su cas-
tración, sino termina con un final apoteósico del
joven, en lo sucesivo reunido a su divina amante.
Tampoco se aprecia, en ninguna de las tres versio-
nes repasadas, la unión amorosa entre Atis y
Agdistis o Cibeles 5; más bien, el amor de la Gran
Madre hacia el joven se presenta como casto y
puro, aunque, en opinión de María Dolores
Gallardo, especialmente posesivo (1995: p. 192).

3. Las Attideía y el simbolismo del
mito de Cibeles y Atis

Las fiestas llamadas Attideía eran unas
celebraciones mistéricas que se realizaban anual-
mente en honor de Cibeles y Atis. Se iniciaban el
día 15 de marzo, ya en primavera, y su ceremo-
nial giraba en torno a la muerte y resurrección del
joven. Como en todas las celebraciones mistéri-
cas, sólo podían tomar parte en ellas los inicia-
dos. En principio, las Attideía se celebraban en
Pesinunte, después pasaron a Grecia –donde
sufrieron la influencia de los misterios eleusinos,
inclusive, fue frecuente la asociación
Deméter/Cibeles/Rea (M° Dolores Gallardo
López, 1995: p. 188, 192)– y después a Roma.

Estos misterios frigios, tanto en Grecia
como luego en Roma, fueron en principio practi-
cados por esclavos y gentes de un rango social

humilde. Tardaron mucho en llegar a las altas
esferas de la sociedad.

El culto de la diosa Cibeles y Atis era
orgiástico, delirante y cruento, según lo indica
Antonio Ruiz de Elvira (1995: p. 102), y se cele-
braba acompañado de tambores, flautas, platillos
y cuernos. Los sacerdotes de la diosa se llamaban
Galloí y en los ritos iniciáticos sacrificaban su
virilidad, para imitar a Atis y así asimilarse a él,
el hijo, sirviente o ministro mítico de la Gran
Diosa Madre. Igualmente constituían detalles del
ritual el pino, árbol junto al cual Atis produjo su
autoeviración y las violetas, flores que nacieron a
partir de la sangre derramada por el adolescente
(Dictionnaire des Antiquités Grecques et
Romaines, 1929: p. 1681).

En cuanto al simbolismo del mito,
resulta evidente e incuestionable que Cibeles per-
sonificaba la potencialidad fecundadora de la
naturaleza (Blázquez, Martínez, Montero, 1993:
p. 360). En este sentido, en Pesinunte se identifi-
caba a esta divinidad con una piedra negra, posi-
blemente, un betilo o un meteorito (Ruiz de
Elvira, 1995: p. 101)6 y que, dentro de las con-
cepciones religiosas antiguas, las piedras de luz o
meteóricas eran consideradas “emblemas o sím-
bolos de la fertilidad” (Mircea Eliade, 1995: p.
210); además, estas piedras se tomaron como
imagen de la gran madre, “porque se les creyó
perseguidas por el rayo, símbolo del dios uranio”
(Mircea Eliade, 1995: p. 211). Por otra parte, y
para reforzar más la representación fecundadora
de las piedras 7, a la diosa Cibeles se la adoraba
en excavaciones y antros de las montañas de
Frigia, dato que hace concluir a Charles Victor
Daremberg, “Cybèle serait done une déese des
cavernes” (Dictionnaire des Antiquités Grecques
et Romaines, 1929: p. 1679), y las cavernas
resultan ser el arquetipo de la matriz materna;
ellas simbolizan el verdadero nacimiento y
comunican “con las potencias ctónicas de la
muerte y de la germinación” (Chevalier, 1995: p.
264). La caverna es el lugar del nacimiento y de
la regeneración, que, al final de cuentas, es un
nuevo nacimiento producido, o mejor dicho,
moldeado por la gruta, al igual que sobre la pie-
dra filosofal de los alquimistas se producía la
transmutación de los metales. Así pues, Cibeles



130 Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica. Vol. XXIX (1 y 2), pág. 125-139, 2005 / ISSN: 0378-0473

como diosa nutricia, como Gran Madre, como
divinidad de la fecundación, reunía en sí los
opuestos de vida y muerte, comienzo y final; en
síntesis, era una divinidad cíclica.

A todo el anterior simbolismo de la
Madre de los Dioses, debemos unirle, ahora, el
de la eviración de Atis, la cual, como lo afirma
María Dolores Gallardo, se remonta a épocas
prehistóricas y era propiciadora de la fecundidad
(1995: p. 190), pues los miembros viriles corta-
dos y enterrados simbolizaban el elemento mas-
culino, necesitado por la gran diosa femenina
para cumplir con su benefactora función: pro-
mover la fecundidad en toda la naturaleza
(Frazer, 1982: p. 405). Asimismo, Atis, de acuer-
do con la minuciosa descripción de su culto en
Roma, realizada por James George Frazer,
representaba la muerte y la resurrección, encar-
naba el ciclo de la naturaleza (1982: p. 406): la
imagen del joven-dios se colgaba de un árbol de
pino; luego, llegado el “día de la sangre”, se
bajaba del árbol y se enterraba; al día siguiente,
“la tristeza de los adoradores se convertía en
gozo; súbitamente brillaba una luz en las tinie-
blas; la tumba se abría; el dios se levantaba de
entre los muertos, y cuando el sacerdote tocaba
los labios llorosos acongojados con el bálsamo,
les musitaba suavemente en los oídos la alegre
nueva de salvación” (Frazer, 1982: p. 406).
Como se puede deducir de las palabras del antro-
pólogo inglés, ya el misterio de la resurrección,
en este caso, trascendía los límites de la natura-
leza y venía a tener una fuerza decisiva en la
espiritualidad del hombre.

A la par de Cibeles como diosa de la
fecundidad y del ciclo natural, de la castración de
Atis como símbolo de la fecundación y del
mismo Atis como emblema de la regeneración y
resurrección, se encuentra todavía dos elementos
más que van a confirmar la significación que
hemos venido tratando: el árbol de pino y las vio-
letas: el pino fue el árbol junto al cual Atis se
emasculó; fue, por lo tanto, el árbol de Cibeles y
alrededor del que giraba todo el ritual en cada
primavera. Dentro de la simbología, tal árbol
representa la inmortalidad, pues su follaje per-
manece casi invariable durante las cuatro esta-
ciones; igualmente, simboliza la potencia vital de

la naturaleza (Chevalier, 1995: p. 836). En sínte-
sis, tiene lugar, en el pino, una representación de
la fecundidad, inmediatamente asociada a una
imagen fálica, la cual, en las sociedades agrarias
ha reunido la vida y la regeneración de ésta.

Finalmente, están las violetas, flores
nacidas de la sangre deAtis, al igual que las rosas
y las anémonas lo hicieron de la de Adonis. Las
violetas resultan ser la imagen de la templanza,
pues reúne su color igual proporción de rojo y de
azul; significan el equilibrio entre lo pasional y
telúrico, y lo inteligente y uránico. Este simbolis-
mo nos lleva a pensar, inmediatamente, en el
decimocuarto arcano del Tarot, La Templanza,
donde se presenta a un ángel en las manos con
dos vasos, uno azul y otro rojo, entre los cuales
se intercambia perennemente un fluido incoloro,
“el agua vital” (Chevalier, 1995: p. 1074). Paul
Marteau, al comentar esta carta, escribe:

Los dos vasos simbolizan la renovación perpetua
que establece el equilibrio entre la materialidad y
la espiritualidad; vertiéndose eternamente éste en
el otro vaso sin llenarlo jamás, renovándose siem-
pre la materia. El agua incolora, es decir neutra,
representa el fluido que une los dos polos y, de
hecho, se neutralizan; partiendo del mismo vaso
azul y volviendo a él, siguiendo el principio del
flujo y reflujo de las fuerzas (1995: p. 96).

En otras palabras, la templanza y las vio-
letas se funden en una misma significación: la de
la renovación periódica, la del renacimiento, que,
a su vez, vendría a ser el simbolismo profundo y
totalizador del mito de Cibeles y Atis.

4. El Carmen LXIII, canto a la
esperanza del renacer en el amor

Catulo, como poeta neotérico, tomó
por tema de este Carmen LXIII un mito margi-
nal, que ya había sido presentado por Lucrecio
(II, 598 y s.), iniciador de toda una nueva con-
cepción poética dentro de la literatura latina.
Claro, el veronense no se apegó a ninguna de las
versiones del mito anteriormente estudiadas,
sino elaboró la suya y recreó a un Atis con un
carácter y un temperamento morbosos, perfecta-
mente identificables con el Catulo-hombre, con
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el poeta embargado por un furor amoroso raya-
do en lo patológico, tal y como fundamenta
Aldo Carotenuto la relación entre dos amantes:

Se basa en una necesidad patológica de cada
miembro de la pareja, y cada amante representa la
enfermedad o vicio del otro (1996: p. 10).

Así pues, estamos frente a un poema
intercalado por largos fragmentos narrativos,
cuyo drama místico lo podríamos dividir en tres
actos y un epílogo: I acto: locura de Atis, II Acto:
arrepentimiento, III Acto: aparición de Cibeles
como deus ex machina y el Epílogo: súplica de
paz interior hecha por el poeta. Analicemos cada
una de estas partes por separado.

4.1. La locura de Atis

El poema 63 comienza con la presenta-
ción de un Atis, quien no es el iniciador del mito,
como tradicionalmente se tenía, sino uno de sus
adeptos; es más, aparece como el guía conductor
de las galas a los bosques de Cibeles (v. 12-15):

Agite ite ad alta, Gallae, Cybeles nemora simul,
simul ite, Dindymenae dominae uaga pecora,
aliena quae petentes uelut exules loca
sectam meam executae duce me mihi comites...

[Ea, id a una a los hondos bosques de Cibeles,
Galas;
id a una, errantes greyes de la reina dindimenia,
quienes, cual los desterrados, buscando ajenos
sitios,
siguiendo mi secta, guía yo, para mis compañeras...]

Tanto el guía como sus secuaces están
siendo manejados por un espíritu enloquecido, y
en su rabia indomable, se han producido la auto-
castración, la cual es justificada por un odio
excesivo a Venus (v. 16 - 17):

... rapidum salum tulistis truculentaque pelagi
et corpus euirastis Veneris nimio odio...

[... el rápido mar sufristeis y los furores del piélago,
y, deVenus por el odio nimio, castrasteis el cuerpo...]

Ahora bien, según los análisis psico-
lógicos hechos a las relaciones amorosas, los

juegos del amor constituyen un sistema bastan-
te complejo, pues ocultan una fuerza muy pre-
cisa pero elusiva a la vez: el odio (Carotenuto,
1996: p. 14). Con esto como base, empezamos
a vislumbrar que el odio de Atis y de sus segui-
dores hacia la trenzadora de engaños, no es
otra cosa más que una manifestación excesiva
de amor. Si tras el mítico personaje descubri-
mos, por otra parte, a un Catulo-hombre, los
parámetros para la interpretación del Carmen
resultarían más concretos: el veronense ha
amado a Libia hasta lo inefable, pero como su
correspondencia a este sublime amor no llenó
las expectativas del amante, ha salido a la
superficie de la relación amorosa el elemento
destructivo que, en forma latente, se mantenía
en el interior de tal relación.

Cuando el odio aflora, tiene manifesta-
ciones violentas que pueden conducir hasta una
locura homicida, aunque el asesino, mientras
comete su acto, no cese de amar a su víctima
(Carotenuto, 1996: p. 14). En el Carmen LXIII,
la manifestación del odio conduce a la castra-
ción, en este poema. con un sentido metafórico,
pues viene a constituir una abolición del amante
por el cual la amada, simboliza la separación de
la pareja y la consecuente desolación de la
amada; en otros términos, más que un sufrimien-
to para Catulo, la eviración va a representar un
castigo para Lesbia. Recordemos, en este senti-
do, el Carmen VIII, versos del 12 al 19:

Vale, puella. Iam Catullus obdurat,
nec te requiret nec rogabit inuitam;
at tu dolebis, cum rogaberis nulla.
Scelesta, uae te! Quae tibi manet uita!
Quis nunc te adibit? Cui uideberis bella?
Quem nunc amabis? Cuius esse diceris?
Quem basiabis? Cui labella mordebis?
At tu, Catulle, destinatus obdura.

[Adiós, niña. Ya Catulo se aguanta,
ni ha de pedirte ni rogar si te opones.
Mas sufrirás tú, cuando no seas rogada.
¡Ay de ti, infame! ¿Qué vida a ti te queda?
Hoy, ¿quién irá a ti? ¿Quién te verá bonita?
¿A quién, hoy, amarás? ¿De quién se dirá que eres?
¿A quién besarás? ¿A quién morderás la boquita?
Pero, Catulo, tú decidido aguántate.]
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y el lema clásico de la poesía amorosa de todos
los tiempos (c. 87, v. 1 - 2):

Nulla potest mulier tantum se dicere amatam
uere,quantum a me Lesbia amata mea es.

[Ninguna mujer puede decir que amada fue tanto,
en verdad, cuanto por mí fue mi Lesbia amada.]

En el primer caso, Catulo sufre por la
desunión, pero resiste; soporta; en cambio
Lesbia, a partir de ese momento, sufrirá, porque
ya no será una mujer deseada, sino despreciada
por su ingratitud. En el segundo caso, Lesbia
debería enorgullecerse, dado que ninguna mujer
ha sido amada como ella lo había sido por
Catulo; ahora si éste la deja, nadie será capaz de
amarla nuevamente con tanta intensidad.

En síntesis, la castración de Atis, detrás
del cual se oculta el poeta, según proponemos,
viene a ser el reconocimiento por parte de Catulo
de que tal amor es nefasto; su historia ha sido
escrita con sangre y sólo con el preciado líquido
derramado podrá borrarse.

Ahora bien, a la par de la castración y en
estrecha relación con ella, encontramos el furor
propiciado por Cibeles, el cual es culpable, en
última instancia, de la enajenación del espíritu de
Atis y de la de sus seguidores. De acuerdo con
Platón, el furor podía ser de cuatro tipos: amor,
adivinación, misterio y poesía (Fedro, 1992:
244b - 250), y estas formas de furor eran produ-
cidas por Dios con la finalidad de levantar al
hombre por encima de su condición y encami-
narlo hacia las altas esferas. Así lo explica el neo-
platónico Marsilio Ficino:

Est autem furor diuinus, ilustratio rationalis animae,
per quam Deus animam a superis delapsam ad infe-
ras, ab inferis ad superas retrahit (1993: p. 30).

[La locura divina es pues, una iluminación racional
del alma, mediante la que la divinidad vuelve a ele-
var el alma, descendida a regiones inferiores, a
encumbradas esferas.]

De estos cuatro furores, el más excel-
so es el amor, pues éste es, en sí ,divino y man-
tiene fieles y unidos entre sí a los demás
(Ficino, 1993: p. 4). Pero en realidad, ¿qué es

el furor amoroso? Ficino lo define de la
siguiente manera:

Oritur autem ex uerae hic pulchritudinis contem-
platione, cuius effigiem uisu intuentes acerrimo ac
uilentissimo sesuum nostrorum stupendes ac uelut
extra nos positi, totis affectibus in illum corripi-
mur, ut non minus uere quam eleganter dictum sit:
Amantis animam in alieno corpore uitam ducere.
Haec igitur uehemens occupatio atque correptio
amor uocatur. Diuina quaedam alienatio ac uelut
sui ipsius obliuio et in id cuius pulchritudinem
admiramur transfusio (1993: p. 86).

[Nace éste de la contemplación de la verdadera
belleza: al percibir su imagen por la vista, el
más sutil y violento de nuestros sentidos, y
quedar atónitos y como fuera de nosotros,
somos arrastrados hacia la vista por todos los
sentimientos y, para no decirlo con menos ver-
dad que elegancia: El alma del amante vive en
cuerpo ajeno. En consecuencia, este arroba-
miento y solicitud vehemente se llama amor. Es
una cierta enajenación divina, como un olvido
de sí mismo, y un flujo unitivo con aquello
cuya belleza admiramos.]

En el Carmen LXIII y de acuerdo con el
mito, Atis está embargado de un furor amoroso, y
en la misma condición, se encuentra Catulo: el
poeta veronense está loco por Lesbia; su amor es
impetuoso, desenfrenado, pasional, insaciable.
Comprobemos estos rasgos en otros poemas
colocados dentro del llamado “Ciclo de Lesbia”.
En el Carmen IIa, encontramos a un Catulo
quien, en la ansiedad por estar al lado de su
amada, desea poder jugar con el gorrión que se
sienta en el regazo de su niña (v. 9 - 10):

Tecum ludere sicut ipsa possem
et tristis animi leuare curas!

[¡Jugar contigo, como ella, pudiera,
y del triste ánimo quitar las penas!]

En el Poema 3, la enloquecida sensibilidad de
Catulo lo hace invitar a todos los hombres aman-
tes a llorar el pájaro muerto de su amada (v. 1 - 3)

Lugete, o Veneres Cupidinesque,
et quantum est hominum uenustiorum.
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Passer mortuus est meae puellae...
[Llorad, ¡oh Venus y Cupidos,
y cuanto de hombres hay más seductores.
El gorrión se ha muerto de mi niña...]

En una desesperación amorosa, al parecer terri-
blemente insatisfecha, en un deseo desenfrena-
do, Catulo pide a Lesbia muchos miles de besos
(c. V, v. 7 - 9):

Da mi basia mille, deinde centum,
dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.

[Dame mil besos, y después ciento;
luego otros mil, luego segundos ciento;
luego otros mil seguidos, después ciento.]

El furor amoroso insaciable del poeta se mani-
fiesta, nuevamente, en el Carmen VII, donde
Catulo retoma el tema de la cantidad de besos
y se autocaracteriza como “uesanus”:

Quaeris quot mihi basiationes
tuae, Lesbia, sint satis superque.
Quam magnus numerus Libyssae harenae
lasarpiciferis iacet Cyrenis,
oraclum Iouis inter aestuosi
et Batti ueteris sacrum sepulcrum,
aut quam sidera multa, cun tacet nox,
furtiuos hominum uident amores,
tam te basia multa basiare
uesano satis et super Catullo est,
quae nec pernumerare curiosi
possint nec mala fascinare lingua.

[Preguntas, Lesbia, cuántos besos tuyos
me sean bastantes y demasiados.
Cuan magno número de arena líbica
yace en Cirene, rica en laserpicio,
entre el oráculo de Jove ardiente
y el sacro sepulcro del viejo Bato;
o cuantos astros, al callar la noche,
miran furtivos amores de hombres,
que beses tantos besos tú, bastante
es a Catulo el loco, y demasiado,
que ni contarlos bien los curiosos
puedan, ni mala lengua hechizarlos.]

En el Carmen VIII, el mismo poeta se aconse-
ja: “desinas ineptire” (v. 1) y en el Poema 51,
describe plenamente su enajenación amorosa
(v. 5 - 11):

... misero quod omnis
eripit sensus mihi; nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
..........
Lingua sed torpet, tenuis sub artus
flama demanat, sonitu suopte
titinant aures, gemina teguntur
lumina nocte...

[... lo que a mí, mísero,
los sentidos me roba, pues al punto
que te vi, Lesbia, nada me ha quedado
..........
Mas cae mi lengua; tenue por mis miembros
flama se filtra; los oídos tañen
con ruido suyo, cúbreme con doble
noche mis lumbres.]

De nuevo, Catulo expresa la intensidad de su
furor amoroso en el Carmen LVIII (v. 2 - 3):

... illa Lesbia, quam Catullus unam
plus quam se atque suos amauit omnes...

[... aquella Lesbia a quien Catulo sola
más que a sí mismo amó y los suyos todos...]

Y en el Carmen LXX , el mismo poeta se designa
como “cupido amanti” (v. 3).

Veamos, ahora, cómo realza el poeta la
locura de Atis en esta parte inicial del Carmen
LXIII: Primeramente, Catulo se vale del paisa-
je: Atis llega al bosque frigio después de haber
navegado sobre hondos mares y el mar, en el
plano simbólico, connota las fuerzas del
inconsciente, lo irracional, el caos (Chevalier,
1995: p. 689); además de lo anterior, el mar
representa un estado de transición entre lo posi-
ble y lo real, entre lo que puede ser y lo que es.
Esto nos conduce, de inmediato, a relacionar el
mar con la castración de Atis y la representa-
ción de ésta en la vida de Catulo. Si el poeta se
castra (simbólicamente), para romper con su
amada, para cambiar el rumbo a su vida, el mar
viene a coadyuvar esta idea de paso de un esta-
do actual a otro eventual o deseable.

Aparte del mar, Catulo manifiesta el furor
amoroso por medio del lenguaje. Son numerosos
los adjetivos que ayudan a crear la atmósfera de
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locura: citatus, cupidus, stimulatus, furibunda;
igualmente aparecen varias parejas de epíteto-sus-
tantivo, las cuales colaboran con el ambiente de
furor: furenti rabie, acuto silice, linguis trepidanti-
bus, properante pede, iuuenca indomita.

4.2. El arrepentimiento

Posterior a la locura y a la castración,
Atis y las galas son dominados por un profundo
sueño, que vendría a ser el elemento simbólico
de esta segunda parte del poema. El sueño, en
cuanto acción de dormir, debe interpretarse como
una muerte momentánea; constituye un volver al
caos primigenio para reiniciar un nuevo cosmos.
Aunado a esta significación, el sueño de Atis se
produce al caer la noche, el momento de todas las
virtualidades de la existencia, el tiempo de las
nuevas gestaciones, donde se fermenta el devenir
y se prepara el nuevo día (Chevalier, 1995: p.
754). Así pues, el sueño viene a producir el equi-
librio biológico y mental que pondrá en orden, en
las tinieblas de la regeneración, el inconsciente.

Por esta razón, al despertar por la maña-
na con una visión mejor iluminada con el nuevo
sol de la conciencia, Atis se da cuenta del error
cometido al emascularse y comienza un monólo-
go lastimero (v. 50 - 73):

«Patria o mei creatrix, patria o mea genetrix,
ego quam miser relinquens, dominos ut erifugae
famuli solent, ad Idea tetuli nemora pedem,
ut aput niuem et ferarum gelida stabula forem
et earum omnia adirem furibunda latibula,
ubinam aut quibus locis te positam, patria, reor?,
cupit ipsa pupula ad te sibi dirigere aciem,
rabie fera carens dum breue tempus animus est.
Egone a mea remota haec ferar in nemora
domo?
Patria, bonis, amicis, genitoribus abero?
Abero foro, palestra, stadio et gymnasiis
Miser a! miser, querendum est etiam atque
etiam, anime.
Quo enim genus figura est, ego non quod
obierim?
Ego mulier, ego adolescens, ego ephebus, ego
puer,
ego gymnasei fui flos, ego eram decus olei;
mihi ianuae frequentes, mihi limina tepida;
mihi floridis corollis redimita domus erat,
linquendum ubi esset orto mihi sole cubiculum.
Ego nunc deum ministra et Cybeles famula
ferar?

Ego Maenas, ego mei pars, ego uir sterilis ero?
Ego uiridis algida Idea niue amicta loca colam?
Ego uitam agam sub altis Phrygiae columnibus,
ubi cerua siluicultrix, ubi aper nemoriuagus?
Iam iam dolet quod egi, iam iamque paenitet.»

[Patria, ¡oh mi creadora!; Patria, ¡oh madre
mía!,
a la cual dejando mísero, como a los dueños los
criados
suelen que huyen, yo traje el pie a los bosques
del Ida,
para entre nieve y heladas guaridas estar de fieras
y a todos los furibundos cubiles ir de aquéllas,
¿en dónde o en qué lugares pienso que tú estás,
oh patria?,
la pupila misma quiérese a ti dirigir su filo,
el breve tiempo en que el ánimo carente es
de rabia fiera.
¿Seré llevado a estos bosques remotos, yo, de
mi casa?
¿De patria, bienes, amigos, me apartaré; de mis
padres?
¿Del foro me apartaré, palestra, estadio y
gimnasios?
Mísero, ¡ah mísero!, gime una vez u otra vez,
ánimo.
¿Pues qué suerte de figura hay que yo no haya
tomado?
Yo mujer, yo adolescente, yo efebo, yo
muchacho;
yo fui la flor del gimnasio, yo era gloria del
aceite,
yo las puertas concurridas, yo los umbrales
calientes,
yo, ceñida de floridas coronas, casa tenía,
cuando dejar yo debía, el sol, salido, mi lecho.
¿Yo hoy de dioses seré dicha ministra, esclava
de Cibeles?
¿Yo, Ménade; yo, mi parte; yo seré varón
estéril?
¿Yo habitaré del verde Ida sitios envueltos en
nieve?
¿Haré yo mi vida bajo las altas cumbres de
Frigia,
donde selvática cierva o puerco errante en los
bosques?
Ya, ya, lo que hice me duele; ya y ya, me
arrepiento.]

Resulta evidente, al terminar de leer
este mísero lamento, que tras Atis está hablando
Catulo. Sin duda alguna, es el veronense quien
sufre por haber dejado su patria y haber venido
“ad Idea nemora”, Roma, donde ha debido vivir
entre “niuem et ferarum gelida stabula forem”, en
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otras palabras, en una ciudad con poco calor
humano, la cual asistía a la pérdida de la moral y
las buenas costumbres, y daba paso a la hipocre-
sía, al libertinaje, al escándalo, a la prostitución y
a la infidelidad. Por otra parte, en Roma, se gestó
el furor amoroso de Catulo; en esta ciudad, su
embelesamiento por Lesbia había alcanzado las
más altas cimas del gozo, así como las simas
indescriptibles de su repudio, y en esta dicotomía
del “odi et amo”, el remedio más plausible había
sido la castración: el rechazo irrevocable de
aquella “mala mujer”, la negación de su virilidad
antes que aceptar los engaños y la promiscuidad
de su amada. Pero ahora se queja de ello: “iam
iam dolet quod egi –dice–, iam iamque paenitet”,
aunque también es consciente de que el camino
del retorno le está vedado.

Esta parte intermedia, resulta ser, pri-
mero con la llegada del sueño, la noche y el
nuevo día, y luego con la queja de Atis, nivela-
dora de la tensión que había alcanzado en la
parte inicial estratos muy elevados. Esta fun-
ción apaciguante, se percibe bastante bien en el
lenguaje: sustantivos como somnus y quies,
adjetivos como mollis y expresiones como
rapida sine rabia; se debe agregar a lo anterior
el tono elegíaco del lamento del personaje míti-
co, el cual, en su profunda tristeza, nos hace
entrar en una especie de sopor, de momento de
apacible tranquilidad.

4.3. Cibeles como deus ex machina

Catulo, escondido detrás de Atis, desea
liberarse de aquel furor amoroso que no sólo lo
ha llevado a amar sin medida, sino a odiar inde-
ciblemente. Con el odio y el rechazo no consi-
guió el poeta, como era su propósito, dañar a la
causante de sus males; en lugar de ello, aumentó
su propio sufrimiento. Esto se encuentra clara-
mente expresado en los dos versos que confor-
man el Carmen LXXXV :

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.
[Odio y amor. Por qué lo haga, preguntas acaso.
No sé. Pero siento que es hecho y me torturo.]

Pero el veronense, aunque lo desee, no
podrá ya deshacerse del furor que lo embarga,

pues es una locura divina; es Cibeles, la Gran
Diosa Madre, la Tierra, la que se lo inspira; ella,
con su poder de regeneración, se lo inyecta y lo
convierte en un devenir cíclico. Por eso, en esta
tercera parte, la Gran Diosa envía a uno de sus
leones a agitar el furor momentáneamente ador-
mecido en Atis (v. 78 - 83):

Agedum age ferox i, fac ut hunc furor agitet,
fac uti ictu reditum in nemora ferat,
mea libere nimis qui fugere imperia cupit.
Age caede terga cauda, tua uerbera patere,
fac cuncta mugienti fremitu loca retonent,
rutilam ferox torosa ceruice quate iubam.

[Ea, ea, ve fiero; haz que a éste el furor agite,
haz que al golpe del furor vaya a los bosques de
vuelta,
quien, libre de sobra, anhela huir los imperios
míos.
Ea, con la cola el lomo hiere, tus látigos sufre,
haz que con ruido mugiente truenen los sitios
todos,
sacude, feroz, la roja melena en la nuca fuerte.]

El león, dentro de su gama simbólica,
entraña la impetuosidad del apetito irascible, la
fuerza instintiva e incontrolada (Chevalier, 1995:
p. 638). En casi todos los lugares en donde apa-
rece, tal animal es un símbolo de la fuerza, con su
color pardo dorado y la melena de rayos solares
del macho; de ahí que héroes como Heracles y
Sansón se tengan como vencedores de esta fiera,
lo cual representa la victoria del espíritu humano,
racional, sobre la naturaleza animal
(Biedermann, 1996: p. 264).

Según E. Aeppli, estudioso de psicolo-
gía profunda, cuando una persona ve a un león en
sueños se siente impresionada por una energía
grande y peligrosa, que lucha por abrirse paso en
su interior y fomenta una nueva personalidad (en
Biedermann, 1996: p. 266).

En el caso del poema que nos ocupa,
Atis no vence a la fiera atacante, por el contrario,
ésta logra despertar en él nuevamente el furor, la
“energía grande y peligrosa” como lo señala
Aeppli, e “illa demens fugit in nemora fera; ibi
semper omne uitae spatium famula fuit” (c.
LXIII, v. 89 - 90). Igual sucede con el poeta, por
más que ha tratado de olvidarse de Lesbia, sigue
sumergido en el mar de su furor amoroso y así lo
confiesa en el Carmen LXXV :
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Huc est mens deducta tua, mea Lesbia, culpa,
atque ita se officio perdidit ipsa suo,
ut iam nec bene uelle queat tibi, si optuma fias,
nec desistere amare, omnia si facias.

[Llevada hasta aquí fue la mente por culpa tuya,
mi Lesbia,
y tanto por su afecto se aniquiló ella misma,
que ya no podría estimarte, aunque te hicieras la
óptima,
ni desistir de amar, aunque lo hicieras todo.]

Vemos pues, cómo esta tercera parte del
Poema de Atis se cierra a partir de una una
estructura anillar. Esta estructura cíclica encaja
perfectamente con la vida, en Roma, de Catulo:
una existencia que, como lo indicamos en el ini-
cio de este trabajo, se debatió entre dos polos: el
querer y el no querer: el amor y el odio.

4.4. El epílogo

Concluye el Carmen LXIII con una
coda anticlimática en la cual el poeta suplica a
la Gran Madre Cibeles que aleje el furor de su
casa (v. 91 - 93):

Dea magna, dea Cybelle, dea domina Dindymei,
procul a mea tuos sit furor omnis, era, domo;
Alios age incitatos, alios age rabidos.

[Gran diosa, diosa Cibeles, diosa dueña del
Díndimo,
lejos esté de mi casa todo tu furor, oh reina.
A otros mueve, aguijoneados; a otros, rabiosos
mueve”.

Obsérvese que hemos utilizado el término
musical “coda” para nombrar este epílogo, pues el
mismo tiene por significado el repetir la última
parte de la pieza y eso es, precisamente, lo que hace
Catulo: él está lleno de la locura amorosa inspirada
por Cibeles, de ahí la súplica –una forma diferente
de manifestar su furor– para que la Gran Diosa de
Frigia aleje esta enajenación de su vida.

5. Conclusión

Desde hace ya muchos siglos, han
explicado los filósofos la existencia de una
estrecha relación entre el funcionamiento de
una macro estructura como lo es el cosmos, y

una micro estructura como lo es el hombre. De
la misma manera que el universo se rige por la
ley del devenir y éste se caracteriza por su
ciclicidad, igualmente el ser humano no puede
escapar de esa disposición pragmática; al
igual que el universo se debate entre los
opuestos, también el ser humano es esclavo de
esa coincidentia oppositorum .

Catulo, el gran poeta latino del primer
siglo antes de nuestra era, es un claro ejemplo de
esta relación universo-hombre, y en el Carmen
LXIII, el Poema de Atis, el poeta veronense nos
presenta su microcosmos gobernado no sólo por
el devenir, sino enfrascado en una singular lucha
de opuestos. Él, como poeta renovador, ha toma-
do un mito marginal, un mito base de una reli-
gión mistérica que aún no era muy bien aceptada
en Roma, y lo ha adaptado a su vida.

El mito de Cibeles y Atis, como ya lo
indicamos, hacía penetrar a sus iniciados en el
misterio de la muerte y resurrección, los grandes
opuestos que alternativamente gobiernan el cos-
mos, y Catulo siente que nadie más que él nece-
sita conocer este misterio. Él ha amado a Lesbia
con una pasión sin medida, ésta posiblemente le
ha correspondido dicho sentimiento, pero no
como el veronense deseaba; en su furor amoroso,
ardiente, él la encuentra frívola, traidora, prosti-
tuida, y su gran amor se transforma en odio. Se
produce entonces, dentro de aquella pasión sin
nombre, el despecho, es decir, el deseo de dañar
a la amada porque ella es la culpable del sufri-
miento; mas el deseo de causar daño no se da
simplemente en Catulo con la intención de hacer
sufrir a Lesbia, sino que el fin último, así como
sólo la esperanza quedó en el fondo de la caja de
Pandora, es hacerla volver a su lado; es, en otras
palabras, tener la esperanza de que aquel gran
amor –al menos grande en Catulo– va a resucitar
de las cenizas, al igual que el ave fénix.

Interesante resulta en este momento,
dada la relación estrecha que tiene con el Poema
de Atis y las luces que sobre el mismo nos puede
dar, repasar el Carmen LXXVI. En él, Catulo se
consuela y se dice que lo aguardan muchas satis-
facciones a lo largo de su vida, ya que siempre ha
hecho obras buenas, ha sido honrado, ha respeta-
do la fidelidad y no ha invocado a los dioses para
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engañar a los hombres; lo único no congruente
con esta vida de bien llevada por el poeta ha sido
el amor ingrato de Lesbia (v. 6). Tenemos aquí
nuevamente el tema del amor no correspondido,
que en el Carmen LXIII producía el “odio exce-
sivo a Venus”, es decir a Lesbia, la mujer amada,
y daba como resultado la castración, el aleja-
miento de ella para hacerla sufrir, para que nunca
más pudiera sentirse amada por nadie.

Asistimos pues, como ya también lo
apuntamos, ante un Catulo poseedor de un
patrón interior dividido, morboso, pues supone
a Lesbia –un ser ajeno a él– como la única cul-
pable de sus problemas, no percatándose que
con tal visión se produce un desplazamiento del
conflicto interior, que desatiende lo que Jung
llama el proceso de individuación (1986: p.
358), o sea, la convergencia de consciente e
inconsciente para saber lo que debe hacerse.
Por eso Catulo se desespera, por eso, al verse
nuevamente embargado por el furor de Cibeles
que nunca lo abandonará, pues es parte esencial
de la naturaleza humana, suplica vehemente-
mente a la diosa lo libere de él, lo aleje de su
casa y así también lo hace en la parte final del
Carmen LXXVI (v. 17 - 26):

O dei, si uestrum est misereri, aut si quibus
unquam
extremam iam ipsa in morte tulistis opem,
me miserum aspicite et, si uitam puriter egi,
eripite hanc pestem perniciemque mihi,
quae mihi subrepens imos ut torpor in artus
expulit ex omni pectore laetitias.
Non iam illud quaero, contra ut me diligat illa,
aut, quod non potis est, esse pudica uelit;
ipse ualere opto et taetrum hunc deponere
morbum.
O dei, reddite mi hoc pro pietate mea.

[¡Oh dioses!, si es vuestro el apiadarse, o si
a veces a algunos
llevasteis, ya en la misma muerte, la ayuda
extrema,
vedme propicios, triste, y, si la vida llevé
puramente,
esta desventura quitadme, y esta muerte
que, como una torpeza, en lo hondo de
los miembros entrándome,
expulsó del pecho todo las alegrías.
No pido ya esto: que aquélla por su parte me
ame,
o, lo que no es posible, que ser honesta quiera.

Yo mismo sanar escojo, y deponer este morbo
sombrío.
¡Oh dioses!, esto a mí, por mi piedad, volvedme.]

Mas, en el fondo de esta súplica, se
encuentra un hálito de esperanza: el regreso de
Lesbia. Así como los iniciados desesperada-
mente ansiaban la resurrección de Atis, la cual
traería consigo la noticia de la vida eterna, y le
rendían culto al pino como símbolo de la
inmortalidad y a las violetas como símbolo de
la renovación perpetua, igual Catulo –a pesar de
su aparente deseo de olvidar a su amada y lle-
var una vida tranquila– pareciera decir al uníso-
no con el gran poeta del Prerrenacimiento:

Bendito sea el día, el mes, el año,
la estación y el tiempo, la hora, el instante,
la hermosa campiña, el lugar donde yo
fui golpeado por esos dos hermosos ojos que me
esclavizaron;

y bendita sea la primera dulce agonía
que sentí cuando me encontré atado al Amor,
el arco y todas las flechas que me han atravesado,
las heridas que llegan hasta el fondo de mi
corazón.

Y bendita sea toda la poesía
que esparcí, proclamando el nombre de mi dama,
y todas las miradas, y lágrimas, y el deseo;

bendito sea todo el papel sobre el cual
puedo conquistarle fama, y cada pensamiento
mío,
de ella sólo, y con nadie más compartido.
(Petrarca, 1985: p. 35).

Notas

1 Fr. Klingner fue el primero en señalar que el Poema
64, el Epitalamio de Tetis y Peleo, constituye una
imagen mítica del amor de Catulo por Lesbia.

2 Arturo Soler Ruiz. Estudio introductorio a los
Poemas de Catulo. Madrid: Gredos, 1993. p. 33.

3 En todos los poemas y fragmentos de poemas de
Catulo, seguiremosla traducción de Rubén Bonifaz
Muño.

4 Arturo Soler Ruiz. Comentario al Poema de Atis. En
Poemas de Catulo. Madrid: Gredos. p. 133.
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5 Para una unificación de criterios, seguiremos toman-
do a Agdistis y a Cibeles como una sola divinidad
englobadora del misterio de la Gran Diosa Madre.
Para mayor información sobre la identificación de
estas dos divinidades, consúltese el Dictionnaire des
antiquités grecques et romaines y el libro de P.
González Serrano: La Cibeles, Nuestra Señora de
Madrid. Madrid: Editorial Castalia, 1990.

6 Esta piedra negra fue llevada a Roma en el año 204
a.C., durante la Segunda Guerra Púnica, con la fina-
lidad de satisfacer la condición impuesta por una
profecía sibilina, según la cual Aníbal sería expulsa-
do de Italia cuando la Gran Madre llegara a dicha tie-
rra. Resulta que la embarcación que traía a la diosa
encayó en la desembocadura del Tíber, y la vestal
Claudia, cuya fama la señalaba como traidora al voto
de castidad propio de su condición, logró el prodigio
de desencallar la nave tirando de ella solamente con
su cinturón. Así, la diosa pudo continuar su viaje y la
vestal quedó libre de la vergonzante sospecha. La
Madre del monte Ida entró finalmente en Roma y lo
hizo por la puerta Capena.

7 Para ampliar este tema, consúltese el primer capítul,o
titulado “Meteoritos y metalurgia” del libro de
Mircea Eliade: Herreros y alquimistas. Madrid:
Alianza, 1995.
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