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ROSTROS DEL AMOR EN EL QUEHACER 
METAFÍSICO DE JOHN DONNE

Ma. de los Ángeles Castro Hidalgo*

John Donne es uno de los poetas ingleses
cuya producción durante los primeros años del
siglo XVII se enmarca dentro de lo que tiempo
más tarde se va a conocer como la escuela meta-
física. Aunque la definición de la poesía que sur-
gió en aquel período de la historia literaria ingle-
sa no ha sido tarea fácil, con el paso del tiempo
sus características se han ido visualizando. Dou-
glas Bush en el siglo XX, por ejemplo, la estudia
y luego nos habla de ella y de sus aspectos pecu-
liares, dentro de los cuales destaca su “concentra-
ted, pregnant fusion of thought and feeling, of ar-
gumentatic logic and passion” (Bush 1962:131),

rasgos que ciertamente la obra de John Donne
testifica. Pero mirando más atrás en el tiempo,
vemos que en 1779 Samuel Johnson precisamen-
te utiliza el término metafísico por primera vez
para referirse a varios escritores ingleses que te-
nían a pesar de sus diferencias “a common poetic
style and a way of organizing thought”, así como
un impresionante ingenio que les permitió com-
binar imágenes totalmente diferentes o descubrir
semejanzas escondidas en cosas que aparente-
mente no guardaban relación alguna entre sí
(Clements 107:1966). Y fue ese ingenio para plas-
mar esas combinaciones de ideas y de sentimientos
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John Donne, an English writer of the late years of the Elizathean period whose intellectual independence permitted
him to “remould the style of poetry to suit his individual intelligence” (Alvarez 1967:52), appears at the very start of
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RESUMEN

John Donne, un escritor inglés de finales del período isabelino que logró “remoldear el estilo de la poesía para ajus-
tarla a su propia personalidad”(Alvarez 1967:52), aparece en primera fila en la lista de poetas metafísicos de inicios
del siglo diecisiete en Inglaterra. Este artículo enfoca cuatro de sus poemas relacionados con una temática de su am-
plio dominio, las variadas respuestas humanas al amor, en donde despliega su destreza única y exquisita de combinar
pensamiento y sentimientos, lógica y pasión, en el también único y exquisito estilo que justamente lo identifica, el de
la poesía metafísica.
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lo que llevó a algunos a señalarle al quehacer me-
tafísico en general su acentuada complejidad, pa-
recida según ellos, a la encontrada en los cruci-
gramas (Keast 1962:34). John Donne justamente
encabeza la lista de esos poetas metafísicos, un
hombre con intensa luz propia con la que fue ca-
paz de “remodelar el estilo de la poesía para que
se ajustara bien con su propia inteligencia” (Ál-
varez 1967:52). El encontrarse con sus poemas
entonces resulta ser toda una experiencia reta-
dora; en ellos se entrelazan pensamientos y
sentimientos, la lógica y la pasión. Los cuatro
poemas escogidos para este artículo proporcio-
nan esas interacciones a través de la temática
del amor según el cristal con que se mire o vi-
va, al estilo metafísico por supuesto, el estilo
indiscutible de John Donne. 

En los poemas “Loves Progress,” la can-
ción “Goe, and catche a falling starre,”  “Wo-
mans Constancy,”  y “The Sunne Rising,”  Don-
ne coloca narradores diferentes. Cada uno de
ellos habla de la experiencia amorosa, sus posi-
bles significados para el hombre, para la mujer, o
para hombres y mujeres sin diferenciación de gé-
nero. El amor es, según el comunicador de turno,
un disfrute momentáneo o una experiencia con-
trastante que transita a través del tiempo ilimita-
do. Esta variedad de voces poéticas hace a los
poemas más interesantes aún; el lector puede ex-
plorar más ampliamente un tema totalmente fa-
miliar pero difícil de enfocar y de entender: el
amor, desde diferentes ángulos dependiendo de
quien haga el relato. De todas formas, las líneas
en cada uno de estos poemas aquí escogidos con-
firma lo que Cruttwell recalca de la poesía amo-
rosa de Donne, “its quality of direct contact, of
intimacy, both with the material and with the
imagined hearer” (Bradbury 1970: 36); es decir,
el lector puede sentirse parte de un relato que se
le hace familiar; tanto quien narra como quien es-
cucha logran acercarse el uno al otro y ya juntos
se adentran un poco más a fondo en la vivencia
humana del amor.

En el poema “Loves Progresse” (Lewalski
1976: 86-89), el lector siente estar frente a un
hombre para quien el amor es sinónimo de sexo;
el objetivo de la experiencia heterosexual es a su
juicio llegar al encuentro genital lo antes posible.

Eso es lo que él busca y lo que ama en una mu-
jer, “So we her ayres contemplate, words and
heart, / And virtues; but we love the Centrique
part” (ll.35-36). Él inclusive argumenta en dife-
rentes formas sobre su enfoque del tema con tal
de convencernos de que el amor es placer fugaz
solamente. Lo espiritual o cualquier otra conside-
ración física sobran en la experiencia del amor: 

But if we
Make love to woman, virtue is not she:
As beauty`s not nor wealth (ll. 23-25).

El amor, por lo tanto, tiene para este narra-
dor un tiempo de vida corto. Entonces, todo aque-
llo que alargue el recorrido hacia lo genital es
erróneo: “How much they erre that set out at the
face!” (l.40). Y de la línea 41 a la 72, el yo poéti-
co razona jocosamente sobre el largo viaje que
significa iniciar desde el rostro y seguir sobre tan-
tos obstáculos; finalmente concluye con esta ora-
ción que destaca el tiempo perdido, “When thou
are there, consider what his chace/ Mispent by thy
beginning at the face” (ll.71-72). Es por esta ra-
zón que sin titubeos le da su consejo al lector,
“Rather set out below; practice my Art” (l. 73). La
idea es llegar sin rodeos al encuentro genital.

Y su argumentación prosigue esta vez con
ayuda del contraste existente entre el movimien-
to realizado por las esferas celestiales y las aves,
contraste que asocia con el amor. Mientras que
las esferas en el cielo se sienten libres y por lo
tanto viajan rápido, las aves por tener que resistir
la acción del aire sobre ellas al volar lo hacen con
más lentitud:

For as free Spheres move faster far then can
Birds, whom the air resist, so may that man
Which goes this empty and Aethereal way
Then if at beauties elements he stay ( ll. 87-90).

El hombre que se detiene por las bellezas
que le salen al paso en un trayecto que inicia a
partir del rostro y que denomina etéreo está per-
diendo el tiempo. Ese procedimiento, a su juicio,
no sirve, el sujeto al llegar a esa parte central del
cuerpo femenino puede estar ya cansado a lo que
sí es su meta. Y sus palabras finales recalcan su
argumento y su consejo:
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Rich nature hath in women wisely made
Two purses, and their mouths aversely laid:
They then, which to the lower tribute owe,
That way which that Exchequer looks, must go:
He which doth not, his error is as great,
As who by glister gives the Stomack meat ( ll.91-96).

Este modo de ver el amor la presenta Don-
ne dentro de un contexto más variado de respues-
tas porque el amor es un sentimiento que no
siempre tiene el mismo rostro. Y con el narrador
de turno el lector avanza hacia otras posibilida-
des. El poema anterior presentaba una valoración
masculina del amor pero el poeta sigue trabajando
con su proyecto, esta vez con el posible significa-
do del amor para una mujer. La equidad se hace
presente. No solo un hombre puede viajar en la vi-
da con ese tipo de creencia anteriormente citado;
hay mujeres para quienes también los sentimien-
tos y el sexo son elementos distanciados. En su al-
tamente imaginativa canción “Go and catche a
falling starre” (Lewalski 1976: 22-23), el yo poé-
tico expresa una verdad que nuevamente puede
herir la sensibilidad de algunas personas: hay
mujeres que con facilidad pasan de un hombre a
otro; es decir, el amor que pueda surgir y permane-
cer no parece ser parte de la realidad de sus vidas.

La canción “Go and catche a falling sta-
rre” es un monólogo al igual que el poema ante-
rior y sus tres estrofas tienen que ver con cosas
imposibles. La primera estrofa es divertida. Con-
duce al lector a un mundo imaginario en donde se
le pide al oyente realizar misiones totalmente im-
posibles como las líneas 1 a 5 lo comprueban:

Goe, and catche a falling starre,
Get with child a mandrake roote,
Tell me, where all past yeares are,
Or who cleft the Devils foot,
Teach me to heare Mermaides singing,

La segunda estrofa tiene que ver con un
viaje. La persona que está escuchando el monó-
logo podría viajar por largo rato; sería un viaje
largo en tiempo y en espacio:

If thou beest borne to strange sights,
Things invisible to see,
Ride ten thousand daies and nights,
Till age snow white haires on thee ( ll.10-14).

Al final de esa larga y ardua travesía, sin
embargo, una verdad triste surgirá, la imposibili-
dad de haber tenido la dicha de encontrar una
mujer sincera y buena:

And sweare
No where
Lives a woman true, and faire ( ll.16-18)

La estrofa tres le abre un poquito la puer-
ta a la esperanza, al milagro, “If thou findst one,
let me know / Such a Pilgrimage were sweet” (ll.
18-19). Ese peregrinar sería tierno entonces para
el hablante; saldría gozoso a disfrutar de ese tan
excepcional hallazgo; el yo poético estaría dis-
puesto a dejarlo todo para tener un encuentro con
esa mujer única digna inclusive de su veneración.
No obstante, inmediatamente nos devuelve a su
creencia inicial sobre la mujer, ser para quien el
amor es solo una experiencia breve, tan breve
que a su llegada para conocerla, gracias a la no-
tificación de su amigo sobre ese difícil hallazgo,
ella habría dejado de ser honesta y buena. A su
llegada hasta ella se daría cuenta que esa mujer
habría pasado por manos de otros hombres mien-
tras duraba su más que rápida travesía:

Though shee were true, when thou met her,
And last, till you write your letter,

Yet shee
Will bee

False, ere I come, to two, or three ( ll. 23-27).

Esa creencia acerca de la manera en que
hombres y mujeres puedan vivir el amor, sin efec-
tos más allá de lo físico, está presente en el poema
“Womans Constancy” (Lewalski 1976: 23). Aquí
aparecen juntos hombres y mujeres que compar-
ten un mismo punto de vista sobre ese sentimien-
to. Las primeras líneas reflejan la brevedad con
que se vive una experiencia que para muchos
otros es eterna:

Now thou hast lov’d me one whole day,
Tomorrow when thou leav’st me, what wilt thou say?
(ll.1-2)

Y las siguientes líneas de la tres a la diez
destacan el vacío en el que caen los juramentos
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de esta pareja cuando estuvieron juntos aparente-
mente satisfaciendo solamente sus necesidades
sexuales. Esta mujer a la que el hablante dirige
sus palabras cambia fácilmente de un hombre a
otro. Simplemente ella no puede ser fiel:

Or, your owne end to Justifie,
For having purpos’d change,and falsehood; you
Can have no way but falsehood to be true (ll.11-13).

El hablante reconoce la debilidad femeni-
na, su incapacidad de cumplir juramentos. Ella
no busca una relación duradera, pero él tampoco
podría pensar en algo semejante:

Vain lunatique, against these scapes I could
Dispute, and conquer, if I could,
Which I abstain to doe,

For by tomorrow, I may thinke so too (ll. 14-17).

Hombres y mujeres pueden parecerse
bastante; para ambos, en estos casos hasta aquí
presentados, el amor viene a ser un momento de
goce físico sin consecuencias posteriores impor-
tantes. Pero Donne sigue mostrando en su esce-
nario poético más seres con respuestas distintas a
las que guían a los personajes que desfilaron an-
teriormente en este articulo; otros seres con el
quehacer sensitivo del alma en acción. El yo poé-
tico de “The Sunne Rising” nos regala un caso en
el que la parte física ha jugado un papel tan vital
como la emocional; el resultado es una experien-
cia heterosexual resistente al paso del tiempo. Y
nuevamente, no solamente se hace presente la re-
frescante manera en que Donne habla del amor
sino que también “the qualitly of direct contact,
of intimacy both with the material and the imagi-
ned reader”  (Bradbury 1970: 36).

En total contraste con los tres expositores
anteriores, el que aparece en “The Sunne Rising”
(Lewalski 1976: 25) vive y disfruta plenamente
los efectos duraderos del amor. Nada le parece
más importante que él y ese nuevo mundo con-
formado por él y su mujer. El hablante comienza
personificando al sol al que tilda de arrogante, de
viejo torpe que irrumpe sin permiso en la habita-
ción que ocupa con su amada, definitivamente un
mundo donde solo caben dos:

Busie old foole, unruly Sunne, 
Why dost thou thus,

Through windows, and through curtains call on us?
(ll. 1-3)

Lo cierto es que mientras el sol no tiene
idea de que nadie lo necesita en ese universo, es-
te hombre, sí ésta conciente de que en su mundo
hay luz propia pues las distintas destrezas de sus
almas están activas. Por medio de este contraste
se percibe a su vez la existencia de una relación
duradera en la que lo mortal y lo inmortal se jun-
tan, “Love, all alike, no seasons knows, nor cly-
me, / Nor hours, dayes, moneths, which are the
rags of time” (ll. 9-10). Y el resultado de este en-
cuentro es energetizante: 

Thy beames, so reverend, and strong
Why shouldst thou thinke?

I could eclipse and cloud them with a winke (ll. 11-13).

La vida gracias a esta experiencia de amor
se transforma en todo lo que el mundo puede ser:

Looke, and tomorrow late, tell me,
Whether both the India’s of space and Myne
Be where thou leftst them, or lie here with mee.
Ask for those Kings, whom thou saw’st yesterday,
And thou shalt heare, All here in one bed lay (ll. 16-20).

Ambos sienten que son lo que la vida en-
tera es, “She’s all states, and all Prince I, / Not-
hing else is” (ll. 21-22). El microcosmos se con-
vierte en un macrocosmos. Nociones de tiempo y
espacio han desaparecido para esta pareja de ena-
morados como si se alejaran de límites mortales
que la vida terrenal conoce, “Shine here to us,
and thou art every where; / This bed thy center is,
these walls, thy spheare” (ll. 29-30).

Este poema, por lo tanto, deja en su lector
la sensación de que el amor vivido a plenitud fí-
sica y con las facultades del alma activadas, tie-
ne efectos gratificantes, “. . . compar’d to this,/
All honor’s mimique; All wealth´s alchimie” (ll.
23-24). La felicidad es fruto evidente de ese
amor. Este encuentro amoroso, por lo tanto, tiene
las características de una experiencia que siendo
humana topa con lo divino transportando a quie-
nes la viven a un mundo que parece no tener fin.



Rostros del amor en el quehacer metafísico de John Donne 53

Esto es lo que este “Ovidean hymn to a comple-
tely satisfactory love” (Bradbury 1970: 18) le
permite al lector percibir.

Esta oportunidad que Donne ofrece de enfo-
car el amor desde variados ángulos es no solo pla-
centera sino que altamente provechosa. Los poe-
mas aquí estudiados con sus mensajes le permiten
al lector revisarse a sí mismo o a quienes van apa-
reciendo a su paso sobre la respuesta que el ser hu-
mano le va otorgando al amor en su largo o corto
transitar terreno. Esta interacción le da una fuerza
especial al quehacer de Donne; permite que su poe-
sía permanezca por más tiempo con el lector. Y
aunque este sentimiento tiene ciertamente variados
rostros no solo según quien lo viva sino que tam-
bién según el momento en el que se viva a nivel
personal, no son muchos los que pueden escribir
poética y exitosamente sobre los mismos.

Sin embargo, John Donne fue capaz de ha-
cerlo. El fue como bien señala Clements “a creatu-
re of feeling and imagination, seeking expression
in vivid phrases and complex harmonies, whose
acute and subtle intellect was the servant, if some-
times the unruly servant, of passion and imagina-
tion”  (1966: 122). Su tarea fue difícil pero posible
para un escritor de su talla, en palabras de Álvarez
“el primer inglés en escribir verso en una forma
que reflejó la vasta y compleja actividad de la inte-
ligencia humana” (1967: xii). Tal afirmación pue-
de ser cuestionada, por supuesto, pero sirve para
mostrar la respuesta altamente vibrante que este
poeta metafísico puede generar en un lector per-
ceptivo capaz de valorar los lazos de lógica y pa-
sión, de pensamiento y sentimiento plasmados
por John Donne. 
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