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LA TRADICIÓN LITERARIA DEL SPOUDOGÉLOION
Y LA NOCIÓN DE UOCIS IMMUTATIO

EN EL ASNO DE ORO DE APULEYO

Irene Rojas R.*

Los relatos en prosa presentaron una gran
novedad que se registró en el panorama de la lite-
ratura grecorromana de época imperial. En el ca-
so de la literatura latina, Apuleyo (125 d.C.) fue,
posiblemente, el escritor del siglo II que mejor
ejemplificó la koiné cultural, ya que conocía per-
fectamente los elementos culturales de su época,
especialmente griegos y su formación ecléctica fue
muy elevada. Como conferenciante y polígrafo,

cultivó una producción variada y abundante, en
donde se destaca su obra El asno de oro o Las me-
tamorfosis. En todos los relatos de este texto, se
mezclan la broma y la seriedad; pero, finalmente,
el carácter edificante y místico-religioso se impo-
ne como solución a los avatares humanos.

Por otra parte, esta producción aporta
muchos datos sobre la vida de los diferentes
grupos sociales de su época y se describe, de

ABSTRACT

This article presents the classical tradition of seriocomic genres and other discourses of the text The golden ass, by the
latin writer Apuleius (125 d.C.). Ancient seriocomic works initiate the “carnivalistic line” in Western literature. Theses
genres were also characterized by a spirit of “free invention” which often led them to treat myths and legends in a paro-
dic tone. This is a complete revolution in the history of the literary image that the narrative presents in the techniques of
double-voicing. Moreover the menippean satire like the Socratic dialogue disposes certain genre conditions necessary for
polyphony’s emergence. In this sense, Apuleius explains the “magic” of his genre of the discourse and the voice varia-
tion in his work Florida (XIII), which prepares the future dialogic novel. Therefore the text The golden ass suggests ways
to extend traditional menippean techniques for exploring ultimate questions about the world.
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RESUMEN

Este artículo presenta la tradición clásica de los géneros serio-cómicos y de otros discursos en el texto El asno de oro,
del escritor latino Apuleyo (125 d.C.). Las antiguas obras serio-cómicas inician la “línea carnavalizada” en la litera-
tura de occidente. Estos géneros fueron también caracterizados por un espíritu de “libre invención” que trataba mitos
y leyendas en un tono paródico. Esta es una completa revolución en la historia de la imagen literaria que la narrativa
presenta en las técnicas de doble voz. Además la sátira menipea, como el diálogo socrático, dispone ciertas condicio-
nes del género, necesarias para la emergencia de la polifonía. En este sentido, Apuleyo explica la “magia” de su gé-
nero del discurso y la variedad de la voz, en su obra Las floridas XIII, la cual prepara a la futura novela dialógica. Por
lo tanto, el texto El asno de oro sugiere formas para extender las técnicas de la menipea tradicional, explorando las
últimas cuestiones acerca del mundo. 
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forma realista, cómo estos personajes vivían en
un contexto urbano y rural. Su técnica narrativa
proyecta la visión de los marginales de la socie-
dad, todo ello expresado por su protagonista y
desde la mirada de la oligarquía municipal a la
que Apuleyo pertenecía.

¿Pero en cuál género literario podemos
ubicar este texto? Para dar forma y sentido a es-
ta producción, debemos remontarnos a la tradi-
ción literaria que rescata Apuleyo. El relato en
prosa sobre temas ficticios, tan generalizado en
la literatura actual, fue poco cultivado en Grecia
y en Roma. Este género literario no se desarrolla
hasta una época tardía y expresa algunas limita-
ciones. Sus orígenes presentan cierta imprecisión
e incluso no hallamos en griego y en latín un tér-
mino específico para designar a la novela.

En esta sucesión histórica de los géneros
literarios: épica, lírica, drama, relato histórico y
filosófico, la novela ocupa un último lugar y apa-
rece de forma embrionaria, como producto tardío
en una época de decadencia (s. I-III d.C.). Es un
género no tratado en ninguna poética de la época
clásica y no está sujeta a reglas de composición.
En su forma se hallan diversos elementos: prosa
y verso, descripciones líricas y digresiones filo-
sóficas, lenguaje cotidiano y estilización poética,
diálogo directo o epistolar junto a la narración en
primera persona o impersonalidad descriptiva.

Hacia los siglos IV-III a.C., circulaban ya
en el mundo griego, bajo la forma oral o escrita,
los relatos, llamados “cuentos milesios”, los cua-
les tenían un carácter licencioso. Este género1 de
origen griego gozaba de una gran difusión por to-
do el ámbito del Imperio. Su habilidad narrativa
expresaba un carácter burlesco, la ligereza del
lenguaje, la variedad de situaciones costumbris-
tas y un cierto tono de erotismo. Más tarde, en la
época alejandrina, proliferan las intrigas amoro-
sas en diversas obras en verso, como los Idilios
de Teócrito y en las comedias de Menandro.

Asimismo, numerosos géneros se desarro-
llan a fines de la antigüedad clásica y durante la
época helenística, los cuales conforman una zona
específica que los antiguos llamaron spoudo-
gevloion (serio-cómico). Este dominio compren-
día los mimos de Sofrón, el diálogo socrático, los
simposios, las primeras memorias, los panfletos,

la poesía bucólica, la sátira menipea y algunos
otros géneros. Los antiguos lo oponían a los gé-
neros serios: la epopeya, la tragedia, la historia y
la retórica clásica (Bajtín 1986: 151).

Los géneros serio-cómicos expresan, en
mayor o menor grado, una percepción carnava-
lesca del mundo, en tanto que algunos de ellos
son variantes literarias de los géneros orales del
folclore carnavalesco. Los estudios bajtinianos
confirman sus rasgos peculiares: una nueva acti-
tud hacia la realidad, la heterogeneidad de estilos
y voces y la imagen libre de la tradición y de la
invención (Bajtín: 1986: 152-153 ).

Por su parte, dos géneros serio-cómicos, el
diálogo socrático y la sátira menipea, presentan
una notoria importancia para la formación del de-
sarrollo de la novela y de la prosa literaria en ge-
neral (Bajtín 1986: 154). Su tradición genérica
continuó en la época de descomposición de la tra-
dición nacional (siglos I-III, d.C.), por medio de
la reescritura de las normas éticas que habían in-
tegrado el ideal “venerable” de la antigüedad clá-
sica, durante el lapso de una intensa lucha entre
numerosas y heterogéneas escuelas religiosas y
filosóficas. Por estas razones, el espíritu de la me-
nipea aparece quizás como la expresión más ade-
cuada de las particularidades de aquella época.

Este género recibió el nombre de Menipo
de Gadara (s. III a.C.), el cual le dio su forma
clásica2; la presentación de sus temas se libera
de las limitaciones historiográficas y del género
de las memorias. Destaca la libertad temática e
introduce la fantasía, la experimentación psicoló-
gico-moral: sueños, visiones y locura; los escán-
dalos, conductas excéntricas, los desenmasca-
ramientos cómicos, los viajes fantásticos y los
géneros intercalados: cuentos, cartas, discursos
oratorios, simposios, diatribas, soliloquios (Baj-
tín 1986: 159-170).

Estas primeras formas embrionarias de la
estructura novelística, deben ser consideradas en
relación con la historiografía, influenciada por la
retórica, especialmente por su tendencia hacia lo
fabuloso y lo ficticio. Además, la lírica dramática
que destaca el tema amoroso en la época helenís-
tica, la segunda sofística y el elemento religioso
influyen en este género. Al mismo tiempo, en las
escuelas de retórica se ejercitaba a los discípulos
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en el desarrollo de temas puramente imaginarios,
como simple práctica oratoria. Esta costumbre se
fue incrementando en la época imperial en Ro-
ma, ya que durante ella se cultivaba la elocuencia
sofística que carecía de contenido real. De hecho,
estos escritores antiguos fueron “retores” que
buscaban una evasión en el hecho de escribir.

Por lo tanto, en la antigüedad grecolatina
se crearon tres tipos esenciales o cronotopos de
las formas embrionarias de la novela que especi-
fican la conexión esencial de relaciones tempora-
les y espaciales asimiladas artísticamente en la li-
teratura (Bajtín 1991: 237). Estos tres tipos de
unidad han determinado la evolución de la nove-
la de aventuras hasta la mitad del siglo XVIII. El
primer tipo de novela antigua se llama conven-
cionalmente “novelas de aventuras y de prueba”.
Se incluye la llamada “novela griega” o “sofísti-
ca que se desarrolló durante los siglos II-IV d.C.
Algunas producciones que se han conservado son:
Quereas y Calirroe de Caritón de Afrodisias, Las
efesiacas o Antia y Habrocomes de Jenofonte de
Éfeso, Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio, Las
babilónicas de Jamblico, Las etíópicas o Teogenes
y Clariclea, de Heliodoro de Emesa; Dafnis y Cloe
o Las pastorales, de Longo.

En el segundo tipo de la novela antigua, se
presenta el cronotopo de la novela de aventuras
(Bajtín 1991: 263). En sentido estricto, pertene-
cen a este tipo dos obras: El satiricón de Petronio,
(s. I d.C.) del que se han conservado fragmentos
relativamente pequeños, y El asno de oro de
Apuleyo (S. II d.C.). Pero los elementos esencia-
les de este tipo, se encuentran también represen-
tados en otros géneros, especialmente en la sáti-
ra, así también en las diatribas helénicas. Luego
se desarrolla en algunas variantes de la literatura
hagiográfica cristiana primitiva, en la que se pre-
senta la crisis y el renacimiento del hombre.

El tercer tipo de la novela antigua la con-
forma una serie de formas autobiográficas y
biográficas que, aunque no estructuran exacta-
mente a la novela, han ejercido una enorme in-
fluencia en la evolución de la novela europea.
Podemos citar obras como La apología de Sócra-
tes y Fedón; otras bases importantes son: el en-
comio, las biografías grecorromanas, el elogio

fúnebre, los trenos, los prodigia o presagios, sá-
tiras, diatribas, cartas, las confesiones, etc. (Baj-
tín 1991: 283-298).

A partir de estos rasgos comunes, se pa-
tentiza la enorme importancia de este dominio de
la literatura antigua para el desarrollo de la futu-
ra novela europea y de la prosa artística que con-
forma los rasgos novelísticos y se desarrolla bajo
su influencia. Los estudios bajtinianos conciben
dos grandes líneas históricas: una línea estilística
que podemos llamar retórica y se inicia con la
novela sofística y continúa con la novela de ca-
ballerías, la novela sentimental, la pastoril, la no-
vela barroca y de la Ilustración y, otra la carna-
valizada, que en la antigüedad no se determina
exactamente como novela; sin embargo, presenta
todos los géneros del spoudogéloion, los cuales
posteriormente se introducen en la novela. El es-
píritu y las formas de esta segunda línea, presentes
ya en Petronio y en Apuleyo, se hallan en las no-
velas europeas del Renacimiento y del Barroco
–Gargantúa y Pantagruel, El Quijote, la picares-
ca, la novela inglesa de aventuras– etc., las cuales
acogen el sentido profundo del spoudogéloion.

El carácter dialógico de la palabra cobra
su dimensión en la segunda línea carnavalizada,
gracias a la elaboración artística que los géneros
serio-cómicos realizan mediante la coexistencia
y confrontación de voces y de estilos. Esta poli-
fonía elabora el elemento transformador de la no-
vela moderna y sus diversas vertientes. Por tanto,
la sátira menipea es el género más dialogizado de
todos los que componen el spoudogéloion y, por
ello, su influencia y penetración en la novela mo-
derna resultan decisivas.

Vamos a tomar como base para nuestro
análisis el segundo tipo de novela antigua, Las
metamorfosis o Metamorphoseon libri XI,3 la
cual ha sido una obra conocida desde la antigüe-
dad con el nombre más popular de Asinus aureus
(El asno de oro) y constituye no solo la creación
más famosa de Apuleyo, sino una de las obras
maestras de la literatura universal. Se trata de un
relato de aventuras de tipo milesio, sensual y
mística al mismo tiempo, en donde se acumulan
las contradicciones, los giros paradójicos y los
contrastes de fondo y forma, como expresión del
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espíritu barroco de su autor y de su época.4 Por lo
cual el texto presenta una noción completa de la
sátira menipea, debido a su carácter temático, su
naturaleza y la conexión con el folclor carnava-
lesco (Bajtín 1986: 160).

Apuleyo es el autor más representativo de
toda una época literaria que se caracteriza por
una amplia erudición, acompañada de una deca-
dencia progresiva del viejo espíritu creador ro-
mano, en medio de una exuberante helenización
y orientalismo de Roma. Su producción literaria
abarca los más variados campos y está impreg-
nada de una nueva retórica filosófica y de un hu-
manismo barroco, propios de este momento his-
tórico que se encuentra sumido en inquietudes
religiosas, sociales y políticas. 

El texto El asno de oro está contado en
primera persona gramatical, como es la norma de
los relatos fabulosos para que lo inverosímil del
suceso se relacione con lo real a través de la
persona del narrador y para que los eventos ad-
quieran mayores expectativas. Además, Apule-
yo domina todos los estilos griegos y romanos;
es arcaizante y neotérico. Por esta complejidad,
supera la aridez que ya se descubre en la litera-
tura romana y en la griega. Continúa el asianis-
mo oratorio de Hegesias y de la nueva sofística
griega. Por estos motivos, Apuleyo es considera-
do un músico de vicisitudes, de imágenes de pa-
labras, y mezcla todos los estilos y todas las gra-
daciones de la prosa. Es ligero y sobrecargado,
picante y espiritual; también crea nuevos movi-
mientos (Bignone 1973: 489-498), ya que ningún
prosista había elaborado el sorprende fenómeno
de una elocuencia dúctil a la manera de la más
diestra retórica. Las mismas características en el
agrupamiento de las palabras y las imágenes tie-
nen un carácter exótico, no precisamente latino y
convierten a este variable tipo de elocuencia en
un unicum en la prosa romana del arte (Paratore
1966: 458).

El trilingüismo de Apuleyo en púnico,
griego y latín, pudo haber mantenido una ten-
dencia hacia la dicción exótica. Su elocutio con-
siste en la colocación artística de palabras: combi-
nación de arcaísmos, grecismos, homoeoteleuton,
vulgarismos y neologismos. El lenguaje de la
comedia es frecuentemente desbordado en el

diálogo, especialmente donde el sabor vulgar y
arcaico es apropiado para los caracteres (Walsh
1982: 102). Así los méritos de su prosa musical y
su riquísimo vocabulario son característicos de es-
te maestro de la latinidad (García Gual 1988: 367). 

Apuleyo salva y concilia los contrastes de
estos ritmos nuevos, debido a sus constantes au-
dacias de narrador, en las cuales la ironía y el hu-
mor disponen la corrupción formal y temática.
En este sentido, Apuleyo incluye suficientes me-
dios para desconectar a cualquier lector desinfor-
mado; en otras palabras, él es un maestro de la
ironía (Goodrich 1990: 226). Su estilo se encuen-
tra unido a la suntuosidad de un arte imperial (co-
rrupta elegantia). Reúne así las tres tendencias
retóricas: moderna, arcaizante y clasicista (Ca-
marero 1968: XII-XIII). Según esta peculiaridad
del estilo, su dictado de términos nuevos, vulga-
rismos, diminutivos, aliteraciones, asonancias y
rimas, de antítesis y paralelismos, de anáforas,
juegos de palabras y acumulaciones expresivas,
son modelos de su riqueza y variedad de lo que
podría llamarse “prosa mágica” (Roncoroni
1974: XX).

Asimismo, la incorporación de los géne-
ros incidentales compone una de las formas fun-
damentales y esenciales del plurilingüismo nove-
lesco. La forma embrionaria de la menipea posee
una integridad y plasticidad que absorben los gé-
neros menores emparentados. De acuerdo con las
propuestas bajtinianas, cada una de las composi-
ciones expresa formas verbal-semánticas de asi-
milación de las distintas facetas de la realidad. To-
dos estos géneros introducen sus lenguajes y, por
consiguiente, descomponen la unidad lingüística y
profundizan su diversidad (Bajtín 1991: 155).

De esta forma, Apuleyo plantea un “mun-
do carnavalesco”, en oposición del mundo ofi-
cial, debido a las formas precursoras del dialo-
gismo de las diversas voces que se alternan en la
representación seria, irónica, cómica y ambigua de
la palabra y, de la misma manera, organiza la in-
troducción de estructuras incidentales como: dis-
cursos, noveletas interpoladas, diatribas, así como
la variedad consecuente de estilo y lenguaje.

Esta diversidad explica cómo Apuleyo uti-
liza diversos tipos de lenguajes, haciendo uso de
una metamorfosis estilística: en las descripciones,
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diálogos, argumentaciones y digresiones. Apule-
yo “juega” con el potencial de su lenguaje lúdi-
co-retórico y expresa esa mutación. Por una par-
te, utiliza la mesura, el equilibrio formal, aunque
retórico y complicado y, por otra, expresa un rea-
lismo grotesco, el apasionamiento, y hasta la pro-
cacidad del lenguaje. Y como lo confirman los
numerosos estudios citados, estructura un cons-
tante cambio de tono y de contenidos.

Otros escritos de Apuleyo, Las floridas
(Florida), componen veintitrés fragmentos selec-
cionados de sus cuatro libros de discursos, los
cuales desarrollan notas de temas variados: retó-
rica, filosofía, mística, anécdota literaria, cien-
cias e historia. En el caso del fragmento XIII,
Apuleyo explica la pluralidad de estilos y de to-
nos de su género del discurso, como una nueva
actitud hacia la palabra que caracteriza su línea
dialógica. En este caso, el hábil manejo del len-
guaje, le permite a Apuleyo construir situaciones
que se sumergen en el mundo de la Historia, la
mitología y la religión, no para plantear hechos
verídicos o creíbles, sino para reescribir el dis-
curso oficial del poder. Además en su produc-
ción, se hace referencia a su obra De musica, por
medio de la cual, Apuleyo pudo haber incorpora-
do sus conocimientos musicales a las técnicas na-
rrativas de sus textos. 

Esta disposición del ludus estilístico de El
asno de oro se expresa en el fragmento XIII de
Las floridas, a manera de prólogo teórico y pro-
porciona claves y determina la conciencia misma
de su prosa5:

Non enim mihi philosophia id genus orationen largita
est, ut natura quibusdam auibus breuem et temporarium
cantum commodauit, hirundinibus matutinum, cicadis
meridianum, noctius serum, ululis uespertinum, bubo-
nibus nocturnum, gallis antelucanum; quipped haec
animalia inter se uario tempore et uario modo occinunt
et occipiunt carmine, scilicet galli expergifico, bubones
gemulo, ululae querulo, noctuae intorto, cicadae obs-
trepero, hirundines perarguto, Sed enim philosophi
ratio et oratio tempore iugis est et auditu uenerabilis et
intellectu utilis et modo ommnicana. (Apuleius Florida
(XIII)6

El estudio contextual de este fragmento
pretende dilucidar la transposición de las carac-
terísticas del spoudogéloion al lenguaje de

Apuleyo. En realidad las diversas tonalidades se
interrelacionan, porque unas expresan las caracte-
rísticas de las otras (modo omnicana) y presentan
esa ambiguitas y vivacidad que se encuentran in-
mersas en una esfera polidimensional. Sin embar-
go, se formularán apartados específicos para ubicar
los diversos tonos que convergen en un vaivén ple-
no de contrastes.

1. Galli carmine expergifico7

La dispositio del texto El asno de oro pre-
senta en el exordio la captatio benevolentiae, con
lo cual se intenta atraer al lector. Esta conciencia
explica que el adjetivo expergificus (animoso)
connota, sin duda, una presencia pragmática que
influye en las obras de nuestro autor, las cuales
enseñan, mueven y divierten (docere, movere,
delectare), para comunicar mayor energía, inten-
sidad y dinamismo, según los ritmos coloquiales,
descriptivos, expositivos, narrativos y de acuerdo
con la confluencia de la diversidad estilística o de
la variación de la voz.

Con base en este “leitmotiv” de la elocu-
tio, el estilo jugoso de Apuleyo provoca la avi-
dez del lector, quien acompaña a Lucio en su la-
beríntico peregrinar. En este caso, El asno de oro
presenta un prólogo en donde el autor explica el
origen de su narración y lo califica de “relato mi-
lesio” y advierte la presencia de historias menores.
Esta captatio benevolentiae es un topos retórico
mediante el cual, Apuleyo busca concitar un aco-
gimiento benévolo por parte del receptor. Esta ca-
racterística era frecuente en la literatura antigua:

At ego tibi sermone isto Milesio uarias fabulas con-
seram auresque tuas beniuolas lepido susurro per-
mulceam [...]8

(Apuleius I-I)

Además, Apuleyo explica la confluencia
de la diversidad estilística y el contraste de las
voces (uocis immutatio):

[...] siquid exotici ac forensis sermonis rudis locutor
offendero. iam haec equidem ipsa uocis immutatio
desultoriae scientiae stilo quem accessimus respon-
det. fabulam Graecanicam incipumus. [...]9

(Apuleius I-I)
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Así el prólogo anuncia una obra de diver-
sión y entretenimiento:

lector intende: laetaberis10

(Apuleius I-I)

Esta elaboración lúdico-retórica construye
las más variadas formas de transmisión del len-
guaje, mediante el juego de tonalidades y acentos
que Apuleyo describe en Las floridas con los
atributos de los cantos de las aves y de una ciga-
rra. Estas tonalidades y acentos se convierten jus-
tamente en el estilo de la narrativa, ya que el tex-
to intenta dar a cada detalle el más alto grado de
intensidad y de expresión en diversas circunstan-
cias temporales, con el fin de resaltar la idea, la
descripción o la anécdota. Esta confluencia de
voces moduladas se encuentra recreada en las ex-
presiones de los personajes o en la presentación
de los géneros incidentales.

2. Bubones carmine gemulo11

2.1. Uoculae omnimodae

El tono de los búhos se inician con el tono
quejumbroso y manifiestan, en algunas ocasio-
nes, el pathos erotikon o el padecimiento amoro-
so. La presentación del cuento de Psique mani-
fiesta la exposición retórica del sentimiento
amoroso, los númenes de la naturaleza y de la
fecundidad. Así en este metarrelato, el tiempo
del ludus amatorius se metamorfosea con un to-
no tensivo que los protagonistas experimentan
cuando se separan y deben enfrentar diversas
aventuras que coinciden, en algunos episodios,
con el cronotopo de la novela griega. Este tono
se manifiesta cuando Psique descubre la identi-
dad de Cupido, y éste la abandona para castigar
su curiosidad. Entonces Psique decide arrojarse a
un río que fluía muy cerca; pero el río indulgen-
te la deposita en la hierba florida. A partir de esta
nueva oportunidad vital, los númenes del campo y
de la fertilidad acuden en la ayuda de Psique:

[...] Pan deus rusticus [...] sedebat complexus Echo
montanam deam eamque uoculas omnimodas edocens

reccinere [...] hircuosus deus sauciam Psychen atque
defectam [...] sic permulcet uerbis lenientibus: “Puella
scitula [...] uerum si recte coniecto [...] ab isto tituban-
te et saepius uaccillante uestigio deque nimio pallore
corporis et assidio suspiritu, immo et ipsis maerenti-
bus oculis tuis, amore nimio laboras. ergo mihi aus-
culta, nec te rursus praecipitio uel ullo mortis accersi-
tae genere perimas. luctum desine et pone maerorem,
precibusque potius Cupidinem deorum maximum per-
cole, et utpote adolescentem delicatum luxuriosumque
blandiis obsequiis promerere”.12 [...] (Apuleius: V-
XXV)

En este espacio del locus amoenus, se pre-
senta una descripción esencial acorde con la sim-
bología del pathos erotikón que se irradia a través
de la prosa poética. La escena del ¿ubi? retórico
deja percibir el son de las vocecitas de todos los
tonos (uoculas omnimodas), las cuales represen-
tan las dicotomías de felicidad/tristeza, abando-
no/unión, vida/muerte; y estas variaciones de la
voz se expresan por medio de la música sugesti-
va de Eco y Pan, la cual armoniza con el paisaje.
Asimismo el modus gemulus de la infeliz Psique
produce el tono del discurso seductor de estos
númenes de la fertilidad.

3. Ululae carmine querulo13

El canto del autillo expresa un sentimiento
plañidero, quejoso, lastimero, lamentable, sonoro,
resonante, ruidoso, estrepitoso, etc. La narrativa y
el estilo de Apuleyo reproducen diferentes tonali-
dades, ya sean musicales (instrumentos, cantos,
sonidos y voces) o representaciones de las abs-
tracciones del amor, el erotismo, la felicidad y
sus contrastes según los diversos tiempos: triste-
za/alegría, alto/bajo, tensión/felicidad. Los dife-
rentes tipos de voces se pueden conformar como
la multiplicidad discursiva del ludus elocutivo de
Apuleyo, ya que los diversos tonos dialogan se-
gún sus características plañideras, confusas, agu-
das, estridentes.

De tal forma, el estilo voluble de El asno
de oro ejemplifica las diversas connotaciones te-
máticas del relato que posee un tono plañidero en
diversas ocasiones; entre ellos, se presenta la me-
tamorfosis del canto y de la música en el relato
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de Psique, quien, según un oráculo, debía realizar
una boda funesta con un monstruo viperino:

[...] iam taedae lumen atrae fuliginis cinere marces-
cit, et sonus tibiae zygiae mutatur in querulum Ludii
modum, cantusque laetus hymenaei lugubri finitur
ululatu et puella nuptura deterget lacrimas ipso suo
flammeo.14 (Apuleius: IV-XXXIII)

La música nupcial se metamorfosea con
un tono plañidero y las figuras expresan una gra-
dación ascendente del sentimiento quejumbroso:
la antorcha nupcial es oscurecida por el mismo
hollín de la infelicidad; la flauta zigia, comple-
mento de las ceremonias nupciales, emite un to-
no fúnebre, premonitor de la infelicidad y desa-
sosiego. El canto nupcial es transformado por la
inesperada y cruel unión, y Psique se conduele de
su traje nupcial, el cual, según la costumbre, era
de color amarillo como el fuego.

Por otra parte, la historia de Cárite presen-
ta un tono trágico: su secuestro, el sufrimiento en
la cueva, las constantes y desafortunadas escapa-
das, el rescate y reencuentro con su esposo Tle-
pólemo, la muerte de éste parte de Trasileo, la
venganza y muerte de Cárite. Así todo el relato
denota una idea de suspenso y conmoción. En es-
te caso, se expresa el pathos dramático-emotivo
de Cárite durante un diálogo con la vieja criada
de los ladrones:

[...] sed altius eiulans sese et assiduis singultibus ilia
quatiens mihi etiam lacrimas excussit. ac sic: “an ego”
inquit, misera, tali domo, tanta familia, tam caris uer-
nulis, tam sanctis parentibus desolata et infelicis rapi-
nae praeda et mancipium effecta inque isto saxeo car-
cere seruiliter clausa et omnibus deliciis, uis innata
atque innutrita sum, priuata sub incerta salutis <spe>
et carnificinae lanigena. inter tot ac tales latrones et
horrendum gladiatorum populum uel fletum descinere
uel omnino uiuere potero?15 (Apuleius: IIII-XXIV)

Asimismo, el tono plañidero se presenta
en la figura de Lucio-asno y, debido al castigo
por su curiosidad, debe enfrentar numerosas
aventuras e infortunios en su recorrido. En oca-
siones, sus amos son crueles y despiadados y lo
atormentan, amenazan, apalean, humillan, que-
man, lo privan del alimento adecuado, le formu-
lan falsas acusaciones, hasta lo intentan cocinar

para reemplazar una pierna de ciervo. Además el
afligido asno fue casi desollado y, entre risas y
desconcierto, carcajadas y lamentos, según las
diversas voces del texto, se expresa ese modus
querulus, tal es el caso cuando Lucio-asno casi
sufre una cruda muerte por parte de los ladrones
que robaron a su huésped Milón:

[...] sed totis animis latrones in eius uadunt sententiam.
quam meis tam magnis auribus accipiens, quid aliud
quam meum crastinum deflebam cadauer?16

(Apuleius: VI-XXXII) 

Lucio-asno escucha las intenciones de sus
detractores; es testigo de su medio desde los ba-
jo de su figura asnal o máscara de su alteridad, y
logra percibir las amenazas potenciales que, en
ocasiones, puede evadir o metamorfosear y la
vox querula formula un tono idóneo que expresa
esas combinaciones de circunstancias.

4. Noctuae carmine intorto17

El adjetivo intortus significa confuso, tor-
cido, enredado, misterioso; expresa una falta de
claridad y denota el sentido de la ambigüedad
(ambiguitas). Según los diversos procedimien-
tos, el ludus retórico de Apuleyo se expresa por
medio de esta intorta oratio. Tanto la imagen del
lenguaje, como la representación de los caracte-
res de los personajes, presentan diversos contras-
tes que connotan la multiplicidad discursiva.

Esta ambigüedad representa un efecto se-
mántico que permite percibir varias interpreta-
ciones simultáneamente. Por ejemplo, Apuleyo
utiliza un lenguaje potencial de modo irónico,
con el cual trata de recalcar la distancia entre la
expresión y la realidad, ya que la dimensión no
se ajusta al lenguaje convencional. Así uno de
los procedimientos humorísticos más peculia-
res, es el empleo de calificativos opuestos a la
condición de los personajes o de las situaciones.
Esta resonancia ambigua se ilustra en numero-
sos ejemplos para motivar una apelación al des-
tinatario. En cierta ocasión, Aristómenes desea
huir de la posada y se siente prisionero, porque
no logra abrir las puertas, y así se refiere:



KÁÑINA64

“aquellas excelentes y fieles puertas” (illae probae
et fideles ianuae). Al inoportuno Pitias que hace
perder a Lucio su compra en el mercado, se califi-
ca de “prudente condiscípulo” (prudentis condis-
cipuli). Al descuidado, desatendido y cobarde Te-
lifrón, se representa como “guardián sagacísimo”
(custos hic sagacissimus). A las malvadas, detrac-
toras y envidiosas hermanas de Psique, se carac-
terizan como “ilustres consejeras” (consiliatrices
egregiae). Al traidor Trasileo, quien fue el cau-
sante de la muerte de Tlepólemo, Cárite lo califi-
ca de “fiel compañero de mi cónyuge” (fidus co-
niugis mei come)”. A los explotadores, engañado-
res e inescrupulosos sacerdotes de la diosa Siria,
se presentan como “purísimos sacerdotes” (puris-
simi illi sacerdotes). 

Además, el texto evoca elementos paródi-
cos o irónicos que carnavalizan el modelo oficial
del mundo y expresa numerosas anécdotas que
contrapone a otras imágenes asimiladas y cono-
cidas de la mitología, la historia y la religión. Es-
ta conciencia explica una ironía en el nivel textual
que enfrenta una situación narrativa y una palabra
ajena (Zavala 1991: 118). Por ejemplo, en la his-
toria de Aristómenes, la bruja Méroe busca, junto
a su hermana, a su amante perdido, Sócrates:

infit illa cum gladio: “hic est, soror Panthia, carus
Endimión [...] At ego scilicet Vlixi astu deserta ui-
ce Calypsonis aeternam solitudinem flebo”.18

(Apuleius I-XII)

Este estilo paródico introduce una orienta-
ción de sentido que se opone a la referencia aje-
na. Esta palabra llega a ser una arena de lucha en-
tre dos voces que aparecen aisladas y divididas
por la distancia (Bajtín 1986: 270-271). Estas ca-
racterísticas no convienen con las imágenes de
las situaciones o de los personajes y, a partir de
una gradación ascendente (metamorfosis/compa-
ratio), giran a otra descendente (metamorfosis-
/realidad). Así se explica un ejemplo paródico en
una anécdota de Lucio-asno:

[...] et asinum pinnis adglutinatis adambulantem cui-
dam seni debili, ut illum quidem Bellerophontem,
hunc autem diceres Pegasum, tamen rideres utrum-
que.19 (Apuleius: XI-VIII)

La ironía en el nivel contextual o ironía de
relación se presenta por medio de otras referen-
cias que se incluyen en el texto con un significa-
do diferente (voces enmarcadas). Esta presencia
del canto confuso de la lechuza explica que la
ironía es una conciencia lúdica, retorcida y me-
diata que se obliga a sí misma a ir y volver, has-
ta y desde la antítesis. El juego es la conciencia
tranquila al revés (Jankelevitch 1974: 50). La iro-
nía, como figura del pensamiento o perífrasis
continuada (Beristáin 2001: 277) expresa un ca-
rácter polidimensional. Su estilo altera la lógica
del discurso y utiliza diversas combinaciones se-
mánticas. Esta disemia o ambigüedad presenta
un contenido patente conocido con otro latente
negativo, porque la ironía difiere entre lo dicho
textualmente y lo realmente pensado. Para defi-
nir esta función se debe comprender la duplici-
dad de la conciencia (Jankelevitch 1974: 49). Es-
ta presentación apela al destinatario del discurso:
el tercero o lector compone la unidad del espíri-
tu carnavalesco. La noción de dialogismo expre-
sa esta disimulación del discurso (carientismo).
En la anécdota de Cárite, Lucio-asno narra cómo
pretende escaparse de los ladrones con la mucha-
cha, pero éstos los encuentran en el camino:

et unus e numero sic appellat: “quorsum istam fes-
tinanti uestigio lucubratis uiam, nec noctis intem-
pestae Manes Laruasque formidatis? an tu, probis-
sima puella, parentes tuos interuisere properas? aed
nos et solitudini tuae praesidium praehibebimus et
compendiosum ad tuos iter monstrabimus.”20

(Apuleius: VI-XXX)

Estos episodios representan el peculiar es-
tilo de El asno de oro, ya que la paradoja, como
figura del pensamiento, altera la lógica de la ex-
presión y aproxima dos ideas opuestas en apa-
riencia irreconciliables, porque exige apelar a
otros datos que revelan su sentido. 

Por otra parte, se perciben diversas situa-
ciones fantásticas y confusas en las anécdotas
de Aristómenes y Telifrón, ya que ofrecen una
doble percepción de ensueño/vigilia, cuando
Aristómenes creyó que unas brujas tesálicas en-
traron a su habitación, o en la anécdota de Teli-
frón, se narra su experiencia cuando perdió las
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orejas y la nariz. Asimismo, en el relato que pro-
voca el juicio de la Risa, Lucio, un poco ebrio,
“asesina” a unos odres, porque creía que eran
unos feroces bandidos, pero finalmente fueron
reconocidos como odres. Sin embargo, los odres
se metamorfosearon de objetos inanimados a ob-
jetos animados, debido a un mal conjuro de la
criada Fotis. Por este motivo, esta aventura ex-
presa ciertas características de lo fantástico-ma-
ravilloso. En este apartado se puede mencionar
también el caso del lenguaje del oráculo en el
cuento de Psique, ya que este mensaje expresa un
contenido oscuro, ambiguo y enigmático. Psique
tendría unas nupcias con un mal viperino, pero
finalmente se unió al dios Cupido, quien por su
parte, podría presentar una connotación con este
ser fabuloso que hace temblar al mismo Júpiter. 

5. Cicadae carmine obstrepero21

Un tono o canto de El asno de oro es el
obstreperus: estridente, resonante. Para definir
este modus, Apuleyo inserta, en lugar de un ave,
a una cigarra, cuyo canto es el más ruidoso de to-
dos los insectos. La época de canto de las ciga-
rras se expresa durante el tiempo de apareamien-
to y, con su melodía estridente, este insecto atrae
a las hembras.

El canto de la cigarra, aplicado al texto, se
puede especificar en el ludus amatorius, debido a
sus diferentes facetas y múltiples contrastes. Es-
ta característica nos puede recordar la sensual
descripción y los sones musicales que se expre-
san a través de la prosa poética de Dafnis y Cloe.
Longo introduce el rumor de las cigarras y el sil-
bido de la flauta de Pan, los cuales hacen sentir a
los personajes atraídos por estos cantos sugesti-
vos y la narración logra recrear la inquietud mis-
teriosa del alma.

En el caso de El asno de oro, la carnavali-
zación de la pasión amorosa se expresa con habi-
lidad en el estridente lenguaje de los coloquios
ambiguos y en las acciones de Lucio y Fotis. La
curiositas de Lucio le hace experimentar la pasión
casual y sus anécdotas se presentan con tonos hu-
morísticos. Cierto día, Lucio llega a la casa de su

huésped de Hípata, Milón, y encuentra a la criada
Fotis preparando alimentos en la cocina y, a partir
de este primer encuentro, la procacidad del ludus
expresivo vaticina la escabrosa y cómica relación
que se aproxima:

(…)quam pulchre quamque festiue” inquam “Photis
mea, ollulam istam cum natibus intorques! quam
mellitum pulmentum apparas! felix et <certo> certius
beatus, cui permiseris illuc digitum intingere.
Tunc illa lepida alioquin et didacula puella: “discede”,
inquit “miselle, quam procul a meo foculo discede.
nam si te uel modice meus igniculus afflauerit, ureris
intime,nec ullus extinguet ardorem tuum nisi ego,
quae dulce condiens et ollam et lectulum suaue quate-
re noui.22 (Apuleius: II-VII)

En el relato de Psique, se presenta otro tono
de ludus amatorius, cuando en cierta ocasión, Psi-
que le solicita a “esposo desconocido” que le per-
mita reunirse con sus hermanas para calmarles la
pena que sentían. Entonces Cupido, además de ac-
ceder a sus ruegos, conviene que Psique les entre-
gue el oro y las alhajas que las hermanas quisieran;
pero le advierte que no se deje persuadir por los
malos consejos de ellas para que no se desmorona-
ra la relación de ambos. Así Psique conmovida ex-
presa un pasaje de su modus obstreperus:

(…)sed prius” inquit “centies moriar quam tuo isto
dulcissimo conubio caream. amo enim et efflictim
te, quicumque es, diligo23 aeque ut meum spiritum,
nec ipsi Cupidini comparo” [...] et imprimens oscu-
la suasoria et ingerens uerba mulcentia et inserens
membra cogentia haec etiam blanditiis astruit: “mi
mellite, mi marite, tuae Psyche dulcis anima” ui ac
potestate Venerii susurrus inuitus succubuit maritus
et cuncta se facturum spopondit atque etiam luce
proxumante de manibus uxoris euanuit.24

(Apuleius: V-VI)

6. Hirundines carmine perarguto25

Otra característica estilística de El asno de
oro es el tono muy agudo (perargutus) de la na-
rración, los giros paradójicos, el diálogo, las re-
presentaciones de las figuras, etc. Esta tonalidad
es frecuente en el ludus, según las diversas face-
tas, perspectivas y situaciones. Por ejemplo, el
texto muestra las representaciones paródicas de
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algunos de sus personajes para mostrar un efecto
caricaturesco y esta efectividad estilística produ-
ce una representación dialógica. Es importante
recalcar este altibajo carnavalesco, porque el per-
sonaje muere (se niega) para renovarse, purifi-
carse y superarse a sí mismo, ya que la cultura de
la risa revela los estremecimientos de la otredad
y cada sujeto tiene su doble. 

De acuerdo con tal disposición aguda, Lu-
cio desea experimentar en las artes mágicas para
surcar los cielos (lo alto, superior), volando con
el orgullo de un águila (aquilae sublimis uolati-
bus) que representa el poder y lo sublime; y Lu-
cio desea poseer el atractivo brillante de un búho,
el cual connota la sabiduría y el conocimiento.
Sin embargo, en giro paradójico, Lucio permane-
ció en la tierra (lo bajo, inferior), metamorfoseado
en asno. Así se define la metamorfosis perarguta:

Iamque alternis conatibus libratis brachiis in auem
similis gestiebam: nec ullae nec usquam pinnulae,
sed plane pili mei crassantur in setas et cutis tenella
duratur in corium et in extimis palmulis perdito
numero toti digiti coguntur in singulas ungulas et de
spinae meae termino grandis cauda procedit. iam
facies enormis et os prolixum et nares hiantes et
labiae pendulae; sic aures inmodicis horripilant auc-
tibus.26 (Apuleius: III-XXIV)

Según las observaciones de Todorov,
(1974: 43-44) la metamorfosis de Lucio se expli-
ca por medio del elemento maravilloso de las
fuerzas sobrenaturales. Así, aspirando a conver-
tirse en ave, Lucio se transforma en asno y, bajo
esta forma, experimenta numerosas peripecias y
aventuras, sin haber perdido las facultades huma-
nas, excepto la palabra. En esta figura asnal, se
vislumbra la imagen ambivalente serio-cómica
del “tonto sabio” y del bufón trágico de la litera-
tura carnavalizada, a través de la actitud dialógi-
ca que expresa su propia alteridad.

Lucio-asno se equiparó con la estatura de
su medio desde lo bajo de su figura asnal y no des-
de una situación de poder, ya que descubrió que
las empresas humanas eran ridículas, mezquinas e
inseguras. Esta representación carnavalesca del
mundo se expresa en el marco de un multiforme
espectáculo: la noción de poder, riqueza, crueldad,
miseria, impericia de la clase forense, costumbres

degradadas, la utilización de la religión como ne-
gocio. Asimismo, en este espacio socio-político,
se expresa la situación de los esclavos, los trabaja-
dores de los molinos, el bandolerismo como forma
de vida, las grandes diferencias patrimoniales, el
mal funcionamiento de las instituciones públicas,
las supersticiones colectivas, etc. Esta memoria
del género de la novela carnavalizada representa la
otredad social y estructura las visiones del contra-
punto que desarrolla la transgresión y la desmitifi-
cación de los lenguajes institucionalizados, de
acuerdo con el contexto que el asnificado protago-
nista va descubriendo en su peregrinar. Por lo cual,
Lucio-asno es testigo de su tiempo de crisis y de
injusticia social.

Otra de estas representaciones agudas se
presenta en los espacios complementarios de la
topología carnavalesca, cuando se introduce el
cronotopo del camino (Bajtín 1991: 250-251) y
se narran las historias fantásticas de los viajeros.
En la ruta a Tesalia, Lucio encuentra a otros dos
viajeros, uno de ellos, Aristómenes, cuenta a pe-
tición suya, una historia de terror sobre su amigo
Sócrates, cuando es atraído por la bruja Méroe,
autora de fantásticas hechicerías, entre ellas la
muerte de Sócrates. Pero Aristómenes realmente
duda si fue producto de un sueño. Según este mo-
dus perargutus, los participantes en la acción se
encuentran en la alegre relatividad del ser y del pa-
recer, la realidad/fantasmagoría, lo físico/mental,
la vida/muerte, la mentira/verdad, el temor/carcaja-
da; el espacio se vuelve texto y todos los elemen-
tos se expresan como voces que se contradicen. 

Esta tradición menipeica del tema del sue-
ño adquiere un sentido complementario de acuer-
do con la simbología carnavalesca. En este senti-
do, Aristómenes aparece desconcertante ante la
presencia fantástica de las hechiceras: temeroso,
inquieto, angustiado; posee sentimientos encon-
trados del miedo y de la carcajada, del suicidio y
el deseo de la vida. En esta fantasía experimen-
tal, se condiciona la observación desde lo bajo de
la aventura, cuando Aristómenes observa que las
puertas de su habitación de la posada se abren, y
las brujas entran:

(…) grabatulus alioquin breuiculus et uno pede muti-
lis ac putris ímpetus tanti uiolentia prosternitur, me
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quoque euolutum atque excussum humi recidens in
inuersum cooperit ac tegit. [...] ita et in illo nimio
pauore risum nequiui continere de Aristomene testu-
do factus.27 (Apuleius: I-XI) 

Al finalizar la aparición de las brujas tesá-
licas, Aristómenes duda si la experiencia fue pro-
ducto de su imaginación o de un sueño; pero se
dice a sí mismo: “pocolis et uino sepultus [...]
somniasti”28 (Apuleius: I-XVIII). Además, Aris-
tómenes piensa en los presagios funestos y en las
imágenes que presenció y considera que aún es-
taba salpicado de sangre humana, pero explica lo
que le dijo Sócrates, en relación con su temor:
“Ad haec ille subridens: “at tu”, inquit “non san-
guine sed lotio perfusus es”29 (Apuleius: I-
XVIII). Estas acciones carnavalescas son ambi-
valentes, intercambian elementos y utilizan los
objetos al revés, como el derramamiento de orina
en lugar de sangre.

Un análisis estilístico permite detectar los
medios cómo estos pasajes logran sus efectos. El
tono profundamente sarcástico e irónico, en nu-
merosas anécdotas, expresa un efecto que preci-
sa una violencia puramente verbal, ya que lo re-
latos no describen un acontecimiento real en el
universo de la narración. Aunque las acciones
verbales se encuentren en presente o en futuro,
dependen de un modo irreal o virtual que expre-
sa relatos de amenaza. Por ejemplo, en el relato de
las brujas tesálicas, en el primer libro, Aristóme-
nes no vive las crueldades, sino escucha la progra-
mación de las mismas: la violencia no se percibe
en las acciones, sino a través del lenguaje, puesto
que no hay acción. Así los actos de crueldad con-
siste en la articulación de ciertas frases, no en la
sucesión de actos efectivos. El relato fantástico de
Aristómenes y Sócrates presenta estas característi-
cas en un diálogo de las brujas Méroe y Pantia:

(…)at bona Panthia: “quin igitur” inquit “soror, hunc
primum bacchatim discerpimus uel membris eius
destinatis uirilia desecamus?”30 (Apuleius: I-XIII)

Este estilo del texto introduce la palabra
inoportuna, la sinceridad cínica y las impreca-
ciones. Este tacto discursivo (taktichnoct, Bajtín/
Medvedev 1994: 162) define las fuerzas formativas

y organizadoras que regulan el intercambio co-
tidiano y no se limitan a cuestiones de etiqueta
o buenos modales. Este dialogismo denota una
combinación de la injuria con el elogio. Su dis-
posición se ejemplifica en una infinidad de si-
tuaciones que presenta el modus perargutus. En
un episodio, los ladrones que roban al Lucio-
asno expresan una síncrisis o confrontación
aguda con la vieja criada:

(…) etiamne tu, busti cadauer extremum et uitae
dedecus primum et Orci fastidium solum, sic nobis
otiosa domi residens lusitabis, nec nostris tam mag-
nis tamque periculosis laboribus solacium de tam
sera refectione tribues? quae diebus ac noctibus nil
quicquam rei quam merum saeuienti uentri tuo soles
auiditer ingurgitare.31 (Apuleius: IV-VII)

El lenguaje del texto proporciona un in-
crementum de las expresiones peyorativas que
refuerzan el estilo agudo y sarcástico. Estas imá-
genes carnavalizadas construyen la parodia y el
realismo grotesco que matan y renuevan a la vez,
según las percepciones de lo alto y lo bajo de las
viandas de la cultura popular:

Tremens ad haec et stridenti uocola pauida sic anus:
“at uobis, fortissimi fidelissimique mei sospitatores
iuuenes adfatim cuncta suaui sapore percocta pulmen-
ta praesto sunt, panis numerosus uinum probe calici-
bus ecfricatis affluenter [...]32 (Apuleius: IV-VII)

Las escenas dramáticas constituyen un gé-
nero incidental del modus perargutus. En el caso
de la anécdota de Telifrón, éste cuenta cómo ino-
portunamente se ofreció como guardián y, por es-
te motivo, debió enfrentar una escena evidente-
mente carnavalizada, plena de escándalos, ataques
de histeria y golpes. En este episodio todo es
inesperado e incompatible en el curso normal de
la vida. En su base, se encuentra una profunda
percepción carnavalesca del mundo que da senti-
do a todo aquello que es aparentemente absurdo
e inesperado. El pathos dramático se realiza por
medio de los gestos y de los enunciados de la in-
ventiva de lo grotesco. La vis cómica denota la
tensión y así introduce un estilo humorístico y
paródico, ya que estas características presentan
los elementos fundamentales de los personajes:
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[...] scapulas alius cubitis inpingere, palmis infestis
hic latera suffodere, calcibus insultare, capillos dis-
trahere, uestem discindere. sic in modum superbi
iuuenis Aoni uel Musici uatis Piplei laceratus atque
discerptus domo proturbor.33 (Apuleius: II-XXVI) 

Según la naturaleza de los géneros serio-
cómicos, numerosas escenas ofrecen un carácter
matizado de imprecaciones, ataques de histeria,
síncrisis dialógicas, oxímoros y contrastes. En
este caso, el relato de Cárite expresa un tono trá-
gico y agudo que indica la presencia de un natu-
ralismo de bajos fondos:

Erat in proxima ciuitate iuuenis natalibus praenobilis
[...] satis locuples, sed luxuriae popinalis scortisque
et diurnis potationibus exercitatus atque ob id factio-
nibus latronum male sociatus [...] Thrasyllus nomine
[...] hic, cum primum Charite nubendo maturuisset,
inter praecipuos procos summo studio petitionis eius
manus obierat34 (Apuleius: VIII-I)

El modus perargutus en la narración ex-
presa los conflictos surgidos de la acción misma
de la vida, lo cual comunica al escrito una fuerza
nueva que consiste en dar cuenta de la sociedad de
la época. Este tipo de recurrencias han conservado
la naturaleza genérica de la menipea: la experi-
mentación moral, realismo grotesco, excentrici-
dades, catástrofes y escándalos. El texto formula
el análisis ávido del detalle, de lo insignificante,
la representación humana, la psicología de los
personajes (móviles, acciones, repercusiones),
los detallados procedimientos descriptivos y na-
rrativos, etc., por medio de un lenguaje minu-
ciosamente complejo. Por tales razones, se in-
troducen tesis morales o sociales definidas, en
consonancia con las reflexiones agudas de Lucio-
asno que, en ocasiones, no se deja engañar cuan-
do observa algunos acontecimientos de su entorno.

En cierto episodio, Lucio-asno cuenta su
aventura en Corinto, cuando se celebraban unos
juegos públicos y observa una representación
dramática del juicio de Paris. Esta anécdota es-
tructura el discurso incidental de la diatriba, ya
que Lucio-asno lo equipara con su medio social.
Su tono de improvisación representa un “diálo-
go con un locutor ausente” (Bajtín 1986: 172),
el cual se encuentra marcado por la parodia e
ilustra su contenido con referencias personales e

introduce la ficción en forma de anécdota o fá-
bula (Highet 1962: 40-41). Este género surge de
un impulso momentáneo y de una ocurrencia ca-
sual, y Lucio-asno así se expresa:

Quid ergo miramini, uilissima capita, immo forensia
pecora, immo uero togati uulturii, si toti nunc iudices
sententias suas pretio nundinantur, cum rerum exordio
inter deos et homines agitatum iudicium corruperit gra-
tia, et originalem sententiam magni Iouis consiliis elec-
tus iudex rusticanus et opilio lucro libidinis uendiderit
cum totius etiam suae stirpis exitio? Sic hercules et
aliud sequens iudicium inter inclitos Achiuorum duces
celebratum, uel cum falsis insimulationibus eruditione
doctrinaque praepollens Palamedes proditionis damna-
tur uel uirtute Martia praepontenti praefertur Vlixes
modicus Aiaci maximo. quale autem et illud iudicium
apud legiferos Athenienses catos illos et omnis scien-
tiae magistros? nonne diuinae prudentiae senex, quem
sapientia praetulit cunctis mortalibus deus Delphicus,
fraude et inuidia nequissimae factionis circumuentus
uelut corruptor adulescentiae, quam frenis cohercebat,
herbae pestilentis suco noxio peremptus est relinquens
ciuibus ignominiae perpetuae maculam [...] sed nequis
indignationis meae reprehendant impetum secum sic
reputans: “ecce nunc patiemur philosophantem nobis
asinum” [...]35 (Apuleius: X-XXXIII) 

Las reflexiones agudas de la cita anterior
dialogan con diversos interlocutores ausentes y
se encuentran saturadas de polémica abierta. Por
medio del oxímoron carnavalesco asno-pensa-
dor, se formula una invectiva contra la impericia
de los discernimientos de la clase senatorial, en
consonancia con ciertas evocaciones míticas de
la antigüedad clásica. El texto toma otros enun-
ciados o ecos (palabra enmarcada) para recalcar
la actitud dialógica de su discurso satírico. Se
formula una comparatio con el fin de presentar
fuertes acusaciones de corrupción, por lo cual es-
ta improvisación adquiere diversos tonos: vivaci-
dad, humor, violencia, agudeza, etc.

Esta síncrisis dialógica aguda, que presen-
ta las características de la diatriba, evoca a los
personajes del senado: sus actividades, porte, ves-
tido y les confiere el aspecto de caricatura, como
un juego de la ridiculización, por medio de la
metamorfosis en ganado o aves de rapiña, espe-
cíficamente, buitres. Entre estos procedimientos
retóricos, las reflexiones “asnales” formulan la
resonancia de las amplificaciones: los paralelis-
mos funcionan como exempla de figuras o juicios
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análogos. Lucio-asno dispone su invectiva, cuan-
do observa la representación mímica o alegoría
del juicio de Paris, quien entregó la manzana de
oro a Venus, porque ésta le entregaría a Helena
como premio. En consonancia, se relacionan di-
versos tópicos: los tráficos de juicios, los intere-
ses personales, las ambiciones de poder, la co-
rrupción y las injusticias. Además, se evocan las
anécdotas de Palámedes, quien fue condenado in-
justamente por los aqueos; y la historia de Ayax,
que aunque era el héroe más poderoso, después de
Aquiles, fue injustamente marginado, cuando le
entregaron las armas de Aquiles a Ulises, a pesar
de que éste era menos apto. Por su parte, Sócrates
fue objeto de un juicio pernicioso, debido a sus
numerosos enemigos.

Así las interrogaciones retóricas de este
género incidental formulan realmente las aseve-
raciones de los posibles indicios de la corrup-
ción de las clases poderosas. Lucio-asno prosi-
gue con la exposición de las causas irregulares,
venganzas o facilidades que ofrecen a ciertos
personajes predilectos en diversas situaciones.
La ironía retórica se encuentra internamente
dialogizada, por medio de la tonalidad de dos
voces y dos acentos que refuerzan el distancia-
miento entre la expresión y la realidad. Esta in-
vectiva califica a los generales de los aquivos de
“ilustres” y, en giro paradójico, éstos connotan
una trascendencia horizontal que confirma la
metamorfosis de la expresión. También este
lenguaje satírico describe a los legisladores ate-
nienses como “hábiles maestros de todo cono-
cimiento”, según el discurso internamente dia-
logizado que refuerza la antítesis entre texto y
contenido.

En esta cita del modus peragutus del dis-
curso carnavalizado, todas sus palabras expresan
una bivocalidad; en cada una de ellas tiene lugar
una disputa de voces. En efecto, el asno-filósofo
sobrepone entonaciones irónicas, indignadas y
contestatarias. Este diálogo con locutores ausen-
tes, ha penetrado en cada palabra, provocando
una lucha y corte de voces (Bajtín 1986: 110).
Una vez más la lira textual del estilo de Apuleyo,
por medio de su asinus aureus, presenta numero-
sos tonos y melodías y utiliza el ludus carnava-
lesco de las posiciones binarias y antitéticas del

discurso de arriba (el poder, la clase dominante)
y el de abajo (la clase popular, los marginados u
oprimidos).

7. Las cuatrocientas voces del 
cenzontle

La novela actual incorpora una tradición
que impera desde las diversas facetas y épocas
de la antigüedad clásica. La evolución de la pro-
sa dialógica desarrolla la pluralidad de voces in-
dependientes de conciencias inconfundibles,
aunque nunca son autosuficientes y cada una se
combina en su mundo correspondiente. Así la
conciencia es plural porque genera un diálogo
con todas las voces de su entorno, su tradición y
su época, por medio del contrapunto, las ideas,
las interpretaciones y todo lo que posee sentido y
significado. 

Podemos mencionar la conciencia embrio-
naria del pasado grecorromano que ha evolucio-
nado, por ejemplo en la prosa de la nueva novela
histórica, Noticias del imperio (1987), de Fer-
nando del Paso. En este texto, la narrativa dialó-
gica de la memorialista de la Historia, la exempe-
ratriz Carlota, convoca a todos los personajes en
el espacio textual para reescribir la presentación
de diversos tiempos históricos. A partir de esta
recreación serio-cómica del referido novelístico,
se comprende al mundo en forma plurivocal, co-
mo el collar de cuatrocientas lenguas del cenzon-
tle36 de la memorialista paródica. Esta expresión
dialógico-musical de las aves, rompe la univoci-
dad de la palabra y hace escuchar una pluralidad
de interpretaciones, en donde “varias voces can-
tan diferente un mismo tema”  (Bajtín 1986: 68).
Esta actitud dialógica, que supera el carácter ce-
rrado y logra la plenitud del tiempo, ve “al mun-
do en una sola gota de agua que contenía a todas
las aguas del mundo (del Paso: 665). De acuerdo
con esta tradición genérica, el discurso de Apule-
yo tiene todos los cantos en un tono ([...] est [...]
modo omnicana, Apuleius Florida XIII). Así, la
memoria del género novelístico de la antigüedad
renueva y sintetiza una multiplicidad estilística
de los elementos del spoudogéloion y de la no-
ción de uocis immutatio que forman los sustratos
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de la narrativa carnavalizada de numerosas épo-
cas históricas de la literatura universal. Apuleyo
preconiza este estilo de su arte y descubre los pri-
meros gérmenes de lo que sería la futura literatura
de occidente. 

Notas

1. Los cuentos milesios fueron recibidos en el mundo ro-
manizado, por medio de la traducción de Cornelio Si-
sena (I. a.C.) de la obra de Arístides de Mileto (II a.C.).

2. Los escritos de Menipo estaban contenidos en trece
libros y atacaban las diversas manifestaciones de la
necedad humana y los sistemas de los filósofos. Sus
sátiras no se han conservado pero Diógenes Laercio
refiere sus títulos.

3. El texto Las metamorfosis es común a la de Luciano
y al relato griego de Lucio de Patrás; sin embargo,
Apuleyo elabora su propio estilo en las divertidas y
festivas variantes y en los enriquecimientos de los re-
latos. La originalidad radica en cómo logra aprove-
char este tema de origen popular y cómo logra hilva-
nar una serie de cuentos secundarios.

4. El eje de la narración lo forman las aventuras de Lu-
cio, mercader de Corinto en viaje a Tesalia, quien al
pretender transformarse en ave, con ayuda de una
criada, se convierte, durante un tiempo, en asno, por
haberse equivocado de un ungüento mágico. Con es-
ta apariencia, pero conservando íntegras sus faculta-
des humanas, salvo la palabra, entra al servicio de
distintas personas: bandidos, mercaderes, soldados,
sacerdotes, esclavos, etc. Esta situación le permite
observar desde lo “bajo” y describir la mentalidad, el
carácter, las reacciones y el modo de actuar de los
componentes de los diversos estratos de la sociedad
de su tiempo y logra referir las extrañas aventuras de
que es testigo presencial y produce los cuentos que le
relatan a lo largo de su incesante peregrinar en poder
de amos tan heterogéneos. Una de esas historias, la
más interesante, es la de Psique y Cupido. En el de-
sarrollo del texto de El asno de oro, dentro de su rea-
lismo grotesco, matizado de prácticas mágicas, se
puede vislumbrar una ascensión constante del espíri-
tu, hasta llegar a la revelación mística como en los
episodios de Psique y en la nueva transformación de
Lucio-asno, gracias a la intervención de la diosa Isis
y en la apoteosis final de la liberación y purificación
del iniciado en los misterios de esta diosa.

5. La autora de este análisis aporta la traducción de las
citas latinas al español.

6. La filosofía no me ha dado sin duda ese género del
discurso que la naturaleza ha prestado a ciertas aves,
el canto breve y temporal, matutino a las golondri-
nas, meridiano a las cigarras, tardío a las lechuzas,
vespertino a los autillos, nocturno a los búhos, ma-
drugador a los gallos; pues estos animales cantan en-
tre sí en variado tiempo y variado tono; es decir, los
gallos comienzan con el canto animoso, los búhos
con el quejumbroso, los autillos con el plañidero, las
lechuzas con el confuso, las cigarras con el estriden-
te, las golondrinas con el muy agudo. Pero, sin duda,
el razonamiento del filósofo, como su elocuencia, es
constante en el tiempo, venerable para el oído y útil
para el entendimiento, y tiene todos los cantos en un
tono (Apuleyo: Las floridas XIII).

7. Los gallos comienzan con el canto animoso.

8. Yo había reunido para ti varias historias en ese len-
guaje milesio y para tocar suavemente tus benévolos
oídos con un gracioso susurro [...] (Apuleyo I-I)

9. Por si ignorante locutor habré ofendido en algo el
lenguaje exótico y forense. Ya sin duda alguna, la
misma variación de la voz responde estas cosas por
la composición del inconstante conocimiento a que
nos dedicamos. Iniciamos la fábula griega. (Apule-
yo I-I)

10. Lector prepárate; te regocijarás. (Apuleyo I-I)

11. Los búhos con el canto quejumbroso

12. [...] Pan el dios rústico estaba sentado [...] abrazando
a Eco, la diosa de la montaña, enseñándole a repetir
cantando vocecitas de todos los tonos [...] El dios
macho cabrío [...] así calma [...] a la angustiada y
abandonada Psique [...] con palabras endulzadas:
“Hermosita muchacha [...] si interpreto bien [...] por
esta señal titubeante y vacilante muy a menudo, por
la excesiva palidez del cuerpo y por el asiduo suspi-
ro profundo por cierto, y por tus mismos ojos lángui-
dos, padeces un amor excesivo. Por lo tanto, escú-
chame con atención y no te pierdas de nuevo en el
precipicio o con alguna forma de muerte rebuscada.
Deja el dolor y pon la tristeza profunda a las súplicas,
más bien rodea con honores a Cupido, el más grande
de los dioses y, como sea posible, sé digna del deli-
cado y lujurioso adolescente con cariñosas compla-
cencias. (Apuleyo: V-XXV) 

13. Los autillos con el canto plañidero

14. [...] ya la luz de la antorcha nupcial languidece en-
sombrecida de hollín por la ceniza, y el sonido de la
flauta zigia es transformada en un tono plañidero del
lidio y el canto alegre del himeneo es acabado en un
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lúgubre lamento, y la muchacha que va a casarse se
enjuga las lágrimas en su propio velo. (Apuleyo: IIII-
XXXIII)

15. [...] pero lamentándose más profundamente y con
asiduos sollozos y golpeándose el vientre, incluso me
provocó las lágrimas. Y así: “Acaso yo” dice “des-
graciada por semejante casa, abandonada por tanta
familia, por tantos queridos esclavos, por padres tan
excelentes, y botín de una infeliz rapiña y hecha es-
clava y encerrada servilmente en esta cárcel de pie-
dra y privada por todas las delicias en que he sido
engendrada y criada bajo incierta esperanza de la
salvación y por el sometimiento del tormento entre
tantos semejantes ladrones y horrendo pueblo de los
gladiadores, podré dejar de llorar o vivir completa-
mente? (Apuleyo: IIII- XXIV)

16. [...] pero los ladrones con todos los ánimos avanzan
hacia su sentencia. Y oyéndola con mis orejas tan
grandes ¿qué otra cosa que mi cadáver del día de ma-
ñana podía llorar. (Apuleyo: VI-XXXII)

17. Las lechuzas con el canto confuso.

18. Aquella empieza a hablar con la espada: “este es,
hermana Pantia, mi querido Endimión [...] Pero yo
sin duda abandonada como Calipso por la astucia de
Ulises, lloraré una eterna soledad. (Apuleyo: I-XII)

19. [...] y a un asno con alas aglutinadas que anda a cier-
to viejo débil, que dirías aquel tal Belerofonte, a este
otro Pegaso, sin embargo te reirías de cada uno.
(Apuleyo: XI-VIII)

20. Y uno de la tropa así se dirige: ¿Con qué motivo, en
este apresurado momento, pasáis la noche en este
camino, no teméis a la noche muy entrada y a los
Manes y a los fantasmas? ¿Acaso tú, excelentísima
muchacha, te apresuras a visitar a tus padres? Pero
nosotros te ofreceremos ayuda y provecho en tu so-
ledad y te mostraremos el camino hacia los tuyos.
(Apuleyo: VI-XXX)

21. Las cigarras con el canto estridente.

22. “¡Qué bella y qué graciosamente” digo “Fotis mía,
retuerces esta ollita como las nalgas¡ ¡Qué sazón de
miel preparas! Feliz y sin duda dichoso a quien ha-
brás de permitir impregnar el dedo allí”.
Entonces aquella por lo demás graciosa y burloncilla
muchacha: “Aléjate” dice “pobrecillo, aléjate cuan
lejos de mi fogoncillo. Pues si mi fueguito soplara
aún moderadamente, te habrás de quemar íntima-
mente y nadie extinguirá tu ardor sino yo, que sazo-
nando dulcemente he sabido agitar con suavidad no
sólo la olla sino también la camita. (Apuleyo: II-VII)

23. Diligo: amar con un afecto fundado en la elección y
la reflexión.

24. “Pero primero” dice “que yo muera cien veces antes
de que carezca de este dulcísimo matrimonio tuyo.
Sin duda te amo y apasionadamente, quienquiera que
seas. Te amo del mismo modo que a mi alma y no te
comparo con el mismo Cupido [...] e imprimiéndole
persuasivos besos y profiriendo palabras acariciado-
ras e intercalando los miembros reunidos, ésta tam-
bién añade con halagos: “mi miel, mi marido, dulce
alma de tu propia Psique”. El marido a pesar suyo su-
cumbió bajo el susurro por la fuerza y potestad de
Venus y prometió que él haría todo y también al
aproximarse la luz desapareció de las manos de su
esposa”. (Apuleyo: V-VI)

25. Las golondrinas con el canto muy agudo.

26. Y entonces gesticulaba los brazos con alternos es-
fuerzos impetuosos semejante a un ave: ni unas plu-
mitas ni unas alitas en ninguna parte, sino que exac-
tamente mis pelos son transformados en cerdas, y la
delicada piel es endurecida en cuero y en los extre-
mos de las palmas todos los dedos en número perdi-
do son unidos en unas únicas pezuñas y en el fin de
mi espina una gran cola me sale, ya una enorme cara
y una larga boca y las narices abiertas y los labios
colgantes; y así las orejas con crecimientos despro-
porcionados se llenan de pelo. (Apuleyo: III-XXIV)

27. La miserable camilla algo bajilla y coja de una pata
y podrida, se postró por la violencia del movimiento
tan grande, a mí también, arrastrado y caído en el
suelo, recayendo a la inversa, me ocultó y me cubrió
[...] y así en aquel excesivo pavor no pude contener
la risa, siendo convertido de Aristómenes en tortuga.
(Apuleyo: I-XI)

28. Soñaste [...] aletargado por las copas y el vino”.
(Apuleyo: I-XVIII)

29. Aquel sonriendo por esto: “pero tú”, dijo, “no has si-
do mojado por sangre, sino por la orina”. (Apuleyo:
I-XVIII)

30. Pero la buena Pantia: “¿Pues por qué no?” dice “her-
mana, primero lo despedazamos al modo de las ba-
cantes o cortamos los miembros asignados a su viri-
lidad?” (Apuleyo: I-XIII)

31. ¿Acaso tú, último cadáver de pira y primer deshonor
de la vida y único hastío del Orco, así, estando sen-
tada ociosa en casa no te divertirás por nosotros, y no
estimas el alivio de tan tardía restauración para nues-
tros trabajos tan grandes y peligrosos? Que por días
y noches no sueles hacer alguna otra cosa que sólo
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hartarte ávidamente para llenarte el vientre. (Apule-
yo: IV-VII)

32. Temblando por esto así la vieja con una vocecilla es-
tridente y temerosa: “Pero para vosotros, fortísimos
y fidelísimos jóvenes, salvadores míos, hay a dispo-
sición abundantes platos juntos de viandas de suave
sabor, pan en cantidad, vino en copas frotadas muy
bien copiosamente”. (Apuleyo: IV-VII) 

33. [...] otro me empuja la espalda con los codos, éste me
hiere el costado con manos hostiles, me ataca a pata-
das, me arrastra los cabellos, me rompe la ropa. Así,
a la manera del orgulloso joven Aón o como el poe-
ta músico Pipleo, destrozado y desgarrado soy echa-
do fuera a empujones de la casa. (Apuleyo: II-XVI)

34. Había en una cercana ciudad un joven de noble naci-
miento [...] suficientemente rico, pero adiestrado co-
tidianamente en las lujurias de las tabernas y de las
prostitutas y en las borracheras y por esto aliado ma-
lamente a las facciones de los ladrones [...] de nom-
bre Trasileo [...] Este, habiéndose apresurado para
casarse con Cárite, había alcanzado entre los princi-
pales pretendientes el beneficio de su petición con la
mayor afición [...] (Apuleyo: VIII-I)

35. ¿Por qué, pues os asombráis, cabezas despreciabilísi-
mas, por cierto ganado del foro, más bien en verdad
buitres togados, si ahora todos los jueces trafican por
precio, cuando en el comienzo de las cosas habrá des-
truido un agitado juicio entre los dioses y los hombres
un campesino y pastor de ovejas electo juez, por grati-
tud del gran Júpiter, y habrá vendido por el lucro del
deseo desenfrenado una sentencia original, con la rui-
na de su propio linaje. Así por Hércules y, siguiendo
otro juicio celebrado entre los ilustres generales de los
aquivos, o bien cuando el muy poderoso Palamedes es
condenado por su erudición y doctrina con falsas insi-
nuaciones; el modesto Ulises es preferido al grandísi-
mo Ayax por la virtud de Marte. Como en cambio
aquel juicio junto a aquellos ilustres legisladores ate-
nienses y maestros de todo conocimiento. Acaso no el
viejo de la divina providencia, a quien el dios délfico le
dio a conocer por la sapiencia a todos los mortales,
abrumado por el fraude y la envidia de la una malísima
facción, como corruptor de la adolescencia, a quien
contenía con frenos, es asesinado culpable por la savia
de la perniciosa hierba, dejando tras de sí una mancha
de perpetua ignominia a los ciudadanos [...] Pero si al-
guien me reprende su ímpetu con la indignación res-
pondiendo así: “ Aquí ahora soportamos a un asno que
hace filosofía? (Apuleyo: X-XXXIII)

36. Del nahua centzuntli que tiene cuatrocientas [vo-
ces]. Pájaro americano de plumaje pardo y con las

extremidades de las alas y de la cola, el pecho y el
vientre blancos. Su canto es muy variado y melo-
dioso. (DRAE 2001: 500)
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