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LA SEQUEDAD DEL MUNDO 

The dryness of the world 

Israel Nicasio Álvarez* 

 

 

Desierto norte 

 

En este cuadrante del mundo, 

en el norte del ombligo de la luna, 

la sequía fue una mentira, 

un engaño, 

un embuste. 

 

No fue la falta de lluvia 

lo que mató a los pobladores. 

 

¡El saqueo lo hizo todo! 

 

Los dejaron sin agua. 

 

No fue la sequía 

ni el desierto que consume  

el piso sonoro 

a pedazos.  
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Explicaciones a la memoria herida 

 

Ni el desierto ni las calles hablan por sí solas 

hasta que expulsan las vestiduras de todos aquellos 

a los que se han comido 

sin querer. 

 

¿Cómo se explica  

a los padres de los desaparecidos 

que no hay tierra  

ni horizonte 

ni un oasis  

donde puedan estar  

las huellas de sus hijas 

los rastros de sus hijos 

las respuestas de su partida? 

 

¿Cómo se explica el dolor de la huida 

del rescate prometido  

de la acusación no resuelta? 

 

Sin palabras, 

sin abrazos, 

sin pistas, 

sin una sola huella  

que determine  

que responda 

por todos los que han sido arrebatados 

de la memoria herida,  

fuente sangrante de dolor. 
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El nacimiento de los cíclopes 

 

En las noticias he visto 

el lugar donde nacen los cíclopes, 

en donde cada pedazo del cuerpo 

se vuelve el blanco perfecto 

  de las balas. 

 

Principio y fin de los vigilantes 

 

La calle, 

le llaman, 

frente a los gendarmes 

que apuntan. 

 

Los cíclopes recién nacidos 

piden paz, 

piden justicia, 

y no tienen  

sino balas en el cuerpo. 

 

Mensajes de rechazo que les matan los ojos. 
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