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PETER HANDKE: ALGUNOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES EN
RELACION CON LAS ARTES PLASTICAS

Peter Handke: Some Fundamental Concepts Related to Plastic Arts

Juan Carlos Meana Martinez”

RESUMEN

Este escrito es un acercamiento a algunos conceptos de la produccion literaria de Peter Handke. A lo largo de
su trabajo, Handke se apoya en imagenes y procedimientos pictoricos para lograr una mirada literaria. El
presente ensayo sobre el escritor y su relacidén con las artes plasticas gira en torno a conceptos como el
paisaje, el tiempo, la transformacion, las cosas, la mirada y el conocimiento, ademas de otros temas que
aportan datos sobre su idea del arte, como son las relaciones topogréficas, la ausencia, la ética del creador, el
«des-poder» y otros. Asimismo, se han tomado estos conceptos como modelo para entender el desarrollo de
las artes plasticas. Como metodologia, la reflexién se ha basado en las lecturas de varios textos de Handke, en
paralelo a la creacion de algunas obras plasticas por nuestra parte.

Palabras clave: Peter Handke, mirada, transformacion a través del arte, conocimiento, paisaje, artes plasticas.

ABSTRACT
This paper is an approach to some key concepts in Peter Handke’s literary production. Throughout his work,
Handke refers to and is supported by pictorial images and painting procedures in order to achieve a literary
gaze. This article about the writer and his relation to plastic arts revolves around motifs such as landscape,
time, transformation, things, the gaze and knowledge as well as some other concepts that provide information
about his idea of art, namely topographic relations, absence, “dis-empowerment”, the creator’s ethical stance
and others. Also, all of these topics are studied as a model to understand the development of plastic arts. As a
methodology, this article is based on the readings of several of Handke’s texts in parallel to the creation of
some of our own plastic artwork.
Keywords: Peter Handke, gaze, transformation through art, knowledge, landscape, plastic arts.
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1. Introduccién

En algunos libros como La doctrina del Sainte-Victoire, La repeticion o La ausencia, del
escritor austriaco Peter Handke (P. H. en adelante), se encuentran referencias al arte pictorico. La
narrativa de P.H. esta salpicada de alusiones a pintores e imagenes que se han agregado para
conferir un matiz pictdrico a su produccién. Entre los pintores mas citados por el austriaco estan
Paul Cézanne, Nicolas Poussin o Edward Hopper. Tales referencias invitan a estudiar varios
conceptos clave en relacién con la experiencia creativa de un artista plastico.!

Asi, el presente ensayo indaga sobre el paisaje, el tiempo, la transformacion, las cosas, la
mirada y el conocimiento. Su elaboracion ha significado una oportunidad para profundizar en los
procesos creativos, en tanto la identificacion de estos conceptos en la narrativa de P.H. ha permitido
trazar una similitud entre estos y el trabajo del autor del ensayo como artista plastico. El titulo del
ensayo pretende precisamente establecer un paralelismo entre ambos y, a su vez, un punto de
encuentro para que otros autores desarrollen la inspiracion, pues algunos elementos de la escritura
handkeana como el paisaje, el tiempo, la transformacién, las cosas, la mirada o el conocimiento
sirven como puntos de reflexion también para las artes plasticas.

En cuanto a su metodologia, el ensayo expone como las preocupaciones de P.H., en tanto

escritor, se relacionan conceptualmente con las de un artista plastico que trabaja en el estudio en

! La obra plastica transcurre en un interés por la identidad entre el sujeto y el colectivo, ademas de una
identificacion con el lugar.

El trabajo de P. H. ha dejado una impresion en nuestra experiencia lectora. Algunos de sus libros que nos han
acompafado han contribuido a mejorar nuestra elaboracién del viaje. Siempre pareciamos encontrar puntos de
vista extrafios, contemplados o en los entornos recorridos, que estaban listos para ser descubiertos en su
literatura al ser leida por un artista plastico. Nuestros recuerdos de libros estan relacionados con las
experiencias del lugar y la elaboracién del tiempo en el que se leyeron. Es muy probable que podamos
construir una mirada sobre nuestra historia al enumerar y citar nuestras experiencias de los libros y cdmo
estos han modificado nuestra posicion. Entendemos aqui elaboracién como la preparacion y el procesamiento
contemplativo de lo que tenemos ante nuestra vision y que experimenta una transformacion poética. Mientras
se desarrollaba la lectura, escribimos todo sobre el proceso que seguimos. La presente reflexion es el
resultado de la lectura de los textos de P. H. que nos han ayudado a obtener una vision mas amplia de la
propia produccién como artista plastico y una mejor autointerpretacion.
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fotografias, esculturas e instalaciones y pinturas a partir de los conceptos mencionados, ya que se

trata de un proceso creativo similar, interdisciplinar.

2. Proceso creativo

2.1. El paisaje

Las lecturas de La doctrina del Sainte-Victoire, La repeticion y La ausencia han
contribuido a acrecentar nuestra experiencia como caminantes por la naturaleza, de tal manera que,
en los parajes contemplados parecian encontrarse las extrafias formas de mirar que se descubren en
la literatura de Handke. Esto conduce a pensar en la relacion que los libros mantienen con la
geografia, por lo que se teje una relacion entre el personaje, la narracién y la propia topografia que
se describe: es ahi donde se construye y se teje toda la experiencia del espacio.

Hemos de admitir que esta relacion de los personajes de P. H. con la geografia nos ha
ensefiado a mirar el paisaje de otra manera. Contemplar un determinado paisaje se ha convertido en
una experiencia en la que se construye una mirada y se configura el lugar. Es asi como el acto de
mirar se transforma en conocimiento. Uno no puede ir a la montafia de Sainte-Victoire de igual
manera Si previamente conoce la obra de Cézanne o si ha leido a P. H., lo mismo que no puede
ascender de igual modo el Mont Ventoux si previamente ha leido el relato que Petrarca nos
presenta. Aqui toma sentido lo que dice P. H. acerca de Cézanne en su libro La doctrina del Sainte-
Victoire: «Cézanne decia que €l no pintaba al “natural”, en absoluto, que sus cuadros eran mas bien
“construcciones y armonias que guardaban un paralelismo con la Naturaleza”» (Handke, 1985, p.
64).

Lo natural y lo cultural mantienen un didlogo que requiere de una experiencia. En su libro
La ausencia, el autor habla de lo que él denomina la «fuerza de los lugares». Dice:

Creo en aquellos lugares, los que no suenan ni tienen nombre, que se caracterizan tal vez

s6lo por el hecho de que alli no hay nada (...). Creo en los oasis del vacio, no en los que se




Kdfiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVII (1) (Enero-Abril) 2023: 7-23/ISSN: 2215-2636

encuentran apartados sino en los que estan en medio de la abundancia de aqui. Estoy seguro
de que aquellos lugares, aunque nadie los pise realmente, de un modo renovado, se
convierten en lugares fértiles, solamente con la decision de partir y con el sentido del
camino. Alli yo voy a rejuvenecer (...) en aquel lugar, sobre los cimientos del vacio,
habremos visto simplemente la transformacion de las cosas y lo que ellas son. Estando en
camino, solo por haberla mirado nosotros, una brizna de hierba, antes rigida, habra
empezado a balancearse; y al revés, delante de un arbol, por un momento nuestro interior

habra crecido hasta llegar a ser la correspondiente forma de arbol. (Handke, 1993, pp. 73-

74)

La cita muestra como lo que denomina «la fuerza de los lugares» es una especie de
interiorizacion de la experiencia del lugar, como bien dice: «habremos visto la transformacion».
Asi, se deberia hablar de recorrer el paisaje en términos de transformacién.

Parece necesario hacer un alto en el camino para recordar lo que supone la experiencia
fisica de caminar por un paisaje en busca de «la paz y la calma, nada mas» (Handke, 1993, p. 74).
En estos tiempos resulta necesario pararse a contemplar. Un acto contemplativo es percibir esa
fuerza de los lugares, la cual no es otra que la que nos conecta con lo que no controlamos, con lo
gue se nos escapa, con la sombra de las cosas. La relacion que se establece con el paisaje es la de
una contemplacién que lleva al autor y al lector al abismo de una sucesion de pliegues que no tienen
un carécter sublime. Asi, la observacion y el reconocimiento de lo contemplado abre nuevas
interrogantes e inquietudes, tal como dice el narrador acompafiado de D. en La doctrina de Sainte-
Victoire:

Algo estaba aminorando la marcha. Cuanto mas tiempo miraba el fragmento que yo habia

recortado, tanto mas seguro iba estando...: ¢de una solucién?, ;de un conocimiento?, ;de un

descubrimiento?, ¢de una conclusion?, ;de algo definitivo? Poco a poco la falla de la lejana

cresta iba entrando en mi e iba cobrando la virtualidad de un centro de giro. (Handke, 1985,

p. 89)

10
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Contemplar viene de estar con el templo, de contemplum; es participar del templo, de la
adquisicion de temple. P. H. es panteista, en tanto participa de las fuerzas de lo natural?, unas
fuerzas que se sienten en el sujeto mismo que forma parte del conjunto de la naturaleza; de ahi esa
experiencia de transformacion a la que alude el autor. No se trata de una dualidad entre experiencia
exterior e interior, entre la sensibilidad intima y la realidad de fuera, sino que, en un dialogo entre
ambas experiencias, busca nuevas perspectivas y miradas que resitian la narracion. No son
excluyentes ni siquiera simétricas, pues mas bien gozan de una porosidad traspasable en la que es el
espacio el testigo y caja de resonancia de lo que se esta experimentando dentro de los personajes de

la narracién.

2.2. Eltiempo

Existe una dimensidn ética en la obra de P. H., una dimension que es importante destacar en
estos momentos en los que la creacion, en varios ambitos, se nutre y participa; en gran medida, de
las estrategias del espectaculo y del escandalo como mero entretenimiento, ya en el propio
tratamiento del tiempo —una de las obsesiones de PH se presenta un posicionamiento en el que se
pretende huir de la velocidad de lo mediatico y hacer consciencia sobre el paso de cada momento.
Asi habria que hacer una matizacion entre

la vivencia del “tiempo como discontinuidad” y la vivencia del “tiempo como azar”.

Mientras que la primera implica consciencia y dominio del presente, la segunda supone

ausencia de voluntad, pasividad ante una realidad en la que se descarga toda la

responsabilidad de escoger el camino que seguir. (Cruz Sanchez, 2002, p. 56)

P. H. ahonda en el espacio sensible intentando continuamente no olvidar y no perder la
sensacion primera que le ha causado una imagen, un recuerdo, una experiencia o un paisaje. El acto
sensible, dado por lo que contempla, provoca un mundo de afectos que el autor trasmite en sus

libros:

2 \Ver mas adelante la seccion 2.3. La transformacion.

11




Kdfiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVII (1) (Enero-Abril) 2023: 7-23/ISSN: 2215-2636

Pintar el tiempo es, claro esta, eternizar el momento que, al devenir Espacio, queda al

margen del curso del tiempo y del discurso de la historia del sujeto y sus fines, y nos mira

desde el cuadro como una forma de la antigiiedad remota (a pesar de ser quizas efimera,
quiza contemporanea de nuestra mirada) que pone en entredicho la sensibilidad ordinaria al

dar a luz un 6rgano capaz de sentir las fuerzas. (Pardo, 1991, p.71)

Esta idea de tiempo no esta exenta de una cierta melancolia. La construccion melancolica
ha de ser lenta por necesidad, se erige con la lentitud con la que se van superponiendo las capas de
pintura sobre el lienzo, es un tejer que hace de la imagen una experiencia Unica y es esta la
sensacion que nos ha ido persiguiendo en las sucesivas lecturas de los libros mencionados. Una
imagen, a modo de haiku, sobre esta idea de tiempo relacionada con la transformacion queda
perfectamente reflejada en esta pequefia cita: «Cuando al fin el tren, tras una sacudida, se ha puesto
otra vez en marcha, las lineas de las gotas de lluvia que se han formado durante el viaje han cruzado
las del tiempo de la espera» (Handke, 1993, p. 75).

Su dimension ética tiene su profunda raiz en lo estético, se sirve de la escritura para ahondar
en la postura que el individuo ha de tener frente al mundo en una construccién paralela de imagen
del mundo y de la persona. Esto le hace tener una dimension subjetiva que va encaminada la idea

esencial de la transformacion.

2.3. Latransformacion

Es la idea de transformacion o de construccion permanente del individuo la que mas
influencia la obra de P. H. Su continua busqueda del efecto de la experiencia estética en el
individuo le lleva a adentrarse en el mundo de lo sensible-individual. Se produce un salto desde la
belleza y de la descripcién de la imagen contemplada o de la experiencia de lo cotidiano hacia los
afectos del individuo. Se establece una ligazén entre el mundo y el yo, entre la razén y los
sentimientos, entre lo formal y lo experimentado. El arte de la escritura consecuentemente cobra

sentido como herramienta para descubrir y transformar, en una constante regeneracion del

12
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individuo. Transformar significa moverse a través de las formas, ir cambiando el aspecto exterior
visible, como si fuese el resultado de una transformacién interior invisible. Una idea muy en
relacion con la de viaje, en la que se manifiesta también la nocion de cambio en todas sus obras, se
presenta en la siguiente frase handkeana: «mi patria (...) pasaron a ser mis viajes, las esperas en
paradas y estaciones, en una palabra, el estar en camino» (Handke, 1995, p. 54). EI cambio resulta
entonces esencial en su obra, y asi hemos de asumirlo como artistas plasticos.

Ahora bien, la actitud tiene su reflejo en la forma y el cambio que implica. P. H. va
observando el exterior de si con el &nimo de encontrar un lugar, una conjuncion de elementos donde
reposar por unos instantes la mirada para que pueda hacer el papel de reflejo del yo interior. El
sujeto se conforma a través de la forma que adquieren las cosas. Conformar es estar en consonancia
con la forma, sentirse parte de esa relacién que, habiendo nacido de las cosas exteriores, tiene su
reflejo en el individuo. Asi, los objetos expanden su forma hacia el exterior, buscan en el espacio
una resonancia y una mirada complice que los active:

Y asi es como veo ahora las «realizaciones» de Cézanne (...) transformacion y puesta a

buen recaudo de las cosas que estan en peligro..., no en una ceremonia religiosa, sino en la

forma de fe que fue el misterio del pintor. (Handke, 1985, p. 68)

En esto radica la experiencia de lo artistico. Contemplar la obra de arte es una forma activa
de participacién. La obra de arte ha sido siempre una red en la que nos quedabamos atrapados, no
para reconstruir la experiencia del autor, sino para desarrollar la nuestra y posibilitar un encuentro y
asi erigir nuestra propia subjetividad.

P. H. recurre a las artes visuales en su escritura, en especial a la pintura, y a autores como
Cézanne, en un intento de aprehender desde la contemplacion del cuadro la mirada que los pintores
han construido. Es esta construccion de la mirada una de las constantes en la obra del escritor. La
continua descripcion de lo contemplado le sirve para trazar nexos de reflexion con su propio yo
interior, ya sean momentos de estado personal, de su pasado, de experiencias familiares o del
aprendizaje del mundo.

13
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2.4. Las cosas

P. H. siente una especial atraccion por los pintores de las cosas, por aquellos que, partiendo
de los objetos concretos, han sabido transmitir una atmosfera: Ya se ha mencionado a Cézanne,
pero es preciso hablar también de Hopper o Poussin como otros de los pintores citados por el
escritor. Los pintores de las cosas son pintores del silencio, de las cosas mudas. Las cosas se pintan
«sin relacion a nada externas a ellas mismas, que estan en su ser, estan quedas» (Jiménez 2000, p.
61). De ahi que sea necesario diferenciar las cosas de los objetos, los cuales son propios de la
fabricacién en serie de nuestro tiempo, en el cual pintores como Andy Warhol hacen pinturas de
estos porque «pintan pedagdgicamente, como una moralidad posmoderna, como proclamacion de la
genialidad del pintor que trata de imponerse por si misma como si fuese la sustancia de la realidad
artistica» (Jiménez, 2000, p. 66).

Habitar el espacio es una manera de proceder del artista. En el paso de las cosas a la imagen
es donde se centra la tension creativa de muchos pintores. P. H. no anda lejos de este espiritu.
Podriamos ver esas imagenes que aparecen en los catalogos de los artistas donde se aprecia el lugar
de trabajo con una acumulacion de obras, bocetos, restos de materiales, cosas que se van guardando
y coleccionando, todo ello predispuesto sin otro orden que el del habito del taller. Asimismo, habria
gue decir que debemos entender como taller no solo el lugar de trabajo, sino también el mundo.

Aunque las fotografias del taller parecen anecdoéticas, nos muestran la densidad del espacio
donde han sido creadas las obras. La relacion y conexion que poseen los objetos en el taller es el
punto de partida para configurar la posibilidad de la imagen. El artista ha de observar, captar y
desentrafiar las posibles relaciones que en el lugar de trabajo se estdn produciendo. La mirada
continuada, lenta y reiterativa de toda esta coleccién de cosas es la que va construyendo la imagen.
Las cosas poseen la imagen en potencia, pues no son imagenes, sino que permanecen a la espera

para constituirse en una, en tanto son mas bien estimulos para crearlas. En el taller, mantienen un

14
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estado abierto, inconcreto, pero son el primer paso para la imagen; el taller seria asi el «cosero», ese
gran depdsito de nuestras experiencias con las cosas.

Escribiendo unas notas® sobre nuestro proceso creativo en el taller, distinguiamos tres
momentos en la configuracién de algunas de las obras de arte y al leer a P. H. encontramos una
cierta correspondencia con ellas. A saber: el momento de la impresion de las cosas con su
posibilidad de formar parte de una imagen; el de las imagenes, que no son sino el descubrimiento de
una trama, de un sistema de relacidn entre los objetos mismos, y un Gltimo momento en el que las
imagenes del taller se confrontan con la experiencia del sujeto artista dando lugar a la obra.
Recalcamos que debemos entender como taller no solo el lugar de trabajo, sino también el mundo, o
mejor dicho el lugar del mundo donde nos enfrentamos a la experiencia de las iméagenes. Por lo
tanto, el momento del objeto, el momento de la imagen y el momento de la obra se articulan en una
superposicion en la que cada uno va integrando al anterior. Todo el conjunto crea una
sedimentacién encadenada que es la que determina la propia razon de ser de las obras.

El momento en el que aparece una primera imagen es aquel en el que el espacio de trabajo,
con las cosas que alberga, provoca el dialogo con el mundo del sujeto creador. Es ahi donde nace lo
gue se quiere contar, donde comienza a nacer la configuracion de una obra, donde lo ordenado
comienza a prevalecer sobre lo cadtico, donde la forma toma sentido frente a lo anterior informe.
Cuando la impresion del mundo se enfrenta con la percepcion del sujeto se da el primero de los
estadios por los que ha de pasar la edificacion de la obra como imagen definitiva, (Meana, 2001).

Los acontecimientos que ocurren en el taller, y que toman ese caracter de ensayo
permanente, van encaminados a desprender de los objetos la mirada habitual que tenian en el
mundo como cotidianeidad y, en una nueva disposicion y orden, los despojan de ese habito para
constituirlos en una nueva cosa desprovista de su sensibilidad cotidiana. Se descubre asi en la cosa

una nueva funcion sensible que no se percibia antes (Meana, 2001).

3 Ver Meana (2001), en donde analizo el proceso creativo, fundamentalmente, desde la dptica del espacio y
del taller como lugar de pensamiento.

15
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Por lo tanto, observar las cosas que se amontonan en el taller es cargarlas de sentidos
nuevos. Su presencia permanente en el taller acaba abriendo nuevas perspectivas en el acto de la
mirada. Se descubre y se desvela la capacidad que tienen para ejercer sobre nosotros una nueva
impresién. Es entonces cuando se convierten en nuestros «enseres». Nos pertenecen por la relacion
que ellos establecen con nuestro mundo sensible, con nuestros afectos. Este seria el tnico titulo de
propiedad posible. La idea de transformacion a través de la obra tendria aqui su origen en la propia
transformacion por la que pasan las cosas en el lugar de trabajo y, en consecuencia, se haria
extensible a la transformacion de la persona por medio de la creaciéon y de la contemplacién de las

obras (Meana, 2001).

2.5. Lamirada

El interés de P. H. por la mirada tendria también su origen en las cosas que se desvelan
cuando estamos preparados para percibirlas, en aquellas que arrojan su luz sobre nosotros y nos
impregnan de sensibilidad. EI alumbramiento se produce cuando reconocemos un lugar nuevo en
nuestra mente sensible, un espacio de apertura que viene dado por el nuevo orden gue toman las
cosas. Es en la obra donde se produce una identidad con lo que estamos haciendo. Establecemos
una identidad con la imagen cuando somos capaces de mostrarnos con humildad ante la obra y
dejamos que nos transforme. La obra es entonces autbnoma y somos capaces de reconocer su
diferencia, pues no establecemos ninguna relacién de superioridad, sino que somos capaces de
reconocer su disparidad, ya que es ella la que nos construye. La identidad que podemos establecer
con la obra no es otra méas que aquella que reconoce nuestras necesidades como sujetos capaces de
desarrollar un conocimiento sensible y solo podemos ser consecuentes con él. El lugar de la obra
sera asi una prolongacion de nuestro espacio de identidad, de nuestro pensamiento sensible que se
ha de reconocer en términos de necesidad.

Vemos que el territorio sobre el que trabajamos determina nuestra mirada y va guiando

nuestro comportamiento como artistas plasticos; vamos definiendo aquello que podemos entender

16
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necesario para la obra de arte y, en la experiencia de su construccién, también necesario para
nosotros como individuos. Lo necesario resulta ser entonces la determinacidn de nuestro espacio, es
la creacion de un espacio propio que continuamente estd cambiando, que permanece en una

redefinicién constante.

2.6. Conocimiento

P. H., al ahondar en el conocimiento como parte de lo que llama transformacién, dice:

La ignorancia la siento siempre como un estado de precariedad y de ella surge entonces un

ansia de saber de la que no sale ninguna idea, precisamente porque no tiene «objeto» con el

cual pudiera «coincidir». Pero entonces puede ser que una sola cosa dé a entender algo y de

este modo instaure «el espiritu del comienzo»; y puede ser que el estudio, que en todas las

otras ocupaciones no paso de ser un anhelo, se convierta en algo serio. (Handke, 1985, p.

29)

Toda obra de arte tiene una parte de la expresion de quien la realiza, pero lo que se debe dar
s un conocer, 0 sea, un conocimiento en el sentido de organizar, queremos decir, de acercamiento e
inmersién gue nos permita interiorizar y situarnos en la realidad y asi identificarnos con las obras de
arte, reales o ficticias, y un dar a conocer, es decir, también comunicacion, transmision, que no es
otra cosa que la puesta en comun de una accién. P. H. hablando de su experiencia con los cuadros
de Cézanne advierte:

...el silencio de los cuadros actuaba aqui de un modo tan perfecto y total porque las lineas

oscuras de una construccién fortalecian un rasgo-general con «cuya oscuridad» podia yo

«identificarme» (...). Vivencia del salto con el que dos pares de 0jos, distantes en el tiempo,

se encontraban en la superficie de un cuadro. (Handke, 1985, p. 30)

El arte no es solo expresion de quien lo hace, sino que es mas complejo por su movilidad y
sus cambios, por una operatividad que siempre ha de ser cuestionable y siempre se esta

redefiniendo. A medida que parece que nos adentramos en su modo de operar, aparecen zonas de
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sombra que nos impiden ver todo; de ahi que la nocién de certeza no esta bien acomodada en la
disciplina artistica.

El conocimiento es especular, es ver en el espejo, reflexionar sobre las cosas mismas, es ahi
donde nos hacemos conscientes y «la posibilidad de la consciencia es, en si misma la imposibilidad
de cualquier otra situacion» (Cruz Sanchez, 2002, p. 54). El arte acude siempre al espejo, otra cosa
es nuestro grado de consciencia o inconsciencia sobre el mismo. Para P. H. el sujeto se define y se
construye por:

la reflexividad y la voluntad; por la transformacion reflexiva de si mismo y de su entorno;

por su recuperacion de la imaginacién como capacidad de creacion simbdlica y no

meramente por la defensa de la intimidad o de los derechos de la personalidad. (Selma de la

Hoz, 2001, p. 242)

Como parte del conocimiento también se encuentran los saberes mas ocultos que se han
demostrado eficaces en arte* , los cuales impregnan los proyectos de riqueza. Es asi como P. H. nos
habla de «la fuerza de los lugares». Conocer «construyendo» una obra es esencialmente un didlogo
con otros. En una primera instancia este conocer se produce con nosotros mismos. Somos entes que
dialogamos con nosotros mismos, pues hay otro yo que es el interlocutor primero en todo acto
creativo. Nos conocemos por lo que nos falta y la obra se activa en su propia incompletud. La
distancia entre el sujeto y el objeto es lo que a P. H. le permite crear su proyecto. En la esencia
misma del conocimiento del autor esta la duda.

En esta relacion entre el interior y el exterior del sujeto existe otra idea. Se trata de una
relacion de desarraigo que muestra la imposibilidad de una trascendencia o de una profundidad
excesiva. El cruce de miradas sobre las cosas teje una superficie donde las imagenes, los recuerdos,

el lenguaje y la experiencia del momento configuran una red a modo de permanente apertura al

4 Sobre esta cuestion, ver los videos publicados en la pagina web de Arteleku
(https://artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/arteleku%3A2033) sobre el proyecto «Arte + Saber» de Juan
Luis Moraza, José Luis Brea y Juan Martin Prada.
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mundo, en la que resulta imposible fijar un centro que ejerza como verdad. No exento de melancolia
por la pérdida de esta idea de centralidad, P. H. despliega una pantalla donde el acercamiento a los
objetos del mundo esta presente mas desde la idea de pérdida y consiguiente expulsion del mundo
que de la placida convivencia y ejercicio de poder que pueda suponer su posesion. El sujeto se
reconoce en el permanente cambio y la permanente construccion de una mirada. Asi la
transformacion no es sino una conduccion a través del mundo por medio de una permanente
sensacion de «des-poder»°. Se trata de un despoder al que el acto creativo nos somete en tanto en
cuanto permanecemos en lo «abierto».

Cuando proyectamos, como parte del conocimiento, estamos echandonos hacia delante,
pretendemos erigir algo y es ahi cuando, a la vez que intentamos construir algo nuevo, nos
cuestionamos el origen de las cosas. Creamos desde un origen, compartimos estados de creacion
con otros creadores, particularizamos la realizacién del proyecto en una obra, pero acudimos al
origen, al punto cero de lo que somos. Crear supone siempre una puesta en crisis de la obra misma,
un fracaso. En la creacidn no hay lugar para la autocomplacencia. Nos hace conscientes de nuestro
yo y del contexto. Cada vez que creamos algo estamos estirando y reinventando el lenguaje. Hay
siempre una esperanza que no llega, 0 mas bien una espera sin esperanza, que es la que nos permite
avanzar en el proyecto. El saber se produce porque se genera un deseo de saber, es ese deseo el que
ejerce de motor. La obra de P. H. participa de este estado de espera sin esperanza, su «dia logrado»,
como dice él, no es sino el rechazo a la construccion mental que tenemos sobre este, «es el grado
cero de la esperanza...una suerte de estado sin porvenir, en el que precisamente Se trata de evaluar
la posibilidad y las consecuencias» (Gomte-Sponville, 2001, p. 19).

La permanente idea de ausencia, como parte del conocimiento, se manifiesta en el
despojamiento al que P.H. somete a los personajes. Un despojamiento que va buscando la esencia

en la relacion y la situacion de estos en el mundo. La voluntad no imperante y no impositiva de los

5 Sobre esta idea, ver el articulo de Samaniego, A. R. (2001). Destruir, dijo. Archipiélago, 49, 23- 26; a
proposito de la obra de M. Blanchot
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personajes handkeanos se manifiesta como cuestionamiento, como erosién de un sujeto que sabe de
la fractura que existe entre él y el mundo, pero es ahi mismo donde se produce la apertura para
seguir proyectando, a pesar de la dificultad para escoger. Se trata de una voluntad no impositiva que
se nutre mas de los estados de ausencias que de los de participacién con el mundo.®

El arte, y esto es compartido como artista plastico, es la permanente construccion de un
«despoder», el cual niega cualquier tipo de autoridad, como en los personajes que giran al borde de
la desaparicion como estrategia para huir de lo inmediato. Se procura la introspeccion, pero el
resultado de la busqueda interior apenas nos consuela: «Lo esencial estd en mi, pero no soy yo. En

mi: este vacio» (Gomte-Sponville, 2001, p. 18).

3. Conclusiones

Los conceptos aqui tratados en su interrelacion de artes plasticas y literatura son rasgos que
compartimos con P. H. como creadores.

En los libros La doctrina del Sainte-Victoire, La repeticion o La ausencia, encontramos
referencias a muchas pinturas. En su narrativa hemos podido establecer conceptos fundamentales
que han servido de motivacion también para nuestra labor como artistas plésticos y, de igual
manera, creemaos que serviran a otros artistas. Asi, los conceptos de paisaje, tiempo, transformacion,
las cosas, la mirada y el conocimiento han sido tratados en este escrito, independientemente de que
haya otros que también pueden ser de interés, como las relaciones topogréficas, la ausencia, la ética
del creador, el «des-poder», entre otros. El paisaje, tomado por P.H. a partir de Cézanne, esta
relacionado con la geografia y la transformacion de los sujetos a partir de la contemplacién. Por su
parte, el tiempo es una constante en su obra y le sirve, en sus relatos, para expresarse con

melancolia y ahondar en las sensaciones primarias que el escritor contempla. Asimismo, la

6 Para profundizar en los estados de ausencia ver Meana, J. C. (2015). La ausencia necesaria, Dauro; Meana,
J. C. (2015). Los estados de ausencia como experiencia estética, Studies in Visual Arts and Communication:
an international journal, 2(1) y Mari, A. (2012). Libro de ausencias. Tusquets.

20




Kdfiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVII (1) (Enero-Abril) 2023: 7-23/ISSN: 2215-2636

transformacidn, elemento clave en la obra de P.H., nos habla de la influencia de lo contemplado en
el interior sensible del escritor. Transformar es entendido aqui como cambio a través de las formas,
sin llegar a un estado estable. Por otro lado, las cosas son motivo de relato para el escritor y motivo
también para los artistas plasticos, pues desprenden silencio e invitan a ser pintadas, para
convertirse en imagen y para ver, a través de ellas, como se transforma el sujeto. También la mirada
hacia estas cosas del mundo supone la construccion de una identidad humilde que nos sitda en el
espacio y siempre estd en permanente construccion. Y, por Gltimo, el conocimiento se entiende
también como parte de la transformacion, en la que especular es parte del conocer y la expresion no
es lo mas importante de la obra.

De la idea handkeana del arte y, en concreto, del «des-poder» podemos decir que nos abre al
desconocimiento en permanente flujo y didlogo con el mundo; su fin no es conocer los limites de si
mismo, sino desaparecer para dejar que aflore la vida. Es la transformacidn poética de los sujetos lo
que el arte procura a través de la duda, a través del silencio para dejar al ser en el afuera. Con los
personajes el escritor establece una suerte de compromiso del que nunca salen victoriosos porque la
dualidad entre vencedores y vencidos no resulta posible. Los personajes van recorriendo un espacio
de sombra que los alumbra. No es posible ninguna relacién de poder, de ahi que el conflicto que se
plantea sea de otro orden. Dira el personaje principal del libro En una noche oscura sali de mi casa
sosegada:

...Estaba bien que ya no pudiera hablar. Nunca mas tendria que abrir la boca. jLibertad!

Més: jejemplaridad! ¢Fundar un partido, o incluso una religion: el partido de los mudos, la

religion de la mudez? No, quedarse solo con ella. Mudo, libre, y al fin, como debia ser,

solo. (Handke, 2000, p. 120)

Por eso, dichos personajes parecen no hacer nada en muchas ocasiones. Tan solo se «dejan
hacer» sin ningun tipo de célculo ni planificacién, crean una suerte de posibilidad, se definen no por

lo que estan siendo, sino por la disponibilidad que presentan siempre a ser otra cosa, otro interludio
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en el transito de la transformacion. El poder no tiene sentido en sujetos que se reconocen en aguello
que estan dispuestos a ser.

La identidad es una constante en los personajes de P.H., una identidad que se pretende
construir pero que se escapa porque de todas las maneras posibles acaba quedando desasistida.
Buscan una identidad errante en el propio viaje, en la vuelta a los lugares de juventud, pero al final
no asisten a los lugares a pesar de su fuerza. Los propios espacios y lugares que recorren sus
personajes parecen retornarle continuamente a una soledad. Después del viaje, 0 mas aun, mientras
este transcurre, los personajes son devueltos a la soledad. Pero es una soledad productiva y ellos
guedan predispuestos a permanecer abiertos. Como ejemplo tenemos la imagen que relata Kobal, el
hombre protagonista que realiza un viaje desde Austria a la vecina Yugoslavia en busca de su
hermano:

una vez mi padre abri6 las piernas, con un pie aqui y el otro alli, y pronuncié uno de sus

breves discursos: Fijate lo que significa nuestro nombre: no el que abre las piernas, sino el

fronterizo (...) Un fronterizo es una existencia marginal pero no un marginado. (Handke,

1991, p. 189)

También en La ausencia, cuando la mujer habla a su hijo, que se ha hecho soldado, le dir4,
lamentandose de que el hecho de ser soldado no le haya ayudado a salir de si mismo: «estoy
decepcionada porque no defiendes tu sitio ni en el cuartel ni fuera» (Handke, 1993, p. 29).

No podemos evitar pensar en la asociacion que esta idea mantiene con la indecision de
Bartleby, el escribiente, y su «preferiria no hacerlo». Tal vez sean esta indecision y esta duda las
qgue permanentemente invaden a los personajes de P. H.; todo parece como si ellos se vieran
envueltos en situaciones plenas de matices que no hacen sino acrecentar las dudas; no se encuentra
el «dia logrado». Resulta imposible determinar el camino de la verdad, pero es en su indecision
donde toma sentido y donde se profundiza en la subjetividad de los individuos. Por eso hemos de
hablar en términos de transformacion, porque no se pretende la defensa a ultranza de una verdad de
la que se duda sobre su existencia, sino porque es la indagacion y transmutacion del sujeto lo que
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importa. La actitud que mantienen muchos de los personajes rompe la relacion entre el poder y el
querer.

En la transformacion se recurre a hablar de la fe que el autor tiene en el hombre. Diriamos
que ha sido el mismo autor quien ha matizado esto que podemos denominar el auténtico acto
artistico y creador como acto de fe. Se trataria de una fe en el hombre, en sus capacidades para
transmutar, para plantear interrogantes que le pongan al borde de sus propios limites. La fe ha de
entenderse como motor de la accion creativa, no tanto para la construccién de un pensamiento
utdpico, ni siquiera para una busqueda de la verdad, sino como la verosimilitud de la ausencia. El
encuentro con el otro se manifiesta en P. H. como gozo y deseo, perturbacion del yo, pero siempre
en vias de esa transformacion.
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