
MODELOS MASCULINOS Y VIOLENCIA EN SANCTUARY Y 
CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA

Este ensayo analiza cómo dos novelas, 
Sanctuary de William Faulkner y Crónica 
de una muerte anunciada de Gabriel García 
Márquez, yuxtaponen el poder, la violencia 
y el género para presentar masculinidades 
desestabilizadas en un entorno de crisis social. 
Las dos novelas presentan masculinidades en 
competencia una con otra, donde la violenta 
se impone a la pasiva y resulta en perversión, 

homicidio y consecuentes muertes públicas de 
hombres falsamente acusados.

Sanctuary, sexta novela de William 
Faulkner se publica en 1931 y contiene mucha de 
la temática típica de este autor estadounidense: 
conflicto económico y racial, marginalidad, 
patología, abyección, violencia, impotencia y 
sufrimiento, todo en el marco de un sur de los 
Estados Unidos devastado por la Guerra Civil e 

RESUMEN 

Este ensayo analiza cómo dos novelas, Sanctuary de William Faulkner y Crónica de una muerte anunciada de 
Gabriel García Márquez, presentan modelos masculinos que yuxtaponen el poder y la violencia en momentos de 
crisis social. Ambas novelas presentan masculinidades violentas que se sobreponen a masculinidades pacíficas, en 
conflictos que resultan en homicidios y violaciones; pero más que acusar a los individuos que los llevan a cabo, los 
textos señalan los mecanismos sociales que mueven inexorablemente a los autores de los crímenes. En ambas obras 
vemos también violencia contra la mujer y consecuentes muertes públicas de hombres falsamente acusados, que 
se dan debido al trauma que causa la inadaptación de una transición histórica y una correspondiente instancia de 
crisis masculina. Los fracasos de Horace Benbow y Bayardo San Román, protagonistas de las novelas, representan 
la derrota de masculinidades basadas en la razón y la pasividad frente a otras constituidas por la violencia y la 
agresión, ya que éstas últimas son las prescritas y aceptadas por la sociedad, aún hoy en día.
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ABSTRACT

This essay analyzes how two novels, William Faulkner’s Sanctuary and Gabriel Garcia Marquez’s Chronicle of a 
Death Foretold, present masculine models that juxtapose power and violence during times of social crisis. Both 
novels present violent masculinities that overcome peaceful masculinities, in conflicts that result in murders 
and rapes; but rather than acuse the individuals responsible for the violent acts, the texts point out the social 
mechanisms that inexorably move the authors of the crimes. In both works we also see violence against women and 
resulting public deaths of men wrongly accused, which happen due to an inability to adapt to a historical transition 
and a corresponding instance of masculine crisis. Horace Benbow and Bayardo San Roman, protagonists of these 
novels, fail and represent the defeat of masculinities based on reason and pasivity in the face of another masculinity 
constituted by violence and agression, since these latter ones are prescribed and accepted by society, even today.
Key Words: masculinity, Faulkner, Garcia Marquez, power, violence.
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incapaz de incorporarse a un presente moderno. 
Pero, Sanctuary se diferencia de otras obras por 
sus gráficas escenas de violencia sexual y su 
gran éxito comercial y crítico. Al momento de 
publicarse la novela provocó un gran interés, 
vendiendo más copias en sus primeras tres 
semanas que The Sound and the Fury y As 
I lay Dying habían vendido juntas desde sus 
publicaciones (Polchin 1996: 148). Aunque al 
principio Faulkner le restó importancia a la 
obra, la crítica la vio como una obra digna de 
su genio y el público la acogió de inmediato 
en librerías (y más tarde en el cine), pues fue 
apreciada por su capacidad de balancear el 
morbo con la moraleja. En la introducción a 
la edición de 1932 Faulkner describe así el 
proceso de concepción de esta obra (los énfasis 
y traducciones son míos):

This book was written three years ago. To me it is 
a cheap idea, because it was deliberately conceived 
to make money. I had been writing books for about 
five years, which got published and not bought. 
But that was all right. I was young then and hard-
bellied. I had never lived among nor known people 
who wrote novels and stories and I suppose I did 
not know that people got money for them. I was 
not very much annoyed when publishers refused 
the manuscripts now and then. Because I was hard-
gutted then (. . . ) Then I began to get a little soft. I 
could still paint houses and do carpenter work, but 
I got soft. I began to think about making money by 
writing. I began to be concerned when magazine 
editors turned down short stories ( . . . ) Then I saw 
that it was so terrible that there were but two things 
to do: tear it up or rewrite it. I thought again: ‘It 
might sell; maybe 10.000 of them will buy it.’ So I 
tore up the galleys and rewrote the book. (Faulkner 
1987: 337-338)

Este libro fue escrito hace tres años. Para mí es una 
idea barata, porque fue deliberadamente concebida 
para ganar dinero. Yo había escrito libros por unos 
cinco años, que fueron publicados y no comprados. 
Pero eso estuvo bien. Yo era joven entonces y duro. 
Nunca había vivido con ni conocido personas que 
escribieran novelas y cuentos y me supongo que no 
sabía que la gente recibía dinero por ellos. No me 
molestaba mucho cuando las editoriales rechazaban 
mis manuscritos de vez en cuando. Porque era 
entonces duro de escrúpulos ( . . . ) Pero entonces 
empecé a hacerme suave. Todavía podía pintar 
casas y hacer trabajos de carpintería, pero me hice 

suave. Empecé a pensar en ganar dinero por escribir. 
Empecé a preocuparme cuando los editores de 
revistas rechazaban mis cuentos ( . . . ) Entonces 
vi que era tan terrible que había sólo dos cosas que 
hacer: romperlo o reescribirlo. Pensé de nuevo: ‘Tal 
vez se venda; tal vez 10.000 de ellos lo comprarán.’ 
Así que rompí el borrador y reescribí el libro. 

Faulkner caracteriza este proceso de 
escritura como una pérdida de su dureza, de 
su virilidad, pues se deja alterar por la poca 
recepción comercial. Ser duro significaba no 
dejarse influenciar por la opinión de otros; 
ser suave era darle importancia al dinero, a la 
recepción crítica. Faulkner elabora su propia 
masculinidad, su postura como escritor y 
como autoridad a cargo del texto, en términos 
que veremos en la novela: la masculinidad, la 
articulación viril de sus personajes principales, 
también se debate entre ser duro o suave, pues 
sus personajes entienden bien las consecuencias 
que conlleva ser el chingón o el chingado, 
en palabras de Octavio Paz. En estas líneas 
del autor podemos reconocer la frustración 
del protagonista de Sanctuary, quien también 
se debate entre ser duro o suave, entre la 
conformidad social y la rebelión, entre el amparo 
y la vulnerabilidad.

El título de la novela, Sanctuary, alude 
irónicamente al santuario que presentan, 
o debieron presentar, una serie de lugares 
normalmente seguros cuya protección se ve 
violada: el hogar, la cuna, el automóvil, la 
cárcel y las cortes todos son espacios que se 
ven violentados. La trama gira en torno a las 
aventuras de Temple Drake, una bella muchacha 
de diecisiete años, hija de un juez y niña bien, 
con una tendencia a la frivolidad y los excesos 
que se deja atraer por el peligro de la mala 
compañía y los lugares marginales. Temple 
escapa una noche de su colegio con un joven 
adinerado y en constante estado de embriaguez, 
luego chocan cerca de una casa desvencijada 
donde se vende licor clandestinamente. Varios 
personajes de dudosa reputación entran en escena 
y progresivamente socavan la masculinidad 
y capacidad de protección del joven que la 
acompaña. Después de una golpiza y dos días de 
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alcoholización brutal, el joven acompañante de 
Temple “salva su propio pellejo” y la abandona, 
dejándola desamparada.

Después de embates por parte de 
diferentes hombres, Temple es violada por uno 
de ellos, el enigmático Popeye, a pesar de 
los intentos que hace por defenderla Tommy, 
un retrasado mental. Popeye es un matón 
contrabandista, violento y sádico, pero también 
abstemio e impotente, quien mata a Tommy y 
acosa a Temple por dos días para eventualmente 
ultrajarla con una mazorca, dándole a la novela 
su detalle morboso más conocido. De la guarida 
Temple es llevada y recluida en un burdel de 
Memphis, donde Popeye la obliga a hacer el 
amor bajo sus ojos con un rufián que él mismo 
se encarga de traerle y al que finalmente mata. 

Lee Goodwin, asesino, fabricante 
y contrabandista de alcohol, es injustamente 
juzgado por la muerte del débil mental, Tommy. 
Horace Benbow, un abogado bien intencionado 
pero incapaz de hacer triunfar el bien, trata 
de defender a Goodwin en su juicio, pero éste 
es condenado y una turba lo saca de prisión y 
lo quema vivo. Estos horrores son apenas una 
muestra de los muchos que se suceden en el 
libro, donde el lector asiste a un ahorcamiento, 
un linchamiento, varios asesinatos, un incendio 
deliberado y un abanico de degradaciones 
morales y sociales. En particular quiero prestar 
atención a los dos personajes masculinos 
centrales alrededor de los cuales giran todos 
estos crímenes: el violento criminal, Popeye, y 
el frustrado abogado, Horace Benbow.

Sanctuary abre con la presentación de 
estos dos personajes, quienes se contraponen 
desde un principio como modelos diferentes del 
ser masculino. Ambos operan, sin embargo, al 
margen de un espacio social decente o normativo: 
mientras que Popeye es un criminal dedicado a 
la venta ilegal de licor, Benbow es un alcohólico 
que ha dejado a su mujer y se encuentra vagando 
por los márgenes sociales. Los objetos que 
llevan en este primer encuentro determinan 
la naturaleza de sus masculinidades: mientras 
Popeye lleva un revólver en su chaqueta, Benbow 
lleva más bien un libro. El arma de Popeye viene 

a sustituir la potencia sexual que carece, y el 
libro de Benbow toma el lugar del poder moral 
que una vez tuvo y que busca reestablecer.

Popeye se le aparece a Benbow en la 
primera escena agazapado en un manantial como 
un ente antinatural que combina lo femenino y 
lo no humano, todo lo opuesto al ambiente que 
lo rodea: 

He saw, facing him across the spring, a man 
of under size, his hands in his coat pockets, a 
cigarette slanted from his chin. His suit was black, 
with a tight, high-waisted coat . . . His face had a 
queer, bloodless color, as though seen by electric 
light; against the sunny silence, in his slanted 
straw hat and his slightly akimbo arms, he had that 
vicious depthless quality of stamped tin . . . Across 
the spring Popeye appeared to contemplate him 
with two knobs of soft black rubberz (Faulkner 
1987: 3-4).

Vio, de cara al otro lado del manantial, a un hombre 
de tamaño reducido, con manos en los bolsillos de 
su abrigo, un cigarro inclinado desde su barbilla. 
Su traje era negro, con un abrigo apretado y de 
cintura alta . . . Su cara tenía un color extraño y 
sin sangre, como visto bajo luz eléctrica; contra el 
silencio soleado, en su sombrero inclinado de paja 
y sus brazos levemente torcidos, tenía la calidad 
brutal y profunda de la lata estampada . . . A través 
del manantial Popeye parecía contemplarlo con dos 
pedazos de hule negro. 

En esta descripción vemos que Popeye no 
es una figura masculina imponente, más bien es 
pequeño y con ropas ajustadas como una mujer. 
Su color no es natural sino más bien metálico, y 
el ser exangüe le resta humanidad a su carácter 
desde un principio. Esa calidad artificial se 
refuerza con sus ojos de hule negro, carentes de 
vida o emoción. El contraste entre su apariencia 
física débil y el temor que causa hasta en los 
hombres más valientes es marcado a través de 
todo el texto: quien conoce a Popeye sabe que es 
un hombre sin compasión, violento y dispuesto 
a lo que sea necesario para obtener sus metas. 
Todos le temen.

Al otro lado de la naciente está Horace 
Benbow, un hombre atraído por lo ilícito pero 
aún con un corazón deseoso de justicia y orden 
en un mundo caótico. Le dice a Popeye: My name 
is Horace Benbow. I’m a lawyer in Kinston. 
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I used to live in Jefferson yonder; I’m on my 
way there now. Anybody in this country can 
tell you I am harmless. If it’s whiskey, I dont 
care how much you all make or sell or buy” (5) 
(“Mi nombre es Horace Benbow. Soy abogado 
en Kinston. Antes vivía allá en Jefferson. Voy 
para allá ahora. Cualquiera por estos lados le 
puede decir que soy incapaz de hacer daño. Si 
es whisky, no me importa cuánto hace o vende 
o compra). Esta autodescripción como alguien 
incapaz de hacer daño se complementa con un 
reconocimiento de su propia flaqueza moral: You 
see, I lack courage; that was left out of me. The 
machinery is all here, but it wont run” (18) (“Ve, 
me falta valentía; eso fue dejado fuera de mí. La 
maquinaria está ahí, pero no sirve). Entonces, 
vemos que ante la masculinidad agresiva y 
violenta de Popeye tenemos a un hombre sin 
valentía, un hombre cuya maquinaria masculina 
está ahí pero no funciona del todo. Es decir, 
Benbow se considera a sí mismo como un 
hombre venido a menos, carente de la frialdad 
que caracteriza a Popeye y dispuesto a reconocer 
su inferioridad masculina.

Después de el encuentro en el arroyo 
Popeye lleva a Benbow a la guarida de Lee 
Goodwin, un espacio decrépito y degradado, 
sinónimo del estado espiritual y económico del 
sur extremo:

A moment later, above a black, jagged mass of 
trees, the house lifted its stark square bulk against 
the failing sky. The house was a gutted ruin 
rising gaunt and stark out of a grove of unpruned 
cedar trees. It was a landmark, known as the Old 
Frenchman’s place, built before the Civil War... 
which the people of the neighborhood had been 
pulling down piecemeal for firewood for fifty 
years or digging with secret and sporadic optimism 
for the gold which the builder was reputed to 
have buried somewhere about the place when 
Grant came through the county on his Vickburg 
campaign... (7-8)

It was set in a ruined lawn, surrounded by abandoned 
grounds and fallen outbuildings. But nowhere was 
any sign of husbandry –plow or tool; in no direction 
was a planted field in sight –only a gaunt weather-
stained ruin in a sombre grove through which the 
breeze drew with a sad, murmurous sound. (43)

Un momento después, frente a una masa negra y 
quebrada de árboles, la casa alzaba su escueta forma 
contra el cielo fallido. La casa era una ruina vacía 
elevándose flaca y escueta de un grupo de cedros 
sin podar. Era un hito, conocido por el lugar del 
Viejo Francés, construido antes de la Guerra Civil... 
que la gente del barrio había estado desarmando a 
pocos para obtener leña durante cincuenta años o 
escarbando con secreto y esporádico entusiasmo 
en busca del oro que el constructor supuestamente 
había enterrado en algún lugar cuando Grant pasó 
por el condado en su campaña de Vickburg... 

Estaba ubicada en un césped arruinado, rodeado 
por campos abandonados y edificios caídos. Pero 
en ninguna parte había rastros de labranza –arado 
o herramienta; en ninguna dirección había un 
campo sembrado a la vista –sólo una flaca ruina 
manchada por el clima en una arboleda sombría a 
través de la cual la brisa pasaba con un sonido triste 
y murmuroso.

La abyección y deterioro de este espacio 
antibélico resalta por su parecido a los pueblos 
decrépitos y condenados a la soledad de García 
Márquez, así como por la utilización de la 
palabra husbandry para describir la falta de 
mano masculina que haga producir la tierra o los 
animales. Al igual que en Benbow, vemos una 
carencia de mano masculina firme y estable, 
una mano activa y fuerte que le dé seguridad y 
productividad a este espacio. Esta casa, donde 
trágicamente son impelidos Horace Benbow y 
Temple Drake, es dominada con fría crueldad 
por Popeye y Lee Goodwin, de manera parecida 
a la que los Nasar dominan la suya en Crónica de 
una muerte anunciada, como veremos adelante.

En la casa encontramos a la mujer de 
Goodwin, Ruby, quien sirve de contrapunto 
a Temple. Cuando Temple es una joven bella 
y frívola, Ruby ha vivido grandes penurias. 
Debe soportar la presencia de criminales como 
Popeye en su hogar, vivir en una casa sin sentido 
del decoro y orden. Además, su honor se vio 
mancillado y debió ser limpiado con sangre, al 
igual que en la obra de García Márquez. Cuando 
la familia de Ruby se entera que ésta ha perdido 
su virginidad, nos dice ella que su padre didn’t 
say he would give me a good whipping if he 
caught me with him: he said he would kill the 
goddam son of a bitch…I got in front of Frank 
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and father said ‘Do you want it too?’ and I tried 
to stay in front but Frank shoved me behind 
him and held me and father shot him and said 
‘Get down there and sup your dirt, you whore’” 
(“no dijo que le iba a dar una buena golpiza si 
lo atrapaba conmigo: dijo que iba a matar al 
maldito hijo de perra . . . Me puse frente a Frank 
y papá dijo ‘¿Lo quieres tú también?’ y traté de 
quedarme al frente pero Frank me empujó tras 
él y me sostuvo y papá le disparó y dijo ‘Abajo 
contigo y chupa tu tierra, puta). (61)

Mientras la joven Temple se vanagloria 
de su belleza, del poder de su padre y de su 
capacidad para jugar con los corazones de los 
hombres que la pretenden, Ruby ha vivido un 
calvario que la ha hecho dura y por lo tanto 
capaz de sobrevivir en este mundo violento. Es 
Ruby la que repetidamente previene a Temple 
que debe huir, la que trata de hacerle ver su 
vanidad y soberbia, y la que representa el triste 
futuro que le esperará a Temple más adelante en 
la novela. Es también Ruby la que ha sufrido la 
degradación de una cultura machista y misógina, 
donde su propio padre la tilda de prostituta y 
mata al padre de su hijo frente a sus ojos.

Ruby y Temple son ambas forzadas por 
las circunstancias a prostituirse en Memphis, 
Ruby por amor a Lee Temple y Temple para 
satisfacer los instintos sádicos de Popeye. 
Cuando Lee se entera que Ruby se prostituyó, 
la golpea brutalmente e ignora sus explicaciones 
que lo hizo por el bien de él y la familia. Ruby 
tiene además un pequeño niño en la casa, 
que esconde como si fuera un animalito en 
un cajón de madera en un rincón oscuro de la 
cocina. I have to keep him in the box so the rats 
cant get to him, le dice ella a Horace Benbow 
(19) (Debo mantenerlo en una caja para que 
las ratas no puedan dar con él). Esta casa, 
el espacio doméstico que dominan Popeye y 
Lee, es un microcosmos de este sur venido a 
menos, una transformación grotesca de lo que 
fue una familia y una hacienda próspera, y son 
los más débiles y vulnerables, mujeres, niños, 
retrasados, los que más van a ser amenazados 
por los impulsos perversos de Popeye.

James Polchin señala que la gran 
recepción que le dieron el público y la crítica a 

Sanctuary se debió al interés del momento por la 
nueva sicología, la gran presencia cultural de los 
conceptos freudianos de la identidad sexual y la 
importancia de un apropiado desarrollo mental 
infantil (1996: 147). Es decir, Sanctuary es una 
obra con una profunda autoconciencia de la 
identidad sexual, de los conflictos que llevan a la 
elaboración de un sujeto masculino o femenino 
adecuado a las normas sociales, o al margen de 
ellas, y por eso caló profundamente cuando se 
publicó hace ochenta años.

En la década que precede la publicación 
de Sanctuary la terminología freudiana llegó 
a formar parte del vocabulario cotidiano y 
apareció frecuentemente en el cine y la literatura 
popular, influenciando a millones de personas 
que poco habían oído hablar de Sigmund Freud 
(Polchin 1996: 146). En ese momento los roles 
sexuales estaban cambiando y la sexualidad 
se convirtió en un ente inestable, presentando 
las condiciones de mercado necesarias para 
la popularización de la sicología y el éxito 
de muchas obras con títulos como Principles 
of Abnormal Psychology, The Psychology of 
Youth y The Psychology of Personality. La 
fascinación con estos temas se dio no tanto 
por los consejos prácticos para la salud mental, 
sino por la gran atención que le prestaban al 
comportamiento sexual y social desviado o 
pervertido. Este marcado interés en los libros 
de sicología refleja un incremento en el deseo 
de categorizar el comportamiento normal y el 
desviado, en particular con respecto al sexo. 
La violación y la homosexualidad fueron dos 
desórdenes que recibieron gran atención, y la 
historia personal, especialmente la niñez, se 
presenta repetidamente como una influencia 
determinante para la salud mental (Polchin 
1996: 148). 

En 1931, cuando aparece Sanctuary, 
han pasado sólo dos años desde el colapso 
económico de Wall Street y el consecuente caos 
social, hay una necesidad de buscar control 
sobre la masculinidad, pues el papel tradicional 
del hombre como proveedor del hogar se veía 
severamente amenazado. La perversión sexual 
es vista entonces como un grave peligro para 
el orden genérico y social, la homosexualidad, 
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o la masculinidad venida a menos, la cual 
es construida como un desvío o perversión 
masculina que atacará a lo más vulnerable 
y preciado, los niños y las mujeres (Polchin, 
1996: 150).

Dentro de este ambiente de gran interés 
público por la sicología normativa, por el morbo 
sexual que se centra en los desvíos patológicos, 
entendemos por qué la masculinidad venida a 
menos en Sanctuary se interpretó como una 
amenaza social real y tangible. Faulkner también 
estuvo influenciado por los Decadentes ingleses 
y franceses; mostró interés y marcado respeto 
por la vida y obra de Oscar Wilde, cuya vida 
de homosexual perseguido en la Inglaterra 
victoriana pudo haberle servido como modelo 
para representar los efectos de los valores 
sociales represivos (Polchin, 1996: 152).

En el caso de Sanctuary, esos valores 
represivos giran en torno a Popeye y Benbow y 
la relación que ambos tienen con el cuerpo de 
Temple. Aunque Popeye y Benbow no vuelven 
a verse cara a cara después de su encuentro en 
la casa de Goodwin, es a través de Temple que 
sus caminos son trazados en el resto del relato. 
La violación de Temple empieza un movimiento 
físico y social para Popeye: lo lleva del campo a 
la ciudad, de lo natural a lo social. Con Temple 
a la par suya obtiene una legitimidad social que 
antes no tenía, y la corrupción moral de Temple 
representa una apropiación del poder social que 
le permite un nuevo estatus social y sexual. 
Horace Benbow también depende del cuerpo de 
Temple para intentar reafirmar su posición como 
abogado respetable y respetado.

Al defender a Goodwin de la muerte de 
Tommy y la violación de Temple, Benbow está 
tratando también de no perder su autoridad moral 
y masculina, y eso lo lleva a buscar a Temple en 
el prostíbulo de Memphis para hacerla atestiguar 
contra Popeye. Pero al perder en su defensa de 
Goodwin sufre una profunda derrota en la corte 
y en su hogar, y el eventual linchamiento de 
Goodwin por parte del pueblo representa otro 
fracaso moral para Benbow. Cuando la turba que 
se lleva a Goodwin grita Do to the lawyer what 
he did to her (220) (“Hagan al abogado lo que le 
hizo a ella”), o sea, violar a Benbow para reparar 

el daño hecho a Temple, vemos que la autoridad 
masculina del abogado se ha deteriorado al 
punto que una brutal sodomía por parte de una 
cultura vengativa se presenta como posibilidad 
de reestablecer el orden y proteger su inocencia. 

Sanctuary termina con un estudio clínico 
de la infancia de Popeye, donde nos enteramos 
de la ausencia de un padre y la influencia 
piromaníaca de su abuela. Es decir, los dos 
desvíos síquicos popularizados del momento, 
la piromanía y la homosexualidad, buscan 
explicarse en el recuento de una infancia no 
natural. Después de sobrevivir un incendio 
provocado por su abuela: Popeye might well 
have been dead. He had no hair at all until 
he was five years old, by which time he was 
already a kind of day pupil at an institution: 
an undersized, weak child with a stomach so 
delicate that the slightest deviation from a strict 
regimen fixed for him by the doctor would 
throw him into convulsions. “Alcohol would kill 
him like strychnine,” the doctor said. “And he 
will never be a man, properly speaking. With 
care he will live some time longer. But he will 
never be any older than he is now (Faulkner 
1987: 323-324) (“El alcohol lo mataría como 
la estricnina”, dijo el doctor. “Y nunca será un 
hombre, propiamente dicho. Con cuidado vivirá 
algo más de tiempo. Pero nunca será mayor de 
lo que es ahora”.). 

Informado el lector acerca de las 
deficiencias síquicas y sociales que llevaron a 
Popeye a tal grado de perversidad, la coda del 
texto encausa la acción de nuevo a la normalidad: 
Horace Benbow regresa a su casa, Popeye es 
arrestado y rápidamente ejecutado por otro 
crimen y Temple aparece sentada en los jardines 
Luxemburgo de París, alejada de la perversidad 
del sur que casi la destruye. El vouyerismo del 
público lector es satisfecho y puede regresar a un 
lugar amparado y predecible.

La influencia de Faulkner en García 
Márquez es más que evidente: personajes 
que reaparecen, clanes familiares, episodios 
recurrentes, violencia cíclica, sexualidad 
aberrante y normas sociales opresivas, 
presentadas a través de puntos de vista narrativos 
múltiples y una pluralidad de voces y espacios 



95VALVERDE: Modelos masculinos y de violencia en Sanctuary y Crónica de una muerte anunciada.

divergentes. García Márquez presenta el colapso 
de la sociedad rural colombiana, socavada por 
la ruina financiera y por la desintegración 
general del espíritu humano creando un mundo 
mítico similar al de William Faulkner, Carson 
McCullers o Tennesse Williams en sus visiones 
horrendas del sur estadounidense. Como estos 
escritores sureños, Márquez está interesado 
en escenas de degeneración no como algo 
pintoresco, sino como un escenario terrorífico 
para la angustia humana. 

La novela corta Crónica de una muerte 
anunciada es publicada en 1981 e igual que la 
obra de Faulkner se basa en personajes reales: 
en Memphis existió un Popeye Pumphrey, un 
contrabandista de licor abstemio de quien se 
sospechaba era homosexual, y la historia de 
García Márquez se inspira en un suceso real 
ocurrido en 1941: una recién casada es devuelta 
después de su noche de bodas por no ser 
virgen y su familia se encarga de vengar la 
deshonra matando al que supuestamente le quitó 
la virginidad.

En Crónica de una muerte anunciada se 
deconstruye la crónica que pretende ser un relato 
ordenado, un recuento de los eventos históricos 
supuestamente objetivo que aspira a ser reflejo de 
la realidad y la verdad. Esta novela deconstruye 
el concepto de verdad y es un contra-texto de 
la crónica: fragmentada y mutilada, se critica 
algo intangible, la construcción de la mujer y el 
hombre y sus papeles sociales. 

En la novela, Bayardo San Román y 
Ángela Vicario celebran su boda, se retiran a 
su casa y Bayardo descubre que su esposa no 
es virgen. Mancillados su honor y su hombría, 
devuelve a Ángela Vicario y ella culpa de su 
deshonra a Santiago Nasar, hijo de árabes y 
conocido mujeriego. Los hermanos Vicario, 
Pedro y Pablo, obligados por la defensa del 
honor familiar, anuncian que matarán a Santiago 
Nasar, quien no se entera sino minutos antes de 
morir de las intenciones de los hermanos y acaba 
eviscerado en la cocina de su casa, a la vista de 
la gente que no hizo o no pudo hacer nada para 
evitarlo. 

Como en muchas de las obras de García 
Márquez, hay una crítica directa de la iglesia 

católica; aquí se da a raíz de su perpetuación 
de los papeles genéricos. En el texto la iglesia 
pervierte los valores de la Biblia y la crítica 
es a la iglesia, no al cristianismo. Pues es la 
iglesia la que legitima que el código de honor 
se sobreponga al mandamiento de no matar; al 
que se le niegue el trofeo de la virginidad le es 
justificado matar. 

Los personajes masculinos centrales, 
Santiago Nasar y Bayardo San Román, presentan 
otro par de masculinidades en torno a las cuales 
gira la acción del texto. Así como Popeye y 
Horace Benbow se nos presentan como dobles 
antitéticos, uno impotente físicamente y el otro 
espiritualmente, aquí la agresión y depredación 
sexual de Santiago se contrapone a la debilidad 
y flaqueza moral de Bayardo. Y al igual que en 
Sanctuary, no son los verdaderos culpables los 
que se ven sacrificados. 

Esta contradicción la explica Rene Girard 
al decir que no siempre vemos una criatura 
inocente pagando la deuda del culpable. La 
relación no es de culpabilidad o inocencia, ni 
de expiación, sino que es un mecanismo social 
que busca desviar la violencia hacia una víctima 
sacrificable, protegiendo de esa violencia a 
sus propios miembros (1979: 4). En la novela 
de García Márquez vemos precisamente eso: 
un desvío de la violencia hacia la víctima más 
sacrificable, como una manera de reestablecer el 
orden social amenazado. Se da una sustitución 
de aquel que es en realidad culpable por otro que 
no lo es;es decir, uno se presenta vicariamente 
en lugar de otro.

Girard también explica que la violencia 
ritualizada se relaciona con la venganza porque 

(v)engeance is a vicious circle whose effect on 
primitive societies can only be surmised. For us 
the circle has been broken. We owe our good 
fortune to one of our social institutions above all: 
our judicial system, which serves to deflect the 
menace of vengeance. The system does not suppress 
vengeance; rather, it effectively limits it to a single 
act of reprisal, enacted by a sovereign authority 
specializing in this particular function. The 
decisions of the judiciary are invariably presented 
as the final word on vengeance . . . By definition, 
primitive societies have only private vengeance. 
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Thus, public, vengeance is the exclusive property of 
well-policed societies, and our society calls it the 
judicial system. (1979: 15).

La venganza es un círculo vicioso cuyo efecto en las 
sociedades primitivas sólo puede ser conjeturado. 
Para nosotros el círculo se ha roto. Le debemos 
nuestra buena fortuna sobre todo a una de nuestras 
instituciones sociales: el sistema judicial, que sirve 
para desviar la amenaza de la venganza. El sistema 
no reprime la venganza; más bien, la limita de 
manera efectiva a un solo acto de represalia, llevado 
a cabo por una autoridad soberana especializada en 
esta función particular. Las decisiones judiciales son 
invariablemente presentadas como la palabra final 
sobre la venganza.... Por definición, las sociedades 
primitivas sólo tienen venganza privada. Por lo 
tanto, la venganza pública es propiedad exclusiva de 
las sociedades bien protegidas, y nuestra sociedad la 
llama el sistema judicial.

Podemos decir entonces que en ambas 
novelas este concepto de venganza pública, 
la impartida por el sistema judicial, fracasa e 
impera más bien la venganza privada. Es decir, 
Faulkner y García Márquez presentan realidades 
donde los instintos primitivos de venganza se 
sobreponen al orden civilizado. El código de 
honor está construido en torno a la sexualidad 
y los papeles genéricos y aparece como un 
implacable mecanismo de venganza al que hay 
que acudir para restaurar el orden de la moral 
colectiva; no admite vacilación ni demora para 
ser restaurado y es obligación inexcusable: el 
honor legitima y sublima cualquier conducta. 

En Crónica de una muerte anunciada 
vemos una alegorización de la violencia 
masculina desde su mismo epígrafe: “La caza 
de amor es de altanería”. O sea, la conquista 
de la mujer por parte del hombre es análoga 
a la caza con un ave de presa. Santiago Nasar 
es en repetidas ocasiones asociado con los dos 
usos de altanería: orgulloso y soberbio, por un 
lado, y heredero del legado árabe de la cacería 
con halcones, por otro. La violencia contra la 
mujer, la mujer como presa, es también motivo 
recurrente en la novela y es la sexualidad 
violentada de Angela Vicario la que desata un 
ciclo de venganza como el que describe Girard 
en las sociedades primitivas.

Cuando Angela es devuelta a su casa y su 
familia le exige un nombre, el escoger a Santiago 
como chivo expiatorio tiene repercusiones que 
ella, el narrador y todo el pueblo entienden de 
inmediato: 

Ella se demoró apenas el tiempo necesario para 
decir el nombre. Lo buscó en las tinieblas, lo 
encontró a primera vista entre los tantos y tantos 
nombres confundibles de este mundo y del otro, y lo 
dejó clavado en la pared con su dardo certero, como 
a una mariposa sin albedrío cuya sentencia estaba 
escrita desde siempre. –Santiago Nasar, –dijo”. 
(García Márquez, 1982: 78)

Esta imagen de Santiago como 
indefensa mariposa crucificada en la pared es 
un contrapunto dramático al papel de macho 
violento que lo definió hasta entonces, y también 
resalta la inevitabilidad de su muerte y su 
incapacidad para resistirse.

Las armas de fuego, la cacería con 
halcones, la depredación de las mujeres y la 
cultura árabe son vínculos de Santiago Nasar 
con su padre y que lo definen como macho. 
Al igual que Popeye, Santiago es un hombre 
violento, misógino y asociado con las armas 
de fuego:

En el monte llevaba al cinto una 357 Magnum, cuyas 
balas blindadas, según él decía, podían partir un 
caballo por la cintura. En época de perdices llevaba 
también sus aperos de cetrería (. . .) Siempre dormía 
como durmió su padre, con el arma escondida 
dentro de la funda de la almohada, pero antes de 
abandonar la casa aquel día le sacó los proyectiles y 
la puso en la gaveta de la mesa de noche”. (12)

La depredación de las mujeres que 
lleva a cabo Santiago es también un reflejo o 
continuación de su padre. Para las mujeres que 
trabajan en la casa, y para Santiago, resultan 
actos inevitables:

La niña, todavía un poco montaraz, parecía sofocada 
por el ímpetu de sus glándulas. Santiago Nasar la 
agarró por la muñeca cuando ella iba a recibirle el 
tazón vacío.

-–Ya estás en tiempo de desbravar –le dijo.

Victoria Guzmán le mostró el cuchillo 
ensangrentado.
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–Suéltala, blanco –le ordenó en serio. –De esa agua 
no beberás mientras yo esté viva”. (19)

Santiago acecha a Divina como a una 
presa poco antes de que se inviertan los papeles 
y se convierta él en víctima: 

Divina Flor se le adelantó para abrirle la puerta, 
tratando de no dejarse alcanzar por entre las jaulas 
de pájaros dormidos del comedor (. . . ), pero cuando 
quitó la tranca de la puerta no pudo evitar otra vez 
la mano de gavilán carnicero. “Me agarró toda la 
panocha”, me dijo Divina Flor. Era lo que hacía 
siempre cuando me encontraba sola por los rincones 
de la casa, pero aquel día no sentí el susto de siempre 
sino unas ganas horribles de llorar. (25)

La novela está cargada de elementos 
irónicos, de casualidades y señales premonitorias 
que el pueblo interpreta como señales de la 
inevitabilidad del acto violento. La muerte de 
Santiago, el depredador que se convierte en 
presa, es la ironía central del texto y el tener 
la masculinidad más agresiva contribuye a la 
ironía de su muerte. Como otro ejemplo de 
esta inversión puedo mencionar que el día que 
lo matan los hermanos Vicario, Santiago se 
preparaba para ir a la hacienda de su familia, El 
Divino Rostro para castrar terneros.

El sacrificio de Santiago está repetidamente 
asociado con imágenes cristianas y le da otro 
nivel de ironía al sacrificio de su personaje. De 
origen árabe, tiene el nombre del santo asociado 
con la reconquista, Santiago el Matamoros. Tiene 
una punzada profunda en la palma de la mano 
derecha y el informe oficial dice que parecía 
un estigma del Crucificado. Después de ser 
acuchillado deambula por la calle como en 
un vía crucis: Santiago Nasar caminaba con 
la prestancia de siempre, midiendo bien los 
pasos, y que su rostro de sarraceno con los 
rizos alborotados estaba más bello que nunca. 
Al pasar frente a la mesa les sonrió, y siguió 
a través de los dormitorios hasta la salida 
posterior de la casa(56).

La muerte de Santiago no es el fin de 
la violencia. Después de muerto, los perros 
alborotados por el olor a sangre quieren devorar 
sus entrañas salidas y deben ser también 
sacrificados para callarlos. Su cadáver es 
mutilado y dice su familia: 

Nos devolvieron un cuerpo distinto. La mitad del 
cráneo había sido destrozado con la trepanación, y 
el rostro de galán que la muerte había preservado 
acabó de perder su identidad. Además, el párroco 
había arrancado de cuajo las vísceras destazadas, 
pero al final no supo qué hacer con ellas, y les 
impartió una bendición de rabia y las tiró en el 
balde de la basura . . . El cascarón vacío, embutido 
de trapos y cal viva, y cosido a la machota con 
bramante basto y agujas de enfardelar, estaba a 
punto de desbaratarse cuando lo pusimos en el atáud 
nuevo de seda capitonada. (123)

Los miembros de su familia, parte integral 
de los árabes del pueblo, eran pacíficos, unidos, 
laboriosos y católicos. Se casaban entre ellos, 
importaban su trigo, criaban corderos en los 
patios y cultivaban el orégano y la berenjena, y 
su única pasión tormentosa eran los juegos de 
barajas (130). Pero, como resultado de la muerte 
de Santiago, se va la familia completa, hasta las 
hijas mayores con sus maridos. Se van sin que 
nadie se dé cuenta. 

Frente al macho que es Santiago Nasar 
tenemos a Bayardo San Román, el fuereño 
eccéntrico y exótico que se ocupa de seducir 
no tanto a Angela Vicario como a su familia 
y al pueblo: Llegó con una chaqueta corta y 
un pantalón muy estrecho, ambos de becerro 
natural, y unos guantes de cabritilla del mismo 
color. Magdalena Oliver había venido con él en 
el buque y no había podido quitarle la vista de 
encima durante el viaje. “Parecía marica”, me 
dijo. Y era una lástima, porque estaba como 
para embadurnarlo de mantequilla y comérselo 
vivo. No fue la única que lo pensó, ni tampoco 
la última en darse cuenta de que Bayardo 
San Román no era un hombre de conocer a 
primera vista” (56). Bayardo llega al pueblo con 
promesas de progreso económico, con una visión 
modernizante para el pueblo acechado por la 
ruina. Pero como Horace Benbow, representa un 
racionalismo y un progreso desfasado, fuera de 
lugar en el medio primitivo donde operan. 

Además de traer un proyecto económico 
modernizante, Bayardo presenta una amalgama 
cultural y étnica que es, en realidad, demasiada 
perfecta para el pueblo:
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La madre, Alberta Simonds, una mulata grande de 
Curazao que hablaba el castellano todavía atravesado 
de papiamento, había sijo proclamada en su juventud 
como la más bella entre las 200 más bellas de 
las Antillas. Las hermanas, acabadas de florecer, 
parecías dos potrancas sin sosiego. Pero la carta 
grande era el padre: el general Petronio San Román, 
héroe de las guerras civiles del siglo anterior, y una 
de las glorias mayores del régimen conservador por 
haber puesto en fuga al coronel Aureliano Buendía 
en el desastre de Tucurinca. (65)

Como Horace Benbow, está ligado a la vez 
a un pasado glorioso y a un presente con visión 
al futuro. Pero Bayardo y Horace comparten 
una falla trágica: la cobardía o la incapacidad 
para hacer frente a grandes presiones sociales y 
personales. Ambos tienen los medios económicos 
y sociales para evitar una serie de eventos 
trágicos, pero no lo hacen al pecar de soberbia. 

La soberbia de Bayardo, su excesiva 
preocupación por las apariencias y las normas 
sociales, hace que termine solo y desamparado. 
Y esto es algo que el mismo pueblo reconoce: 
Para la inmensa mayoría sólo hubo una víctima: 
Bayardo San Román. Suponían que los otros 
protagonistas de la tragedia habían cumplido 
con dignidad, y hasta con cierta grandeza, la 
parte de favor que la vida les tenía señalada. 
Santiago Nasar había expiado la injuria, los 
hermanos Vicario habían probado su condición 
de hombres, y la hermana burlada estaba otra 
vez en posesión de su honor. El único que lo 
había perdido todo era Bayardo San Román. 
‘El pobre Bayardo’, como se le conoció durante 
años (143).

Después de 17 años de penitencia, sin 
embargo, y de escribirle miles de cartas a Angela 
Vicario, por fin se reencuetran y podemos asumir 
que terminan su vida juntos. 

La sustitución de Santiago, una víctima 
inocente, por aquel otro desconocido culpable, 
es uno de varios actos vicarios en la novela. 
Esa muerte toma el lugar de otra, además de 
ser presagiada muchas veces. Son los hermanos 
Vicario quienes actúan como autómatas para 
llevar a cabo un acto de violencia ritualizada 
que les pide el pueblo. El sacrificio de Santiago 
es un acto brutal, pero necesario desde el punto 
de vista de los Vicario, una instancia difícil pero 

exigida de los hermanos. Como dice la novia de 
uno de ellos: Yo sabía en qué andaban”, me dijo, 
“y no sólo estaba de acuerdo, sino que nunca 
me hubiera casado con él si no cumplía como 
hombre(45). Ellos mismos se sienten justificados, 
hasta satisfechos del ajusticiamiento. Por eso, 
cuando se entregan al cura del pueblo (a)mbos 
estaban exhaustos por el trabajo bárbaro de la 
muerte, tenían la ropa y los brazos empapados 
y la cara embadurnada de sudor y de sangre 
todavía viva, pero el párroco recordaba la 
rendición como un acto de una gran dignidad.

–Lo matamos a conciencia –dijo Pedro 
Vicario, –pero somos inocentes.

–Tal vez ante Dios –dijo el padre Amador.
–Ante Dios y ante los hombres –dijo Pablo 

Vicario–. Fue un asunto de honor (102).

En las mentes de Pedro y Pablo, y del 
pueblo, actuaron a conciencia, por honor, por 
lo tanto no tenían por qué sentirse culpables. 
Llevaron a cabo de la mejor manera posible 
un sacrificio que era requerido de ellos. Los 
gemelos operan regidos por el fenómeno del 
machismo, pero un machismo que se aleja del 
modelo tradicional de Don Juan: no es aquel que 
quiere seducir, jugar, y a quien no le interesa el 
contacto con otros hombres. Acá se convierte 
en capacidad para dominar la tierra, a los otros 
hombres, y poder seducir y poseer a la mujer. 

Esta masculinidad que representan los 
gemelos es la hegemónica, según la define R.W. 
Connell. Ellos, como representantes vicarios 
de la voluntad patriarcal, son sustituibles pues 
la masculinidad hegemónica no es algo fijo 
sino más bien cambiante y ocupa una posición 
hegemónica en un dado patrón de relaciones de 
género. Este concepto de hegemonía, derivado 
del análisis de Antonio Gramsci, describe una 
dinámica de relaciones genéricas donde su busca 
legitimar el patriarcado, garantizar una posición 
dominante para el hombre y una subordinada 
para la mujer (Connell, 1995: 120). Con sus 
acciones, al vengar la mancha al honor familiar, 
ellos garantizan que la posición de dominio del 
hombre se mantenga.

Finalmente, es la madre del narrador la que 
mejor resume la masculinidad violenta en ambas 
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obras. Ella “(i)ba hablando sola. Hombres de 
mala ley, decía en voz muy baja, animales de 
mierda que no son capaces de hacer nada que 
no sean desgracias (García Márquez, 1982: 
137). Este ir hablando sola nos resalta el hecho 
que su punto de vista no es aceptado, tomado en 
cuenta o siquiera escuchado, y la esencia de sus 
palabras bien explica la articulación del papel de 
los hombres en las dos novelas: viven obligados 
a seguir modelos violentos y primitivos, 
incapaces de salirse de las normas sociales 
que hacen de ellos carniceros y depredadores. 
Los fracasos de Horace Benbow y de Bayardo 
San Román en estos dos textos representan la 
derrota de masculinidades basadas en la razón 
y la pasividad frente a otras constituidas por la 
violencia y la agresión, ya que éstas últimas son 
las prescritas y aceptadas por la sociedad, aún 
actualmente.
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