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EL MITO DE LA MUERTE DE NARCISO EN OVIDIO, VALÉRY 
Y JOSÉ LEZAMA LIMA: POÉTICA DE LA TRASCENDENCIA 

EN EL PODER TRANSFORMADOR DE LA PALABRA
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RESUMEN

En el presente trabajo se trata de realizar un análisis mítico-simbólico del tratamiento del mito de Narciso en 
el poema «La muerte de Narciso» de José Lezama Lima a partir de sus intertextos en Ovidio y Paul Valéry, así 
como de las implicaciones poéticas de dicho texto en el marco de la Literatura Latinoamericana del siglo XX. 
Particularmente, se centra este análisis en los símbolos del agua-espejo, el fuego como expresión del eros, la concha-
caracol y en Narciso mismo como símbolo integrador de los otros elementos simbólicos.
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ABSTRACT

This work presents a mythic and symbolic analysis of the death of Narcissus’s myth in Jose Lezama Lima’s poem 
«La muerte de Narciso» as from its intertextual references in Ovidius Naso and Paul Valéry; besides, it also analyses 
its poetic features in the context of the Latin-American Literature in the XX century. Specifically, this article 
focuses on the symbols of water-mirror, fire as an expression of Eros, the shell-snail shell as symbol of poetry, and 
on Narcissus himself as the integrating symbol of all the other symbols.
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1. Liminares sobre el mito de la 
muerte de Narciso

A lo largo de la historia se ha abordado 
e interpretado el mito de Narciso desde 
diversas perspectivas. En relación con versiones 
mitográficas de la Antigüedad grecorromana, 
Pierre Grimal (2006: 369-370) rastrea —por lo 
menos— cuatro variantes del mito de la muerte 
de Narciso: la ovidiana, una versión beocia 
(la que cuenta el desdén de Narciso por su 
enamorado, Aminias), la de Pausanias (versión 
racionalista: Narciso muere ahogado porque cree 
ver reflejada en el agua a su amadísima hermana 
gemela, la cual había muerto previamente) y una 

versión «oscura» (en la que refiere que Narciso 
era un habitante de Eretria y fue muerto por 
un tal Épope, de la sangre de aquel surge la 
homónima flor). Ángel Mª Garibay (2004: 219-
220, 257) vincula el origen del mito con una 
tradición micénico-cretense (referida a dioses 
de las flores) en la que tanto la aparición de 
Narciso como de Jacinto estarían ligadas entre 
sí y ambas serían versiones de mitos referidos 
a Dionisos (quien es una deidad de carácter 
vegetal y ligado a los poderes de la naturaleza y 
de elementos narcóticos y embriagantes) antes de 
que se expandiera su culto por la Hélade.

En relación con el texto en estudio, según 
Pedro Correa (1994) en Muerte de Narciso, las 
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influencias intertextuales más acusadas son el 
mito propuesto por Ovidio en sus Metamorfosis 
(III, 339-510) y los poemas de Paul Valéry 
«Narcisse Parle» y «Fragments du Narcisse».

Asimismo, existen otros estudios que 
exploran el tratamiento mitológico realizado 
por Lezama Lima en «Muerte de Narciso» y 
las implicaciones que dicho texto tiene como 
«poética», como modelo teórico y propuesta 
de escritura, o texto programático de escritura 
del autor. Entre estos trabajos destaca el trabajo 
realizado por Pedro Correa, en el que hace un 
análisis de la influencia tanto de Ovidio como de 
Paul Valéry en el poema lezamiano; tal análisis 
versa sobre la construcción formal y conceptual 
del poema a partir del mito y de las lecturas 
ovidiana y valériana acerca de este, no así de 
la interpretación simbólica y el tratamiento del 
mito como hermeneusis mística o de carácter 
metafísico, que es la perspectiva que se pretende 
ofrecer con este trabajo. Asimismo, presenta 
un análisis de los principales tropos, figuras 
retóricas y de la construcción sintáctica usados 
en el poema.

También existen varios artículos 
realizados por estudiosos de la obra lezamiana 
en cuestión. Uno de ellos corresponde al análisis 
de la poética de Lezama Lima en «Muerte de 
Narciso», realizado por Galel Cárdenas (1984), 
titulado «La poética lezamiana en “Muerte 
de Narciso”», en el que hace una relación 
entre la poética lezamiana expresada mediante 
ideologemas filosóficos y sociológicos en la 
novela Paradiso y en «Muerte de Narciso» y 
la vida del autor. De esta manera, establece 
una correlación estético-ideológica entre los 
personajes literarios de Narciso-José Cemí con 
el autor de los textos, José Lezama Lima.

Otro trabajo es el artículo de Margarita 
Junco y Teresita Lucisano (1978), titulado 
«“Muerte de Narciso” de José Lezama Lima», en 
este trabajo la propuesta de lectura del poema se 
realiza desde una perspectiva hermética, en este 
sentido se propone la figura de Narciso como el 
andrógino en el que se complican los opuestos y 
mediante un proceso de transformación mística 

le es posible trascender los diversos planos de la 
realidad y ascender del plano material a un plano 
de conocimiento superior, un plano espiritual. 
Asimismo, las autoras refieren la figura del 
personaje del poema a la figura del autor con una 
correspondencia biográfica.

Otro trabajo explorado es la introducción 
al libro de Poesía realizada por Emilio Armas 
(2000), quien también edita dicha antología de la 
lírica lezamiana. En esta introducción preliminar 
se presenta el motivo del «Eros cognoscente» 
como un eje vertebrador de la poesía de Lezama 
Lima desde la composición de «Muerte de 
Narciso», en este sentido la experiencia erótica, 
ligada con la experiencia mística, se establece 
como una experiencia progresiva de conocimiento 
superior y de develamiento del ser mediante el 
poder de la poesía.

En el presente trabajo se abordará, por 
cuestiones de espacio y pertinencia, en relación 
con el mito ovidiano la parte correspondiente a 
Narciso que se refleja en la fuente y empieza a 
arder de amor por la imagen (Met. III, 415-493) 
y, en relación con Paul Valéry, se trabajarán, 
someramente, además de los poemas antes 
apuntados, unos fragmentos que sintetizan la 
propuesta del mito en Cantate du Narcisse.

2. La muerte de Narciso: lecturas  
del reflejo en el espejo

Como se ha apuntado previamente, el 
mito de Narciso o el mito de la muerte de 
Narciso ha sido interpretado desde diversas 
perspectivas. Básicamente pueden destacarse 
dos vertientes de interpretación, entre las cuales 
destaca la interpretación moralista del mito, en 
la que se evidencia el castigo por la soberbia de 
Narciso al no querer dar curso al fluir natural 
del enamoramiento y la sexualidad, y no ceder 
a su vivencia en pareja. En este sentido, se 
le da el valor de una «fábula alegórica» con 
un fin didáctico-moralizante. En este tipo de 
interpretación se localizan la versión de Ovidio 
y la interpretación que realiza el psicoanálisis del 
«narcisismo» como patología neurotizante.
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En la otra vertiente, se interpreta el mito 
desde una perspectiva mística, en la que la tozudez 
de Narciso se ve como el anhelo de trascendencia 
mediante un camino de introspección, una 
mística ascensional de alteridad refleja en la 
que la búsqueda de lo absoluto se define no 
por el desdoblamiento y la reunificación con 
una alteridad buscada fuera de sí, sino con la 
búsqueda interior de lo divino y lo absoluto, 
bajo el presupuesto de que en la interioridad del 
ser humano existe la chispa de lo divino y de 
que el ser humano es un microcosmos, el cual 
es expresión del macrocosmos y, en sí mismo, 
tiene la impronta de lo divino y, por ello, le es 
posible, mediante un proceso de introspección, 
transformar desde sí y consigo el microcosmos 
que dentro de sí comprende y el macrocosmos en 
el que está inserto.

En este sentido se localizan múltiples 
pensadores y escritores entre los que se destacan 
Sor Juana Inés de la Cruz con su «Divino 
Narciso», Paul Valéry con los diversos textos 
antes apuntados, el autor y el texto en cuestión, y 
varios estudiosos de los símbolos como Joachim 
Gasquet y Gaston Bachelard.

Narciso es uno de los personajes míticos 
que más ha cautivado la cultura Occidental. Es 
una figura polémica, polisémica, que genera 
sentimientos y posiciones encontrados: por un 
lado están quienes ven en el mito de la muerte de 
Narciso una «moraleja moralista»: el amor egoísta 
es nocivo y merece el castigo, pues es antinatural; 
por otro lado, se encuentran quienes en el mito han 
visto un sentido más profundo que el que le han 
dado las interpretaciones literales, alegóricas o 
moralistas. Tales interpretaciones giran en torno 
al alcance místico y las implicaciones cósmicas 
que éste tiene. Juan Eduardo Cirlot (2006: 328), 
parafraseando a Joachim Gasquet, apunta lo 
siguiente en su Diccionario de símbolos:

Joachim Gasquet concibe el mito de Narciso no 
como una manifestación primordial del plano 
sexual, sino del plano cósmico, y dice que «el 
mundo es un inmenso Narciso en el acto de pensarse 
a sí mismo», por lo que Narciso es símbolo de esa 
actitud autocontemplativa, introvertida y absoluta.

Otro tanto, acerca del poder idealizante 
de la flor del narciso aparece en el Himno a 
Deméter: la doncella Core (Perséfone), hija de 
Deméter, mientras sale por el campo recogiendo 
una gran variedad de flores cae hechizada bajo 
el influjo del suave perfume de tal flor. En ese 
instante, se abre la tierra, es raptada descendiendo 
al inframundo para encontrarse con Hades1. En 
relación con lo anterior, Jean Chevalier anota, 
citando a Gaston Bachelard, lo siguiente en el 
Diccionario de los símbolos:

G. Bachelard insiste en el papel de este narciso 
idealizante: «Nos parece aún más necesario en 
cuanto el psicoanálisis clásico parece subestimar 
el papel de semejante idealización. En efecto, el 
narcisismo no es siempre neurotizante. También 
desempeña un papel positivo en la obra estética... La 
sublimación no es siempre la negación de un deseo; 
no se presenta siempre como una sublimación 
contra los instintos. Puede ser una sublimación 
para un ideal»... [A partir] del estudio de Joachim 
Gasquet, G. Bachelard descubre igualmente un 
narcisismo cósmico: el bosque y el cielo que se 
miran en el agua con Narciso. Ya no está solo; el 
universo se refleja con él y a cambio lo envuelve; 
se anima con la propia alma de Narciso. Y como 
dice J. Gasquet: «El mundo es un inmenso Narciso 
pensándose. ¿Dónde se pensaría mejor que en sus 
imágenes?», pregunta G. Bachelard. «En el cristal 
de las fuentes, un gesto enturbia las imágenes, 
un reposo las restituye. El mundo reflejado es la 
conquista de la calma»... El agua sirve de espejo, 
pero un espejo abierto a las profundidades del yo: el 
reflejo del yo que allí miramos revela una tendencia 
a la idealización. «Frente al agua que refleja su 
imagen, Narciso siente que su belleza continúa, que 
no está acabada, que es necesario terminarla. Los 
espejos de vidrio, en la viva luz de la habitación, 
da una imagen demasiado estable. Tornarán vivos y 
naturales cuando se los pueda comparar a una agua 
viva y natural, cuando la imaginación renaturalizada 
pueda recibir la participación de los espectáculos 
del manantial y del río (2003: 742)2.

En síntesis, de esta manera es evidente 
que las interpretaciones moralizantes del mito 
de la muerte de Narciso corresponden a un 
plano sumamente superficial de la inteligencia 
de este. Se debe mirar más profundo e hilar más 
fino para captar la morfosintaxis simbólica y el 
contenido subyacente tras el lenguaje mítico-
simbólico, con el fin de hacer una lectura más 
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profunda y acorde con la estructura y naturaleza 
propias (simbólicas) del mito.

A continuación se procede a realizar un 
somero análisis de las fuentes que, de acuerdo 
con la crítica, tienen una influencia intertextual 
en la concepción y escritura de la «Muerte de 
Narciso».

2.1. Tratamiento del mito en Ovidio

Ovidio, cuando escribe Metamorfosis, 
no pretende hacer un tratado mitológico o 
mitográfico en sentido estricto, pretende hacer 
una colección de relatos con un sentido épico-
mítico en el que narra de modo ameno la historia 
del mundo desde los orígenes con la aparición de 
los dioses hasta la apoteosis de César y Augusto 
(hechos sobresalientes de su época). De Ovidio, 
toman todos los escritores posteriores datos 
sobre el mito de la muerte de Narciso, es la 
fuente mitográfica por excelencia.

En Ovidio, el mito de la muerte de Narciso, 
en un nivel literal, evoca el destino marcado por 
un oráculo de Tiresias a Liríope, la ninfa azul, 
madre de Narciso castigo dado por Némesis, bajo 
petición de los(as) amantes despreciados, debido 
al exceso de Narciso por desdeñarles: «Entonces 
uno de los despreciados, levantando las manos 
al cielo, «así ame él, ojalá; así no consígale 
objeto de sus deseos», dijo y asintió la Ramnusia 
[Némesis] a la justa súplica» (Met. III, 404-405) 
(Ovidio, 2005 a: 133). En la sección considerada 
para estudio (Met. III, 407-493) la acción se 
desarrolla en un locus amoenus: el bosque, en 
el que existe una fuente clara, brillante y virgen, 
allí Narciso se “conocerá”.

Posteriormente Ovidio relata, mediante 
el recurso a descripciones eróticas en las que 
entran en juego el cabello: cabellera digna de 
Apolo y de Baco, la boca: el deseo de besarlo, 
la belleza juvenil y virginal: blancura (nívea, 
marmórea) de la piel con la que combina el color 
rosáceo de las mejillas de Narciso, el abrazo: el 
afán de tomar con los brazos el cuello del amigo 
reflejado, el juego reflejo de seducción: las 
sonrisas, el tocamiento, el intento de abrazarse, 

el llanto “correspondidos”; todo esto provoca en 
Narciso el deseo ardiente de poseer el compañero 
reflejado en la fuente.  

Con sus lágrimas, ante la imposibilidad 
de tocar al amigo y de ser tocado por él, 
Narciso enturbia la fuente y al “huir” su amigo 
(quebrarse la imagen reflejada), aquél desespera: 
«Al verla borrarse «¿adónde huyes? Espera, 
no me abandones, cruel, que yo te amo», 
gritó, «que pueda yo al menos contemplar 
lo que no me es posible tocar, y dar pábulo 
a mi desdichada locura» (Met. III, 476-479) 
(Ovidio, 2005 a: 135). 

Narciso arde cada vez más y se consume 
por dentro al desear tanto y no poder lograr 
obtener lo que anhela fervorosamente: «Apenas 
vio esto en el agua, de nuevo cristalina, no lo 
soportó más, sino que, como suele fundírsela 
cera a fuego lento... va siendo devorado poco a 
poco por aquel oculto fuego» (Met. III, 486-490) 
(Ovidio, 2005 a: 135).

El aporte que realiza Ovidio a 
la composición de «Muerte de Narciso» se 
desarrolla, sobre todo, en el nivel formal o en 
nivel de construcción retórica con el aporte 
de imágenes, metáforas, la diacronía del mito, 
la viveza de la acción, entre otros aspectos. 
Justamente las imágenes antes esbozadas como 
la blancura (nívea, marmórea), el rubor, las partes 
corporales (manos, cuello, espalda, rostro, labios, 
ojos), el juego de seducción, la desesperación de 
Narciso por no alcanzar asir su reflejo, el locus 
amoenus de la floresta y el estanque intocado 
son elementos que intervienen directamente en 
el poema lezamiano. No obstante, el tratamiento 
que Lezama Lima le da a esta configuración de 
imágenes para construir retóricamente el texto 
es diverso.

2.2. Tratamiento del mito en Paul Valéry

Paul Valéry es un poeta simbolista francés. 
El simbolismo aparece como un movimiento 
estético-literario en el que se pretende realizar 
una ruptura con el Realismo literario y el 
Positivismo. La poesía viene a ser considerada 
como 
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un producto más espiritual, exigente y hermético, 
fundado en los valores subjetivos del lenguaje y su 
capacidad de mediación entre la realidad y la idea, 
a través de su carácter metafórico y musicalidad 
evocadora. Los simbolistas parten de la idea de 
que existen capas profundas de la realidad que no 
pueden ser percibidas a través de los sentidos ni 
del intelecto, sino por medio de la intuición poética 
que se produce en el lenguaje simbólico (Estébanez 
Calderón, 2006: 991-992).

En este sentido, los simbolistas persiguen 
la aprehensión de la idea y de la realidad (sensible 
y suprasensible) mediante el poder evocador 
del lenguaje: palabra y metáfora se convierten 
en los medios de aprehensión de la realidad 
concreta y abstracta, material e inmaterial. La 
poesía se convierte en el espacio de intuición 
de conocimiento y de una experiencia epifánica 
o reveladora de sentidos ocultos en medio de 
lo obvio o lo evidente mediante la capacidades 
denotativa y connotativa del lenguaje en todo su 
campo de acción: desde lo semántico hasta lo 
fónico. Arte, en general, y poesía, en particular, 
son medios de acceso al sentido profundo y 
misterioso de la realidad.

En relación con su tratamiento del mito 
de Narciso, Valéry tiene tres textos vinculados 
con aquel: dos poemas titulados: «Narcisse 
parle» (publicado en el poemario Album de 
vers anciens, 1920) y «Fragments du Narcisse» 
(publicado en el poemario Charmes, 1922) y, 
además de texto dramático, titulado «Cantate du 
Narcisse» (escrito por Valéry en 1938 a petición 
de la compositora Mme. Germaine Tailleferre 
como libreto para una cantata que ella había 
compuesto).

En estos textos, Valéry toma el mito de 
Narciso de la fuente mitográfica ovidiana y lo 
recrea diacrónicamente. No obstante, de acuerdo 
con los postulados de la estética simbolista, 
en la trama y la urdimbre del texto, teje una 
serie de significados mediante las imágenes 
y la configuración retórica. En este nivel, 
brinda un rico aporte a la composición del 
poema lezamiano, precisamente, en el uso de 
los símbolos, en la proposición —mediante las 
imágenes y la diacronía de la diégesis— de 

la interpretación trascendentalista es donde se 
manifiesta su influencia intertextual con «Muerte 
de Narciso».

El primer poema que compone con la 
temática de la muerte de Narciso es «Narcisse 
parle». Este poema se constituye en una especie 
de poética del autor (Cf. Correa, 1994: 58). 
Básicamente trata la temática que desarrolla con 
mayor amplitud en «Fragments du Narcisse»: 
Narciso se propone como un personaje aislado 
que sufre por su aislamiento, pero al mismo 
tiempo conoce que la soledad es su salvación y 
la que le permitirá trascender.

El siguiente poema en el que trata el 
mito de la muerte de Narciso es «Fragments 
du Narcisse». En este poema, dividido en tres 
partes. Básicamente trata la agonía de Narciso 
por desprenderse del plano inmanente y corpóreo 
para alcanzar mediante dicho sufrimiento 
catártico la plena trascendencia con la unificación 
de su ser (selbst) a través del encuentro consigo 
mismo. A continuación se presenta un ejemplo de 
ese proceso erótico de separación-deseo-reunión:

Hélas! Corps misérable, il est temps de s’unir... 

Penche-toi... Baisse-toi. Tremble de tout ton être! 

L’insaisissable amour que tu me vins promettre 

Passe, et dans un frisson, brise Narcisse, et fuit... 
(Fragments du Narcisse, III).3 

En este sentido, se expresa en el fragmento 
anterior una reminiscencia del platonismo en 
el que la vía de ascensión a lo absoluto se 
realiza mediante un proceso de catarsis, de esta 
manera, Narciso se convierte en un símbolo de 
trascendencia de lo fáctico a lo etéreo y no es un 
símbolo de la inmanencia egoísta y solipsista, tal 
como lo interpreta el psicoanálisis tradicional y 
las interpretaciones didáctico-moralizantes.

Paul Valéry, en su Cantate du Narcise, 
no escapa de considerar, aunque implícitamente, 
también la muerte de Narciso como un castigo; 
en su caso, son las ninfas las que vapulean a 
Narciso porque este las desprecia tajantemente. 
No obstante, en Cantate, Valéry introduce 
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elementos que llevan a pensar en una visión 
más profunda del mito, elocuentes son las dos 
siguientes intervenciones de Narciso en sus 
apóstrofes contra las ninfas que lo acosaban:

–Vous!... Mais je n’ai pour soif qu’une amour sans 
mélange

Qui, ses yeux dans ses yeux, s’enivre de l’échange

Entre soi-même et soi, des plus secrets souhaits…

Je suis seul. Je suis moi. Je suis vrai… Je vous hais 
(Valéry, 1946: 198).4 

En este fragmento se evidencia la 
conciencia que tiene el personaje de Narciso de 
ser un iniciado, pues no cede ante la insistencia 
distractora de las ninfas por disuadirlo de su 
actitud «prepotente» y solipsista. Narciso conoce 
que en su capacidad de introspección ciertamente 
está el sufrimiento por la incomprensión del 
entorno inmediato, no obstante, al mismo tiempo, 
se encuentra la posibilidad de trascender el plano 
fáctico de la realidad conociéndose a sí mismo:

–Je m’abreuve de moi… L’amour la plus profonde

Vient et revient entre mon âme et l’onde

Dont le miroir divin m’offre le pur retour

De mes charmes vers l’ombre où songe mon amour 
(Valéry, 1946: 202).5 

La relación entre el espejo y la capacidad 
autocognoscente de Narciso se encuentran 
íntimamente ligadas, en Valéry tanto la actitud 
de Narciso de colocarse como un ser aparte 
de la realidad prosaica, así como el proceso de 
reflexión mediante el reflejo en el espejo de 
agua son dos símbolos primordiales. En Valéry, 
Narciso se sobrepone al sufrimiento que le causa 
el entorno, a la tentación de permanecer en su 
inmanencia crasa a causa de la violencia que 
ejercen las ninfas, su persistencia es la que le 
permite trascender.

3. La poética de José Lezama Lima: 
el vértice del mundo en la palabra  
y el símbolo

La poesía de José Lezama Lima está 
marcada por su cariz neobarroco, simbolista y 

cubano. Estos tres elementos son los principales 
identificadores de su creación poética. Con su 
pensamiento de alto vuelo y su erudición ha 
proyectado inscribir a la poesía del Caribe, en 
particular, y a la poesía Latinoamericana, en 
general, en el contexto de Occidente.

Lezama Lima recurre a una síntesis de lo 
clásico, del siglo de oro y del barroco español de 
la tradición simbolista francesa, del modernismo, 
del neobarroco para expresar que el mundo 
puede ser transformado mediante la palabra y 
la fuerza del pensamiento que porta consigo. De 
aquí que el paradigma que consolida su poética 
sea «La muerte de Narciso», ya que mediante el 
poder de la palabra, de la metáfora y de la poesía 
aprehende el mundo y la realidad y la transmuta 
mediante el juego de reflexión entre el sonido, la 
palabra y el símbolo. La poesía, en consecuencia, 
es un motor que transforma el mundo, que puede 
reconstruir y recrear la realidad: la fuerza es el 
pensamiento, pero el vehículo son la metáfora y 
el símbolo.

3.1. El Simbolismo y el Neobarroco: dos 
posibilidades de decir el mundo

La obra de Lezama Lima está inscrita 
dentro de la estética neobarroca. Antes de 
pasar a describirlo, es necesario anotar algunas 
características de su antecesor del siglo XVII, 
el Barroco. 

El arte del Barroco, ante todo, se caracteriza 
por la pérdida de la armonía y del equilibrio 
clásicos a favor de la excesiva ornamentación y 
los fuertes contrastes (estilización de la realidad 
o deformación caricaturesca), confluencia de 
elementos —en apariencia— antagónicos, 
búsqueda de un mundo de belleza desbordante 
creado mediante la palabra poética a través 
de mecanismos literarios excepcionales que 
causen la mayor sorpresa y admiración (lenguaje 
culterano y conceptista), visión desengañada de la 
realidad producto del desencanto social, político, 
económico y religioso (siglo XVII), se predica 
una ascesis de raíces estoicas y neoplatónicas 
frente al goce de los bienes terrenales. Ana María 
Platas Tasende caracteriza en su Diccionario de 
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términos literarios el arte barroco de la siguiente 
manera:

Ser desorbitado, complejo, dinámico, pesimista, 
basado en la honda crisis engendradora del 
desengaño. El hombre barroco se preocupa por lo 
falso de las apariencias, la caducidad de la vida y 
por lo efímero de las glorias mundanas... El arte 
barroco no aspira a producir sensación de serenidad 
como el renacentista; su característica principal 
es la desmesura, que pretende provocar sorpresa y 
admiración. Se utilizan los recursos de los clásicos, 
pero exagerados, retorcidos al máximo, en un afán, 
también desmedido, por hacer que triunfe la propia 
individualidad... Todo es dinámico, como el rápido 
fluir del tiempo que se lleva la vida, pura apariencia; 
de ahí arrancan lo gesticulante, el escorzo, el 
claroscuro. (Platas, 2006: 77-78).

Las bases filosóficas hunden sus raíces 
en el aristotelismo: esto conlleva el desplazo de 
la concepción romántica neoplatónica ideal del 
amor por una concepción realista-materialista 
en la que este se concibe como la expresión de 
una enfermedad, de un pathos de orden material 
y sensual. 

Por su parte, el Neobarroco aparece 
tras el Romanticismo, la Generación del 27 
y las vanguardias de inicios del siglo XX en 
países hispanoamericanos, tales movimientos 
revalorizan la herencia estética del Barroco, no 
obstante, reinventan tal herencia y proponen 
nuevos modelos expresivos a partir de los 
modelos anteriores:

Dicho legado [del barroco] se ha puesto nuevamente 
de actualidad en la literatura hispanoamericana, 
donde se percibe una tendencia neobarroca en 
ciertas obras de de J. Lezama Lima, M. Mujica 
Láinez, A. Carpentier, etc. En este sentido se 
ha puesto en relación la imagen de un universo 
móvil y descentrado “pero aún armónico” del 
primer Barroco europeo y latinoamericano con 
la del actual Neobarroco, en el que se recrea un 
universo naturalmente inarmónico y desequilibrado 
que tendría como referente la sociedad burguesa 
contemporánea. En esta nueva estética el lenguaje 
muestra, en su “artificio sin limites” y en su 
“derroche” de recursos expresivos, una pérdida de 
concordancia y armonía con el discurso, lo que 
constituye una forma de subversión del “orden normal 
de las cosas”. Esta nueva estética representaría algo 
así como el «Barroco de la Revolución» (S. Sarduy, 
1972)  (Estébanez Calderón, 2006: 88).

«Muerte de Narciso» de José Lezama 
Lima es un ejemplo claro de la florescencia y 
complejidad de las metáforas características 
del neobarroco. La primera vez que se lee el 
poema, puede caerse en una sorpresa y en un 
desconcierto: aparecen conforme se avanza por 
los versos, como en una espiral, una serie de ejes 
semánticos relacionados con la exuberancia: 
colores (blanco, verde, morado, dorado, rojo 
[sangre y rubí]), con sabores (toronjil, cal 
salada), olores (frescas valvas de la noche, el 
mar, islas), sonidos (chillidos, graznidos, sistro, 
aguas) se da un contraste en el ambiente: frente 
a la frialdad / frescura del agua, la noche, la 
luna y del propio Narciso existe un creciente 
énfasis en la temperatura de Narciso y su 
ambiente inmediato hasta desembocar en las 
hirvientes aguas (v. 129).

El poema en sí mismo se convierte en un 
objeto de extrañamiento. Se torna en un «signo» 
críptico, hermético, la opacidad del lenguaje y su 
heteronomía son llevados, en apariencia, a un nivel 
exacerbado. El logos expresado por el lenguaje 
se torna escurridizo en el poema lezamiano, el 
lenguaje deja de tener esa capacidad «sígnica» 
y pasa a poseer una capacidad simbólica per se, 
tal como lo propone la estética del Simbolismo; 
además, de acuerdo con los postulados estéticos 
del Neobarroco se le añade a lo anterior el valor 
del artificio sin límites, del derroche retórico 
y de la desmesura ornamental para expresar la 
realidad, asirla con la palabra y transformarla 
con su poder metafórico: el poema deja de ser un 
código sígnico lógico y se convierte en símbolo, 
su logos es el mito, su razón es la «lógica mítica»:

El poema de Lezama es como un objeto en sí 
mismo, no una mera representación en lenguaje de 
sentimientos e ideas, una obra de arte elaborada 
cuidadosamente con un lenguaje retórico denso 
que sorprende y desconcierta constantemente a los 
lectores. Las metáforas de Lezama se transmiten 
en un lenguaje que es altamente ornamental y 
trabajado: es un intento de ir más allá a lo histórico, 
a un tiempo mítico de origen (Quiroga, 2006: 354).

Precisamente, el nivel formal del poema 
está constituido por una división estrófica en la 
que cada estrofa posee una diversidad numérica 
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de versos. En este sentido, no existe un criterio 
de regularidad computacional en la cifra de 
versos por estrofa, asimismo tampoco existe una 
regularidad en la medida silábica de los versos, 
tampoco en el ritmo interno de estos. Quizás, 
pueda argüirse que en este nivel formal se 
representa la cara cruda y simple de la realidad 
fáctica: aparece discordante, distorsionada, 
inarmónica, aunque tiene elementos que la 
pueden agrupar en conjuntos disímiles entre 
sí (estrofas) para otorgarle cierta regularidad 
epistémica.

De cierta manera, para poder comprender 
el poema, es necesario ser un «iniciado». Como 
se apuntó arriba, el poema por sí mismo es 
un símbolo: ambivalente, plurisignificativo, 
ambiguo… pero, hace presente y actualiza una 
realidad sagrada bajo el ropaje opaco, paradójico 
y oximorónico de las metáforas empleadas. 
El poema no puede comprenderse mediante 
una diégesis lógica, inclusive tampoco puede 
comprenderse con la comparación diacrónica de 
la diégesis mítica y la «diégesis» del poema.

3.2. Narciso y la concha: la complicación 
del símbolo que transforma el mundo

Tanto el personaje de Narciso, como 
las imágenes, acciones, conceptos y símbolos, 
empleados en los textos ovidianos y valerianos 
aparecen difusos, fragmentados, dispersos a lo 
largo del poema como en un caleidoscopio, 
como en una espiral, en la que se presentan en 
diversos lugares las mismas palabras, las mismas 
metáforas, los mismos conceptos, los mismos 
símbolos, pero con valores diferentes en pro de 
la manifestación del misterio, pero no para su 
compresión cabal y absoluta.

El personaje de Narciso aparece 
mencionado elusivamente mediante una 
diversidad de elementos que manifiestan su 
presencia y su progresiva transformación como 
proceso de cambio que posibilita la trascendencia 
entre diversos planos de la realidad.

Precisamente, dentro de las implicaciones 
poéticas que este texto tiene en el medio literario 
hispanoamericano, se encuentra el símbolo de 
Narciso ligado a la poesía: el medio de la 

trascendencia para Lezama Lima es la poesía. La 
imagen del caracol (y la concha) en el poema es 
muy sugestiva. La siguiente se presenta al inicio 
del poema:

Olvidado papel, fresco agujero al corazón

Saltante se apresura y la sonrisa al caracol.

La mano que por el aire líneas impulsaba,

seca, sonrisas caminando por la nieve.

Ahora llevaba el oído al caracol, el caracol

enterrando firme oído en la seda del estanque.  
(vv. 28-32)

En consecuencia, la concha es la imagen de 
la poesía que permite trascender mediante la palabra 
y el proceso erótico de transmutación-reflexión 
en el espejo. La poesía, la palabra, la metáfora 
es el catalizador que permite a Narciso ingresar 
gradualmente en dicho proceso transformación 
mediante el tránsito de los planos de la realidad 
con el consecuente rompimiento de onticidad: 
«Espirales de heroicos tenores caen en el pecho 
de una paloma y allí se agitan hasta relucir como 
flechas en su abrigo de noche» (79-80).

Finalmente, el encanto de la poesía, de 
la palabra, de la metáfora permite a Narciso 
descubrir en el reflejo del espejo el umbral de 
tránsito, sus labios ya no están en la concha, sino 
que anhelan aprehender la imagen del reflejo 
en un juego erótico de separación-reunión; no 
obstante, el sonido (la palabra) es el detonante 
que ha ayudado a Narciso a acercarse a su muerte 
simbólica para con ello revivir:

Húmedos labios no en la concha que busca recto 
hilo,

esclavos del perfil y del velamen secos el aire 
muerden

al tornasol que cambia su sonido en rubio tornasol 
de cal salada,

busca en lo rubio espejo de la muerte, concha del 
sonido. (125-128)

El caracol es imagen de la poesía: la 
espiral que esboza su concha es la espiral cósmica 
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de ascenso: evolución progresiva, es la imagen 
del cosmos en expansión en su ciclicidad de 
creación-destrucción-regeneración. Es el sonido 
que se conjuga con la imagen visual del reflejo en 
el espejo de agua para hacer transitar (ascender) 
a Narciso de un estado material (expresado 
en su dureza y en las imágenes de mano, 
pájaro, cuerpo) a un plano trascendente (evocado 
mediante imágenes etéreas, cálidas y móviles 
como el agua, la luna, el aire, el fuego, las hojas, 
las llamas, el volar sin alas).

3.3.   El agua y el fuego: el oxímoron de la 
vida, la muerte y el renacimiento

El agua es uno de los símbolos 
fundamentales del poema: ésta queda evocada 
en las alusiones al espejo, blanca seda. Aquí 
como en los textos de otros escritores que han 
trabajado el mito el agua cumple la función de 
ser el material en el que se refleja Narciso. Como 
espejo tiene el simbolismo de revelador de «la 
verdad, la sinceridad, el contenido del corazón y 
de la conciencia» (Chevalier, 2003: 474). El agua 
es símbolo de la muerte y la regeneración, es el 
espacio para la abolición de la realidad y para su 
posterior surgimiento.

Ligada al simbolismo del espejo, el agua 
es el espacio de tránsito entre diversos planos de 
la conciencia o de la realidad: es el paso del plano 
fáctico a la trascendencia mediante la reflexión y 
el conocimiento que deriva de ella. Un elemento 
no presente explícitamente en el poema, pero 
parte importante de la dinámica de reflexión 
en el caso de Narciso es la mirada: Narciso se 
devela y es develado, se conoce mediante la 
mirada propia y la mirada de su reflejo en las 
aguas-espejo de la fuente.

La mirada es uno de los medios principales 
mediante los cuales el ser humano conoce 
el mundo y se da a conocer. Es el vehículo 
de aprehensión de la realidad a través de la 
intelección sentiente que brinda el sentido físico 
del ojo, además los ojos presentan el simbolismo 
de «espejos» o «puertas» del alma, esto implica 
que el proceso de la mirada no sólo se presenta 
en los niveles de la percepción física, sino que 

apela a los sentidos y las capacidades interiores 
del ser humano:

La mirada está cargada de todas las pasiones del 
alma y dotada de un poder mágico que le confiere 
una terrible eficacia. La mirada es el instrumento 
de las órdenes interiores: mata, fascina, fulmina, 
seduce, tanto como expresa. (Chevalier, 2003: 714).

La mirada ofrece, entonces, el poder de 
proporcionarle al ser humano la posibilidad de 
empoderarse del mundo, de sí mismo y de los 
otros mediante la aprehensión sensible de la 
realidad. No obstante, ese poder abarca esferas 
más profundas de aprehensión de la realidad: 
se le atribuye poderes mágicos, pues en la 
mirada de la persona va implícita la fuerza y los 
atributos personales. La mirada es reveladora de 
las profundidades de la persona, tanto del que 
observa como del que es mirado, es un revelador 
recíproco de identidades:

Las metamorfosis de la mirada no revelan solamente 
al que mira; revelan también, tanto a sí mismo 
como al observador, al que es mirado. Es curioso 
en efecto observar las reacciones del mirado frente 
a la mirada del otro y observarse uno mismo frente 
a miradas extrañas. La mirada aparece como el 
símbolo y el instrumento de una revelación. Pero, 
más aún, es un reactivo y un revelador recíproco 
del que mira y es mirado. La mirada del otro es un 
espejo que refleja dos almas. (Chevalier, 2003: 714).

Otro aspecto que interviene en la mirada 
y en el juego de reflexión-desdoblamiento en 
el espejo es el fuego o el Eros manifestado 
en la temperatura creciente que se manifiesta 
implícitamente en los diversos textos. Ya en el 
texto de Ovidio, como se apuntó antes, el juego 
de seducción —evidenciado en la pasión amorosa 
que se explicita en el deseo ardiente de Narciso 
de ser correspondido por el «compañero» y de 
unirse ambos— tiene una vital importancia en 
la comprensión del mito: no sólo el agua y el rol 
reflexivo que involucra, sino el fuego que surge 
desde las entrañas de Narciso, como producto 
del erotismo nacido del juego de seducción 
reflejo y recíproco, tiene la capacidad de ser 
el elemento transformador del personaje y de 
posibilitar la trascendencia entre los diversos 
planos de la realidad. El fuego interno, la chispa 
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interior crece, se desarrolla y consume a Narciso 
conforme se desarrolla en el reflejo del agua-
espejo el juego de seducción y el movimiento 
erótico de separación-deseo-reunión:

Desde el punto de vista calorífico, la distinción 
sexual es muy claramente complementaria. El 
principio femenino de las cosas es un principio 
de superficie y de envolvimiento, un regazo, un 
refugio, una tibieza. El principio masculino es un 
principio de centro, un centro de potencia, activo 
y repentino como la chispa y la voluntad. El calor 
femenino ataca a las cosas desde fuera. El fuego 
masculino las ataca por dentro, en el corazón de su 
esencia. Tal es el sentido profundo de la ensoñación 
alquimista. Por otro lado, para comprender bien 
esta sexualización de los fuegos de la alquimia 
y la valorización netamente predominante del 
fuego masculino que actúa en la simiente, no 
conviene olvidar que la alquimia es únicamente 
una ciencia de hombres, de célibes, de hombres 
sin mujer, de iniciados excluidos de la comunión 
humana en provecho de una sociedad masculina. La 
alquimia no recibe directamente las influencias de 
la ensoñación femenina. Su doctrina del fuego está 
fuertemente polarizada por los deseos no saciados.

Este fuego íntimo y masculino, objeto de 
meditación del aislado, es, naturalmente, el fuego 
más poderoso. En particular, es él quien puede 
«abrir los cuerpos»… Esta «apertura» de los 
cuerpos, esta posesión de los cuerpos en su interior, 
esta posesión total, es, a veces, un acto sexual 
manifiesto. (Bachelard, 1966: 91-92)

En este sentido el fuego sexualizado 
como expresión del erotismo y de la capacidad 
de «conocimiento» como experiencia de 
introspección tiene un papel unificador y 
transmutador. A modo de fuerza transmutadora, 
el fuego trastoca los elementos mediante el poder 
de la alquimia, el Eros es la fuerza que une y 
transforma los elementos, unifica los planos de la 
realidad y su símbolo y su metáfora es el fuego.

El fuego se convierte, de esta manera 
en el elemento integrador y transmutador de 
la realidad: concilia los opuestos y permite a 
las potencialidades del ser concretarse y dejar 
su estado de latencia para manifestarse en la 
concretez de la patencia y la presencia. El 
fuego transmuta la realidad, en su llama viva 
performa la vida y la realidad, es el calor que, 

como el respiro de vida, insufla la fuerza y la 
vitalidad a los diversos entes en los diferentes 
planos de la realidad. El fuego sexualizado es la 
fuerza cósmica que une y disgrega, que pone en 
contacto los planos de la existencia mediante el 
rompimiento de onticidad:

El fuego sexualizado es por excelencia el trazo de 
unión de todos los símbolos. Une la materia y el 
espíritu, el vicio y la virtud.

Idealiza los conocimientos materialistas; materializa 
los conocimientos idealistas. Es el principio de una 
ambigüedad esencial que no carece de encanto, pero 
que es necesario denunciar sin cesar, psicoanalizar 
ininterrumpidamente con dos finalidades distintas: 
contra los materialistas y contra los idealistas: «Yo 
manipulo, dice el Alquimista. —No, tú sueñas. —Yo 
sueño, dice Novalis. —No, tú manipulas». La razón 
de una dualidad tan profunda es que el fuego está 
en nosotros y fuera de nosotros, invisible y brillante, 
espíritu y humo. (Bachelard, 1966: 95)

En consecuencia, Narciso aparece en el 
texto como un Narciso cósmico, en sí mismo se 
da la coincidencia de los opuestos y su resolución, 
debido a ello puede trascender el plano fáctico: lo 
que se anuncia tanto al inicio del poema con el 
simbolismo de la blancura y de la perfección del 
círculo: «La mano, el pájaro o la mano nevaban 
/ Era el círculo en nieve que se abría / Mano era 
si sangre la seda que borraba / la perfección que 
muere de rodillas y en su celo se esconde y se 
divierte» (vv. 5-9); como se constata, mediante 
el simbolismo de la blancura (transmutada), 
del fuego (transmutador), del espejo (umbral 
de tránsito y de rompimiento de onticidad) y 
de la fuga (concreción de la transformación del 
ser) hacia el final del poema: «Si atraviesa el 
espejo hierven las aguas que agitan el oído.../ 
Ya traspasa blancura recto sinfín en llamas 
secas y hojas lloviznadas / Así el espejo averiguó 
callado, así Narciso en pleamar fugo sin alas» 
(vv 129-136). 

Narciso progresivamente va sufriendo una 
transmutación: de la rigidez del mármol y la 
fría blancura, de la mirada esquiva, la absolutez 
del rostro, la firmeza mentida del espejo pasa 
—mediante un juego onírico de reflexión y 
desdoblamiento en medio de la noche con la única 
luz de la luna, en medio de una realidad caótica— 
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a ser aguijoneado por su entorno: flecha, chillidos, 
graznidos, silencio... de este modo Narciso se 
derrumba «Si se hunde, media sirena al fuego, 
las hilachas que surcan el invierno tejen blanco 
cuerpo en preguntas de estatua polvorienta» (vv. 
95-96) y, una vez muerto simbólicamente, puede 
proseguir su camino heroico de transformación 
óntica y «atravesar el espejo» y «fugarse en 
pleamar, sin alas».

En este caso la empresa de Narciso no es 
una simple hazaña de un amor egoísta, es el anhelo 
de cada ser humano de hallarse, encontrarse, 
llenar el vacío interno y trascender: la vía es la 
introspección, el retorno a sí mismo, por ello 
Narciso evita desdoblarse en otros mediante el 
juego de la seducción y la experiencia amorosa, 
él se desdobla en sí mismo para encontrarse 
y el cosmos se desdobla con él. El fugarse sin 
alas recuerda la hazaña soberbia de Ícaro, en 
el caso de Narciso no las necesita porque él 
es un iniciado: la fuente y la naturaleza lo han 
hecho un neófito, ya de suyo Narciso pretendía 
trascender el plano fáctico contraviniendo las 
“normas”: no ama a nadie, no se entrega a nadie, 
sólo a su anhelo y al amor de encontrarse.

4. Conclusiones

En síntesis, se puede afirmar que las 
lecturas moralista y la psicoanalítica tradicionales 
son insuficientes para interpretar el mito de 
la muerte de Narciso. Tradicionalmente se ha 
dado una valoración didáctico-moralizante 
a las consecuencias nefastas de la actitud 
«egoísta» de Narciso ante las insistencias de 
sus compañeros(as) de participar en el ciclo 
natural de enamoramiento y de unión amorosa. 
Se ve la figura de Narciso como el resultado del 
peligro de cerrarse en sí mismo y no abrirse a la 
posibilidad de «desdoblarse» o de «encontrarse» 
en otro.

No obstante, poetas como Sor Juana 
Inés de la Cruz, Calderón de la Barca, Paul 
Valéry, José Lezama Lima trabajan el mito 
desde una perspectiva diferente. En el presente 
caso se ha trabajado las perspectivas de Ovidio, 
Valéry y Lezama Lima. El primero como la 
fuente mitográfica principal, los segundos 

como reescritores del mito en una clave mística. 
Ovidio principalmente se centra en los matices 
erótico-estéticos en el tratamiento del mito; 
mientras que Valéry y Lezama Lima recurren a 
la simbología del mito para crear una variante 
místico-simbólica en la que representan el uno, 
su perspectiva intelectual sobre la vida y la 
muerte, el otro presenta su programa poético y 
lo que considera que debe ser la literatura, así 
como su reflexión sobre la realidad y el poder 
de la palabra, y en especial de la metáfora, para 
transformar el mundo y dar cuenta de la realidad.

En estas tres lecturas y reelaboraciones 
del mito de la muerte de Narciso se hace evidente 
que la experiencia mística no es ajena a la 
experiencia erótica. La erótica se convierte en 
el lenguaje expresivo para poner en palabras el 
éxtasis místico. Tampoco la metáfora erótica no 
es ajena a la metáfora mística. 

Ambas, como experiencias cumbres del ser 
humano, representan el anhelo de trascendencia, 
perpetuación, entrega, completud y armonía 
que caracterizan la sed del hombre como ente 
biopsíquico y espiritual en su búsqueda de 
desentrañar el misterio de la vida. Ambas 
experiencias son dos caminos, estrechamente 
ligados y claramente diferenciados, que le 
permiten ligar e integrar elementos o aspectos de 
la existencia —inclusive contradictorios— para 
“ascender” en ese camino de retorno a lo Uno 
primordial, al encuentro definitivo con el Todo 
y la Nada.

En esta perspectiva el mito de la muerte de 
Narciso muestra la búsqueda de la trascendencia 
mediante la introspección y la autocontemplación. 
La presencia del autoerotismo, sancionado por la 
moral tradicional y tachado por el psicoanálisis de 
patología neurotizante, tiene un estrato diverso a 
los tratados por las instancias antes mencionadas.

La presencia del autoerotismo en el 
mito de la muerte de Narciso muestra cómo 
la búsqueda de la perfección, de la reunión 
con lo Uno primordial, con lo Absoluto o la 
Divinidad, se realiza, también, mediante el acto 
de introyección y de búsqueda de la iluminación 
interior al contemplar en el microcosmos interno 
que es cada individuo, la totalidad del universo y 
la presencia de lo Absoluto.
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Notas

1. La etimología (narke) de donde proviene «narcosis», 
ayuda a comprender la relación entre esta flor 
y los cultos infernales, con las ceremonias de 
iniciación, según el culto de Deméter en Eleusis. Se 
plantan narcisos sobre las tumbas. Simbolizan en 
entumecimiento de la muerte, pero de una muerte 
que tal vez sólo es un sueño. (Chevalier, 2003: 741).

2. Las citas internas (en comillas españolas o latinas) 
que aparecen en la nota de arriba las toma J. 
Chevalier del libro de Gastón Bachelard: L’eau et les 
rêves, essai sur l’imagination de la matière. París, 
1942:  35-36.

3. Traducción del autor: ¡Desdicha! Cuerpo miserable, 
es tiempo de mezclarse… / Inclínate… Agáchate. 
¡Tiembla con todo tu ser! / El inasible amor que tú 
me acabas de prometer / pasa, y en un paroxismo, 
quebrado Narciso, también se ha ido… 

4. Traducción del autor: ¡Vosotras!.. Pero yo no tengo 
sed mas que para un amor sin mezcla / quien, sus 
ojos, en sus ojos, se embriaga con el cambio / entre 
sí mismo y él, los más profundos deseos / Yo estoy 
solo, yo soy yo, yo soy verdadero, yo os odio.

5. Traducción del autor: Yo bebo de mí mismo... El 
amor más profundo / vuelve y se repite [en la boca] 
entre mi alma y el agua / en la que el divino espejo 
me ofrece el regreso puro de mis encantos hacia la 
sombra donde sueña mi amor...

6. Corresponde al libro de Severo Sarduy: «Barroco y 
neobarroco en América latina y su literatura».
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