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Seísmos 

Seisms 

 

Diego Aguilar-Sandí1  

I 

 

Vacuidad de ilusiones, 

espacio sin direcciones. 

Estado de carencias rebosante, 

fluctuante entre la falsedad 

y la mentira. 

 

Esplendor ajeno, 

radiante y externo. 

Sudo. 

La sed me regresa al sendero. 

Mi yo –el más permanente–, 

sale de su sueño. 

 

Nimias vibraciones, 

crujidos insistentes, 

galopante estruendo. 

Pare el alba otra mañana. 

Este hoy –que crece en mis manos–, 

me pertenece. 
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II 

 

Cerca del umbral. 

Pestillo entreabierto. 

Lágrimas suspensas, 

que no se deciden a ser de gozo 

o de tormento. 

 

Sujeto, 

envuelto entre preclaras preguntas. 

¿Hay atardeceres sin miradas? 

¿Habrá atardeceres para nosotros? 

¿Existirá el sol de nuestro mañana? 

 

Miedo, furor. 

Arenal de incertidumbre.  

Oleaje de arrobamiento. 

¿Me quedaré atrapado 

en el “si” infecundo? 

 

 

Marcho. 

 

Por todas partes 

las yerbas florecen 

sin temor del tormentoso viento. 

 

III 

 

Ligero, 

contundente, 

sin augurios aparece. 

 

 



Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVII (3) (Septiembre-Diciembre) 2023: 255-259/ISSNe: 2215-2636    

257 

 

Ínfimo brote 

relegado al olvido, 

savia torrencial te yergue. 

 

Hay rocas 

que se pueblan de flores, 

sin moverse. 

 

Y hay días, 

de fecha indeleble, 

en los que tiembla. 

 

IV 

 

Bruma sempiterna 

que mis temores condensa. 

Ayer tenues vapores, 

hoy sólidas concreciones 

de ineludible presencia. 

 

Brillo evaporador, 

te pones el sombrero 

y cierras la puerta. 

A tu paso, 

las noches pululan risueñas. 

 

Regreso a la calma 

de un cuarto con polvo. 

Calma serena 

que de sosiego se preña, 

amiga de la risa y del llanto. 

 

¿Qué hay más indiferente que una cascada? 

¿Qué es más edificante que un beso? 
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La muerte, 

–que nunca se fue–, 

rehúye a mi mirada, 

no tiene respuestas. 

 

V 

 

Aún queda en mi boca 

el sabor del tabaco, 

y la agria certeza 

de haber roto algo. 

 

Afloran sendas aberturas 

en pecho, rostro y manos. 

Reminiscencias tangibles 

de un ayer destrozado. 

 

Fui el tembloroso remolino 

que no dominó sus fuerzas. 

Fui el inexorable desdichado 

que acabó con su dicha. 

 

Deshice cruces de bálsamo, 

escupí la lira y rompí lazos. 

Incineré la risa con palabras. 

Desmoroné una columna con una lanza. 

 

Camino bajo un sol indiferente, 

me afianzo a cada paso 

e impongo una triste sonrisa  

a un largo quebranto. 
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VI 

 

Espejos movedizos, 

apetitos claroscuros. 

Ondas, grava y roca. 

 

Con palabras erijo 

tres sólidos sonidos: 

“Libre y tranquilo”. 

 

Y sigo. 
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