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introducción

En el presente artículo se establece una 
tipología exhaustiva de los espacios urbanos 
que visita y evalúa el enunciador de las escenas 
costumbristas de Larra y Mesonero Romanos. 
Desempeñándose como flâneur, en cada uno de 
estos espacios identifica tipos sociales y prácticas 
socializadoras. Transita tanto por los espacios 
de acceso público como por los privados. En el 
primero podemos distinguir, a su vez, el espacio 
abierto (calles, parques) del espacio interior 
(teatros, cafés, casas de empeño, posadas). En el 
segundo, el espacio siempre es interior (viviendas, 
casas de huéspedes).

El escritor costumbrista describe lo que 
podemos considerar como un espacio general 
tipificado (Naupert, 2001: 125), o como un 
cronotopo (Bajtín) que cuenta con sus particulares 
relaciones espacio-temporales: el espacio es 
relativamente pequeño (calles, teatros), mientras 
que la temporalidad es, asimismo, limitada (el 
callejeo, la tertulia o la representación teatral son 
actividades que duran pocas horas). Ya señala 
Bajtín (1986: 462) que cada gran cronotopo 
“puede incluir un número ilimitado de pequeños 
cronotopos, pues cada motivo puede contener 
un cronotopo especial.” Es decir, cada acción 
humana cuenta con sus propias coordenadas 
espacio-temporales. En el gran cronotopo de la 
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En el presente artículo se propone una tipología exhaustiva de los espacios públicos y privados de las escenas del 
costumbrismo de Larra y Mesonero Romanos. En cada uno de ellos, el enunciador identifica tipos y prácticas 
sociales. Centro de atención son las calles, los parques, los cementerios, los teatros, las casas de empeño, las oficinas 
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In this article an exhaustive typology of public and private spaces of costumbrist scenes of Larra and Mesonero 
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ciudad, las acciones humanas se desarrollarán 
en ciertos lugares, y cada acontecimiento 
tendrá su propia temporalidad. El tiempo de 
la vida humana y el histórico se concentra en 
determinados sectores del espacio (Bajtín 1986: 
460) y esta materialización del devenir temporal 
es especialmente evidente en ciertos espacios 
callejeros caracterizados por relaciones sociales, 
muchas de ellas fugaces o coyunturales, que 
tienen un inicio, un desarrollo y un final. 

De los investigadores del costumbrismo 
español, sólo Teichmann (1986:108-120) ha 
establecido una tipología, por lo demás sucinta, 
de los espacios. En particular, se encarga de 
establecer las funciones simbólicas (entendido el 
símbolo como signo condensador) que cumplen los 
espacios en Larra: ateniéndonos exclusivamente a 
los urbanos, señala que el teatro es barómetro de 
los valores morales del pueblo español; el café, 
escaparate de su vacuidad espiritual; el jardín 
público, símbolo de la libertad; la cárcel, del 
inmovilismo y salvajismo de la sociedad; la casa 
de préstamo, de la bancarrota moral y material 
de España; y las calles, de la superficialidad, 
la corrupción moral y el extremismo político 
del país. Frente a la intención de Teichmann, la 
tipología de espacios propuesta en el presente 
artículo no busca definir su simbología. Más bien, 
nuestro propósito es comprender los espacios 
desde el encuadre del teatro o espectáculo social 
que el periodista flâneur construye, desde su 
perspectiva distanciada, en sus observaciones y 
evaluaciones.

1.  espacios públicos abiertos

1.1.  la calle, los parques y los jardines

Las calles son centro de atención del escritor 
flâneur costumbrista. El callejeo se encuentra 
justificado por diversos motivos: la necesidad de 
encontrar temas de escritura para el periódico, la 
visita de extranjeros o de familiares llegados de 
provincias a quienes debe mostrar la ciudad…

En el caso de Mesonero Romanos se 
pueden ofrecer diversos ejemplos de descripciones 

callejeras. En La calle de Toledo, después de recibir 
El Curioso Parlante a un pariente recién llegado 
de Andalucía, entran ambos en la capital por un 
cuartel, en el que, como el mismo enunciador 
afirma, “las pretensiones de cada suelo, los 
dialectos, los trajes y las inclinaciones respectivas 
presentan al observador un cuadro de la España 
en miniatura.” (en cursiva en el original) (43)1. 
Una metáfora muy parecida, siempre en el marco 
de la sinécdoque, es utilizada por Louis Sébastien 
Mercier cuando afirma que París “c’est l’abregé 
de l’univers” (en cursiva en el original) (1979 
[1782]: vi), es decir, “es el resumen o compendio 
del universo.” También en Mesonero Romanos las 
calles madrileñas se convierten en compendio, 
en sinécdoque, de la Nación española, en el 
marco del inventario o coleccionismo descriptivo 
del enunciador, intencionalidad que debemos 
situar en una de las tendencias panópticas de 
la Modernidad, la de clasificar el conjunto de 
la sociedad observable. Las vías de entrada a 
la capital, en el artículo que nos ocupa, son el 
espacio perfecto para representar a los tipos 
sociales procedentes de provincias. 

El caos urbanístico madrileño capta 
la atención del enunciador en Mi calle, 
de Mesonero Romanos. Las decisiones 
urbanísticas equivocadas se yuxtaponen a las 
propuestas acertadas, acumulación caótica que 
El Curioso Parlante define como contraste 
romántico y teatral (372-373). Seguidamente, 
se dedicará a describir en la calle donde vive, 
desordenada, carente de simetría, sinécdoque 
de los cambios urbanísticos fuera de control 
de toda la capital. Las calles, teatro social 
por antonomasia, también pueden pertenecer 
a una ciudad provinciana, como ocurre en Un 
viaje al sitio, de Mesonero Romanos: “por la 
tarde salí al paseo de la calle de la Reina, 
que era a aquella hora el punto de reunión. La 
misma escena que por la mañana, aunque en 
distinto teatro.” (en cursiva en el original) (89). 
En el caso de Larra, aunque no abundan las 
descripciones de las calles, se encuentran, en 
todo caso, en Varios Caracteres, La diligencia, 
o Modos de vivir que no dan de vivir, desde la 
observación típica del flâneur.
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Otra crítica a las políticas urbanísticas, 
referida en particular al estado de degradación de 
las calles de Madrid, se presenta de forma irónica 
en Policía Urbana, de Mesonero Romanos. 
En este artículo se desmiente parcialmente, 
al respaldar las transformaciones urbanísticas 
que conllevan limpieza y comodidad para el 
ciudadano, la actitud tradicionalista que siempre 
se ha asignado a este escritor. Desde el pseudónimo 
de El Curioso Parlante respalda la permanencia 
de las costumbres castizas, pero asimismo 
defiende las reformas materiales. Al inicio del 
artículo, utilizando el discurso irónico, observa 
Madrid como una ciudad ideal: llena de casas 
reformadas o nuevas; de autoridades ocupadas 
en el embellecimiento de la capital; de edificios 
públicos útiles, paseos y plazas; limpia y de buena 
arquitectura pública; con gusto y elegancia en las 
tiendas y cafés; etc. Señala El Curioso Parlante, 
al inicio del artículo, que el perfecto equilibrio 
en sus humores (recurre a la tradicional teoría 
médica humoral) favorecía su optimismo hacia las 
políticas urbanísticas: nos encontramos ante una 
visión urbana distorsionada, según la instancia 
enunciativa, por una indisposición personal. Una 
intensa lluvia le obliga a resguardarse en casa. Al 
día siguiente, el aspecto de la capital ha cambiado 
por completo: las calles se han convertido en 
un lodazal, nadie se ocupa de recoger la basura 
de las calles; las cañerías, después de llover 
nuevamente, empapan a los transeúntes. El 
Curioso Parlante, en tono humorístico, narra una 
serie de ‘pequeños accidentes’ que vendrían a 
certificar la peligrosidad de las calles madrileñas.

En Policía urbana también aparece una 
rara alusión en el costumbrismo español a los 
famosos pasajes del primer tercio del siglo 
XIX. El Curioso Parlante compara Madrid con 
París, en detrimento del plan urbanístico de la 
primera2. Mientras que en Madrid los pasadizos 
que comunican dos calles son simples callejones, 
en París, por el contrario, han dado lugar a los 
famosos pasajes:

me entré por el primer portal que encontré con aquel 
número; seguí largo rato su estrecha lobreguez, y 
ni él se acababa ni yo encontraba la escalera; en 

esto siento pasos precipitados detrás de mí; redoblo 
yo los míos, acábase el callejón y me encuentro en 
otra calle distinta, con lo que vine en conocimiento 
de que aquello era un pasadizo formado, como la 
mayor parte de los de Madrid, por la unión de dos 
portales accesorios, aunque sin adornos de cristales 
y primorosas tiendas como los pasajes de París (en 
cursiva en el original) (260-1).

La conservación del patrimonio urbanístico 
no será un tema prioritario de discusión en 
el costumbrismo urbano, pero, en todo caso, 
podemos encontrar un ejemplo en La casa de 
Cervantes, de Mesonero Romanos, donde El 
Curioso Parlante, en compañía de un inglés, 
observa el derribo de la casa madrileña de Miguel 
de Cervantes. 

Los cambios urbanísticos observables 
en la calle captan, más que las políticas de 
los ayuntamientos, la atención de los escritores 
costumbristas. No suelen detallar si las autoridades 
gubernamentales o la iniciativa privada asumen 
la iniciativa de las transformaciones. En todo 
caso, surge una conciencia sobre los cambios 
producidos. Así sucede, por ejemplo, en el 
artículo Las casas nuevas, de Larra:

Las casas antiguas, dijimos, que van desapareciendo 
de Madrid rapidísimamente, están reducidas a 
una o dos enormes piezas y muchos callejones 
interminables; son demasiado grandes; son oscuras 
por lo general, a causa de su mala repartición y 
combinación de entradas, salidas, puertas y ventanas.

Dirigímonos, pues, a ver las casas nuevas; esas 
que surgen de la noche a la mañana por todas las 
calles de Madrid; esas que tienen más balcones que 
ladrillos y más pisos que balcones: esas que por 
medio de las cuales se agrupa la población de esta 
coronada villa, se apiña, se sobrepone y se aleja de 
Madrid, no por las puertas, sino por arriba (237).

Lugares altos que permitan observar 
Madrid panorámicamente aparecen en la escritura 
de Mesonero Romanos, como es el caso de El 
observatorio de La puerta de Sol. Los parques 
y los paseos también acaparan la atención de 
los escritores costumbristas. En El Prado, de 
Mesonero Romanos, se retrata la sociabilidad 
en diferentes sectores de este Paseo madrileño. 
Se describe el paseo como un gran salón, donde 
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los elegantes y las damas llegan a reconocerse 
mutuamente. Recordemos que el flâneur pequeño 
burgués, según Benjamin, habitaba la calle como 
si viviera en un interior burgués. Por su parte, del 
mismo autor, en Un viaje al sitio se describen los 
jardines del Real Sitio de Aranjuez.

Una innovación más de la sociedad 
decimonónica, el alumbrado público, 
también obtiene la atención de los escritores 
costumbristas. Durante la noche, el espacio 
amenazante se transforma en un ámbito familiar. 
Surge, así, el tema costumbrista de las horas 
de la noche (complementario del tema de las 
horas del día), presente en Madrid a la luna, de 
Mesonero Romanos. Las contribuciones, a escala 
internacional son numerosas. Mencionemos la 
escena Eclipse total, del guatemalteco José Milla, 
el inicio de Paseos en Londres, de Flora Tristán, 
la escena Streets-Night, en Sketches by Boz, de 
Dickens, el artículo Le nuit de Paris, de Briffault, 
publicado en la colección costumbrista Paris, ou 
Le Livre des cent-et-un (1831), el artículo París 
Nocturno, de Louis Roux, para la colección Les 
Français peints par eux-mêmes (1841-1843) y, 
precedente de todos ellos, Las noches de París 
o el espectador nocturno (Nuits de Paris ou 
le spectateur nocturne), 1788, de Rétif de la 
Bretonne, dedicadas a 363 noches parisinas. 

 Por lo demás, la calle también es el lugar 
para la identificación de los más diversos tipos 
sociales del escritor costumbrista, experto en la 
lectura fisiológica. Así, en El recién venido, de 
Mesonero Romanos, El Curioso Parlante sigue 
al pueblerino, que adopta una mirada, llena de 
admiración, hacia el espacio público. En Varios 
Caracteres, de Larra, el flâneur se interesa por 
un tipo social diferente observado en la calle.

1.2.  las festividades públicas

La calle adopta un ‘rostro’ o ‘escenario’ 
diferente con ocasión de las festividades 
públicas. Ocurre durante el Carnaval, práctica 
de sociabilidad descrita y evaluada en los 
escritores costumbristas, no sólo españoles, sino 
también latinoamericanos3. Mientras que Larra 

realiza una observación moral del carnaval, 
en El mundo todo es máscaras, Mesonero 
Romanos formulará una propuesta festiva, lejos 
de la intencionalidad satírica. En la sección El 
entierro de la sardina, del artículo El Martes de 
Carnaval y el Miércoles de Ceniza, El Curioso 
Parlante comienza describiendo la calle donde 
se realiza esta festividad, situada al sur de la 
capital, desde la tan típica metáfora dramática 
típica de los costumbristas: “Hay una calle en 
alguno de los barrios meridionales de esta corte, 
que encierra en su breve recinto más aventuras 
que un drama moderno” (616). Sólo en calles 
tan populares como las del sur de Madrid puede 
darse, con el mayor pintoresquismo posible, el 
entierro de la sardina. Utilizando el nosotros 
inclusivo (incorporando vicariamente al lector 
en la escena como narratario), el narrador 
inicia su descripción durante la mañana, antes 
del entierro de la sardina, al dirigirse al sur 
de la capital: “A este Madrid, pues, agitado 
y bullicioso, a este ojo del gigante despierto 
y animado, es adonde hoy dirigimos nuestro 
rumbo, al través de los vientos y a bordo de un 
menguado y azaroso calesín.” (en cursiva en el 
original) (617). Se interpreta, en broma, el viaje 
a la calle como un viaje exótico realizado en un 
barco y, seguidamente, se describe el entierro 
de la sardina.

Asimismo, en El dominó, también de 
Mesonero Romanos, El Curioso Parlante evita 
la evaluación satírica en la descripción de un 
baile de disfraces durante el Carnaval. En cierto 
momento, su actitud escrutadora es descubierta 
por algunas de las personas observadas. Declara 
su intención de describir un cuadro animado 
desde la distancia física, en actitud de observación 
no participante, típica del flâneur: 

Figúrense, pues, allá, en el interior de su mente 
[se dirige a los lectores], un gran salón capaz 
de quinientas personas, ocupado por mil [...] 
hallábame contemplando aquel animado espectáculo 
con la comodidad que dejo pensar [...]. Luego me 
ocupé en seguir las intrigas juveniles, sorprender 
combinaciones y armas peripecias [...] ¡Qué no 
pueda yo presentar aquí de lleno el fruto de aquella 
noche de observación y movimiento! (236-8). 
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Las festividades públicas también 
aparecen representadas en La romería de San 
Isidro, de Mesonero Romanos, aunque no se 
trata de la descripción de una observación 
directa, sino soñada; y en La procesión del 
Corpus, del mismo autor, se describe, desde 
el procedimiento de la escena, el desarrollo de 
esta festividad en dos cortes diferentes, 1623 y 
1835, un nuevo ejemplo del dinamismo temporal 
del costumbrismo, al que injustamente se le ha 
definido como estático. 

También en el ámbito de las festividades, 
tanto Larra, en Corridas de Toros, como 
Mesonero Romanos, en El día de toros, destacan 
cómo se detiene la vida urbana madrileña ante la 
celebración, todos los lunes, de corridas de toros. 
Por último, otra ocasión festiva es la ascensión 
en globo, como expone Larra en Ascensión 
aeronáutica.

1.3.  los comercios callejeros

Asimismo, los comercios callejeros 
también reciben la atención del costumbrismo, 
incluyendo al latinoamericano4. En el caso 
español, en La capa vieja y el baile de candil, El 
Curioso Parlante se entretiene en ver los objetos 
de estos comercios callejeros: “Revolviendo la 
esquina de la calle de la Ruda para entrar 
en la plazuela del Rastro (¡taparse bien las 
narices, señores críticos!) íbame entreteniendo 
agradablemente en reconocer diversos almacenes 
ambulantes, restos de veneranda antigüedad” 
(214-5). Reconocemos aquí uno de los atributos 
del flâneur, el paseo indolente (el enunciador 
se entretiene en reconocer agradablemente estos 
espacios comerciales), así como una actividad 
típica de la burguesía ociosa decimonónica: el 
coleccionismo. 

El mercadillo se describe en Las ferias, de 
Mesonero Romanos, donde se organiza la venta 
de objetos en el espacio público, al mismo tiempo 
que tienen lugar diversos espectáculos públicos 
para la diversión ciudadana. Acompañado de un 
provinciano, El Curioso Parlante visita la calle 
de Alcalá, donde en puestos y depósitos se venden 
muebles, vestidos, cuadros y libros. Presencian 

un tutti li mondi, uno más de los espectáculos 
ópticos que desde finales del siglo XVIII venían 
difundiéndose por las principales ciudades 
europeas (Fernández 2006). La descripción de 
la escena utiliza procedimientos típicos de la 
flanerie costumbrista: “nada nos entretenía tanto 
como el mirar algunos puestos” (158); “llegamos 
a la plazuela de la Cebada […] fuimos detenidos 
por una multitud de curiosos apiñados en rededor 
de una máquina óptica” (160). La calle llega a ser 
un teatro ameno, variado y animado.

1.4.  los cementerios

Los cementerios constituyen otro espacio 
público típico de los escritores costumbristas. 
En su intención satírica, se integran en sus 
reflexiones sobre la vanidad de la vida. Se 
actualiza el topos de la vanitas, de larga tradición 
literaria. 

Al representar Mesonero Romanos este tema 
no se aleja del cliché satírico, mientras que Larra 
ofrece una actitud existencialista. En ambos se 
define a los peatones como muertos en tránsito por 
el mundo de los vivos; sin embargo, el lector percibe 
una diferencia de actitud. En el último párrafo de 
El campo santo, del primer autor, la contemplación 
de los peatones le suscita a El Curioso Parlante 
la siguiente alegoría: “Seguí lentamente la vereda 
que me conducía a las puertas de la villa, y al 
atravesar sus calles, al mirar la animación del 
pueblo parecíame ver una tropa que había hecho allí 
un ligero alto para ir a pasar la noche a la posada 
que yo por una combinación extraña acababa de 
dejar.” (176). En Mesonero Romanos, la vida es sólo 
un tránsito hacia la muerte. 

En El día de los difuntos, de Larra, se 
invierte la imagen del cementerio como ciudad 
de los muertos. Ahora la ciudad, Madrid, se 
comprende como camposanto. La perspectiva 
enunciativa, abrumada por la melancolía, invadida 
por la ironía cósmica, típica del romanticismo 
(como todo intelectual con conciencia crítica 
sobre la sociedad a la que pertenece), decide 
salir a la calle para convertirse en diversión 
de los peatones. Mientras que para Mesonero 
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Romanos la vida es un tránsito desde la nada, 
antes del nacimiento, hacia la nada, después de 
la muerte, en Larra, en cambio, la vida es muerte, 
forma parte de esta última. En El día de difuntos 
de 1836, al ver a los ciudadanos encaminarse 
al cementerio, se suscita en Fígaro la siguiente 
reflexión alegórica: 

Vamos claros, dije yo para mí, ¿dónde está el 
cementerio? ¿Fuera o dentro? Un vértigo espantoso 
se apoderó de mí, y comencé a ver claro. El 
cementerio está dentro de Madrid. Madrid es el 
cementerio. Pero vasto cementerio donde cada casa 
es el nicho de una familia, cada calle el sepulcro de 
un acontecimiento, cada corazón la urna cineraria de 
una esperanza o de un deseo.

Entonces, y en tanto que los que creen vivir 
acudían a la mansión que presumen de los muertos, 
yo comencé a pasear con toda la devoción y 
recogimiento de que soy capaz las calles del grande 
osario.

-Necios, decía a los transeúntes, ¿Os movéis para 
ver muertos? ¿No tenéis espejos por ventura? 
[…]¡Miraos, insensatos, a vosotros mismos, y en 
vuestra frente veréis vuestro propio epitafio!¿Vais a 
ver a vuestros padres y a vuestros abuelos, cuando 
vosotros sois los muertos? (1323-4)

Los vivos son los muertos, mientras 
que la ciudad es el cementerio. El marco 
interpretativo desde el que se comprende 
Madrid ha permitido comparar este artículo con 
el poema Insomnio, perteneciente al poemario 
Hijos de la ira (1944), de Dámaso Alonso: 
“Madrid es una ciudad de más de un millón 
de cadáveres (según las últimas estadísticas).” 
(2003: 177) Ambos textos parecen referirse 
a una España ‘políticamente’ muerta. Larra 
alude a una ciudad que sólo recientemente 
ha podido experimentar una tímida apertura 
política, y aún así muy limitada, después de la 
Década Ominosa (1823-1833). La descripción 
de Madrid, en el artículo de Larra, se asemeja 
a la Salamanca tétrica de El estudiante de 
Salamanca. Por su parte, Dámaso Alonso se 
refiere a una ciudad empobrecida y hambrienta 
que malvive en plena Segunda Guerra Mundial, 
pocos años después de la Guerra Civil española. 

2.  espacios públicos cerrados

2.1.  los teatros y las reuniones sociales

La mirada que el articulista dirige a los 
espacios públicos concede protagonismo a la 
periferia. En el caso de los teatros, su mirada, 
en lugar de concentrarse en la representación 
dramática, lo hará en los espectadores, que 
conforman una escena tan animada y variada como 
la que puedan proporcionar los transeúntes de la 
calle, como sucede en El teatro por fuera, artículo 
de Mesonero Romanos: “Puede, pues, mirarse la 
cuestión de ambos modos, o bien dando la cara a 
la escena y fijando la vista y la imaginación en la 
fingida ilusión del espectáculo, o ya volviéndole 
la espalda y asestando el catalejo a la animada 
realidad de los espectadores.” (564). El propósito 
de El Curioso Parlante es observar el espectáculo 
del auditorio, “abandonar el interés dramático por 
el interés social, el mundo de cartón por el mundo 
positivo […] el público espectador.” (564). El mismo 
comportamiento caracteriza al ocioso del teatro 
[theatrical Idler] en La historia natural del ocioso 
urbano [The Natural History of the Idler upon 
Town] (1848), de Albert Smith, un joven de cierta 
posición, “que no presta gran atención al escenario, 
sino que constantemente barre el auditorio con sus 
binóculos.” (1848: 89 [2007: 293]). Por su parte, 
La Fisiología del flâneur [Physiologie du flâneur] 
(1841), de Louis Huart, incorpora en la página 57 
la ilustración de un flâneur en el teatro que usa sus 
binóculos (1841: 57 [2007: 129]). 

La mirada sobre los espectadores es 
consustancial a la actitud del flâneur. Inmerso 
en una multitud o en un auditorio, tomará la 
distancia reflexiva suficiente como para observar 
analíticamente la conducta de estas entidades 
sociológicas. Lo mismo sucederá posteriormente 
en las crónicas modernistas, por ejemplo, cuando 
Enrique Gómez Carrillo visite los teatros en 
Buenos Aires en El encanto de Buenos Aires. 
El enunciador llama teatro por fuera al público 
espectador, frente al teatro por dentro, constituido 
por el espectáculo dramático mismo y por todos 
aquellos individuos que trabajan en él. 
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La escena cómica, así como la gran escena del 
mundo, tiene dos aspectos. Uno interior, privado 
y reducido al estrecho círculo de sus sacerdotes y 
comensales; el otro público, exterior, y que dice rela-
ción con la sociedad entera; para entrar en aquél es 
necesario hallarse iniciado en sus misterios y tener 
una parte más o menos directa en su acción; para 
conocer éste, basta sólo ser espectador constante y 
estar dotado de una dosis regular de observación. 
(564).

Del primer párrafo hay que rescatar la 
siguiente afirmación: para conocer un espacio 
público (como es, por ejemplo, el de un teatro) 
con el propósito de describirlo, de representarlo, 
‘basta sólo ser espectador constante y estar 
dotado de una dosis regular de observación’, 
facultad del flâneur. El Curioso Parlante, en una 
táctica típica de su observación no participante, 
se distancia de su papel de espectador típico y se 
dedica a rastrear las conductas de los espectadores 
(de la misma forma que, como flâneur, se 
dedica a observar a los demás transeúntes). En 
el siglo XIX, no sólo el discurso costumbrista 
nos ha dejado famosas representaciones de los 
espectadores teatrales. También son famosas las 
representaciones proporcionadas por Daumier, 
desde la caricatura, y por Degas, desde la 
pintura.

Las escenas de El teatro por fuera se 
organizan cronológicamente. La descripción de 
El Curioso Parlante se inicia media hora antes 
de la función y termina cuando se cierra el teatro 
y los espectadores y los profesionales se van a 
sus casas. La primera evaluación del observador 
se centra en las malas condiciones materiales del 
teatro. Después, El Curioso Parlante vislumbra 
tres tipos de espectadores: el abonado, los 
inteligentes, y el respetable público. La mitad del 
artículo está dedicada a describir sus acciones. 
No en vano, El Curioso Parlante afirma que su 
objeto “es pintar al público espectador.” (571). 
Por su parte, Larra también se ocupa del teatro 
en ¿Quién es el público y dónde se encuentra?

Las reuniones de sociedad no son 
acontecimientos regularmente asumidos 
por Mesonero Romanos y Larra. Una de las 
excepciones es El salón de Oriente, del primer 
autor, donde el enunciador, El Curioso Parlante, 

asume la típica actitud distanciada del escritor 
ante la escena que se desarrolla a su alrededor: 
“Colocado en medio del salón, veía, indiferente y 
con aire de estupidez, el rápido movimiento” (379). 

2.2.  Casas de empeños, oficinas de empleo

Ocupémonos de otros espacios de 
sociabilidad pública. La visita a la casa de 
empeños es un tema que se encuentra en todos 
los países donde se practicó el costumbrismo. 
Recuérdese, por ejemplo, The pawnbroker’s 
shop, en Sketches by Boz, de Dickens, así como 
el artículo de Larra Empeños y desempeños. 
Ambos escritores pueden haber adoptado como 
modelo el artículo de Jouy La maison de pret. De 
hecho, el subtítulo que tiene el artículo de Larra, 
en paréntesis, es Artículo parecido a otros. 

En el ámbito de la intencionalidad moral 
del costumbrismo, la ‘descripción’ de la casa de 
empeños se convierte en ocasión para denunciar 
una más de las tantas hipocresías sociales5. 
En estas ocasiones, las instancias enunciativas 
descubren que algunas personas, incluso algunos 
conocidos, empeñan sus objetos de valor para 
aparentar una vida de lujo en prácticas de la 
sociabilidad burguesa como son los bailes o 
las cenas, situación que provoca la siguiente 
reflexión irónica en Empeños y desempeños, de 
Larra: “¿Cómo se puede vivir haciendo menos 
papel que el vecino? ¡Bien haya el lujo! ¡Bien haya 
la vanidad!” (172).

Otro espacio público visitado por el 
periodista curioso es la oficina de empleo. 
El escritor costumbrista suele estudiar las 
prácticas sociales dentro del espacio en el que se 
desarrollan, aunque desde un ángulo periférico 
(un rincón, por ejemplo) que permita asumir 
una mirada voyeurista. Así sucede en Pretender 
por alto, en el que el Curioso Parlante visita 
una oficina de empleo para cumplir un trámite 
en nombre de un familiar lejano: “Sobre tales 
consideraciones giraba mi imaginación una 
mañana que me hallaba sentado entre la inmensa 
multitud de postulantes, en un rincón de cierta 
antesala” (177). Tanto la casa de empeños como la 
oficina de empleo son símbolos de una sociedad 
económicamente precaria.
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2.3.  Bolsas de comercio y tiendas

El escritor costumbrista también dedica 
gran atención a los Mercados y las Bolsas de 
Comercio. Un ejemplo es el artículo titulado, 
precisamente, La Bolsa, de Mesonero Romanos, 
cuya tercera parte representa una escena típica 
de las transacciones financieras que tienen lugar 
en la Bolsa de Madrid. El observador describe 
una hora de actividad bursátil, específicamente 
la que transcurre desde las 12 del mediodía 
hasta la 1 de la tarde, marco temporal en el 
que se cierran los negocios. Se emplean los 
procedimientos estilísticos propios de las escenas 
costumbristas. Uno de ellos es el uso del tiempo 
verbal presente y la apelación al narratario, para 
que el lector empírico perfile una imagen mental 
del espacio: “Ved al magnífico comerciante […]; 
Observad el prosaico mercader […]; Dejad paso 
al birlocho del agente de cambios” (483). Se 
menciona el asombro del enunciador ante la 
animación de la escena: “¡Qué agitación, que 
movimiento en todas las avenidas del templo de 
la fortuna!” (483); “Esta agitación va creciendo 
sucesivamente por minutos a medida que va 
acercándose la hora de conclusión, y ya en los 
últimos momentos es inexplicable el movimiento, 
la indecisión, el estado febril de la mayor parte 
de los concurrentes (485-6). También se usa el 
procedimiento de la enumeración caótica para 
representar un conjunto ilimitado de acciones 
vertiginosas que el ojo atrapa con dificultad: 
“Y vuelve inmediatamente el murmullo, y el 
removerse en distintas direcciones, y el correr 
unos tras otros y el hablarse al oído, y el hacerse 
señas de inteligencia y el rascarse la frente, 
y el ahuecarse el corbatín, y el abrir y cerrar 
carteras....” (484).

El costumbrismo internacional también se 
encargó de ensalzar el desarrollo de la economía 
mercantilista. La descripción de espacios 
financieros como la Bolsa o comerciales como 
los mercados forma parte de este proyecto. La 
Bolsa fue centro de interés de los iniciadores 
del periodismo urbano, Addison y Steele, en el 
periódico The Spectator, a comienzos del siglo 
XVIII6. 

También son objeto de estudio las tiendas 
de artículos de lujo. En la década de 1830 
todavía no se habían introducido en España los 
grandes almacenes, que estaban surgiendo en 
Francia. En Las tiendas, de Mesonero Romanos, 
el flâneur, en actitud observadora, presencia 
las compras de algunas mujeres de la burguesía 
madrileña. Describe un tipo social femenino: 
la consumidora. Es posible que esta escena 
suponga una de las primeras manifestaciones, 
en la literatura española, de la flaneuse, la mujer 
burguesa y pequeño burguesa que deambula con 
libertad por la ciudad, sin compañía masculina.

2.4.  Cafés, fondas, casas de huéspedes, 
viviendas privadas 

La visita a las casas de huéspedes, cafés 
o fondas se convierte en un procedimiento muy 
utilizado por los escritores costumbristas para 
observar e interpretar las costumbres públicas. 
Este es el caso del conocido artículo de Larra, El 
café. En esta escena se critica el comportamiento 
y la actitud de tipos sociales improductivos. Por 
otra parte, Larra evalúa muy negativamente la 
comida de las fondas. Así sucede en La fonda 
nueva o en ¿Quién es el público y dónde se 
encuentra?. En la visita a este tipo de lugares, 
los enunciadores de las escenas critican las 
malas condiciones higiénicas, gastronómicas y 
de hospedaje. Las condiciones paupérrimas de las 
casas de huéspedes, cafés o fondas se convierten 
en un indicador más, entre otros, del atraso 
español frente a los demás países europeos. En 
esta evaluación coincide Larra con Mesonero 
Romanos. En un artículo de este último, El 
Curioso Parlante, en Un viaje al sitio, es decir, 
a Aranjuez, declara: “Retirado a mi posada, 
tuve que contentarme como una comida mal 
condimentada y peor servida” (89). 

Mesonero Romanos también se ocupa de 
describir estos lugares en La posada, o España 
en Madrid. En esta oportunidad se describe el 
Parador de la Higuera, posada habitada por 
emigrantes procedentes de toda España. Este es 
uno más de los espacios compendio o resumen tan 
‘apreciados’ de los escritores costumbristas (ya 
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comentamos previamente que Mercier considera 
a París un resumen o compendio del universo). 
Una posada madrileña puede llegar a convertirse 
en sinécdoque de España. En estos casos, el 
costumbrismo construye una visión articulada de 
la nación. 

La distribución de los diferentes tipos 
sociales en los nuevos edificios de la época, de 
varios pisos y con balcones, también acaparan 
el interés del escritor costumbrista. Es el caso de 
Las casas por dentro, de Mesonero Romanos. 
Es más, la atención llega a centrarse en espacios 
específicos de los edificios, como en De tejas 
arriba, del mismo autor. La segunda sección 
nos ofrece los tipos sociales representativos de la 
buhardilla de un edificio.

3.  Otros espacios

Aunque no ha recibido atención crítica, La 
exposición de pinturas, publicado por Mesonero 
Romanos, es importante, ya que categoriza su 
escritura como pintura. El procedimiento es 
ingenioso: el Curioso Parlante lleva un cuadro a 
una exposición de pinturas y, cuando lo describe, 
es la misma exposición de pinturas el tema 
representado en el cuadro. 

Frente al carácter festivo de algunos 
escritores costumbristas, las ejecuciones públicas 
de los reos de muerte (convertidas en espectáculo) 
o la vida en las prisiones son circunstancias 
sociales evaluadas por el costumbrismo crítico, 
que asume su escritura como instancia de reforma 
de las costumbres morales, tanto en el caso 
español como a escala europea. El problema 
penitenciario, desde el siglo XVIII, acaparó el 
debate intelectual. En el caso inglés, Charles 
Dickens se centra en la descripción de la prisión de 
Newgate en A visit to Newgate, último artículo de 
las sección Scenes de Sketches by Boz. Asimismo, 
la escritora francesa peruana Flora Tristán 
visitó esta prisión inglesa, como lo describe 
en su Paseos en Londres (Promenades dans 
Londres), publicado en 1840. Se comprueba que 
la reforma penitenciaria es un tema de discusión 
pública desde finales del siglo XVIII que los 
costumbristas continúan en la primera mitad de 

1830. Recuérdese que el artículo de Larra es de 
1835 y que los artículos de Dickens se publicaron 
en el circuito periodístico entre 1833-1836. Larra 
es crítico con la institución penitenciaria en el 
artículo Un reo de muerte. En presente iterativo, 
el observador, situado entre la multitud, describe 
el traslado típico de un preso hacia el patíbulo 
(tal como lo organiza su imaginación, después 
de haber presenciado algunas ejecuciones). 
Como sucede en otros acontecimientos sociales 
(el teatro, por ejemplo), el interés del escritor 
costumbrista es el espectador, el badaud, el 
mirón, no el ‘espectáculo’ que presencia7. 

Por último, otros espacios también centran 
el interés del periodista costumbrista. El viaje en 
ómnibus, medio de transporte urbano que debe 
distinguirse de la diligencia, utilizada en amplias 
trayectorias por el interior del país, acapara la 
atención de costumbristas franceses y británicos. 
El costumbrismo español, particularmente Larra 
y Mesonero Romanos, se interesará más bien por 
la diligencia. Deja de lado el ómnibus. Mesonero 
Romanos, en Un viaje al sitio, nos ofrece las 
relaciones de sociabilidad que se establecen entre 
los pasajeros de una diligencia en un viaje a 
Aranjuez, mientras que Larra, en La diligencia, 
ofrece una escena del patio de diligencias desde 
la metáfora del teatro social.

Puede plantearse, por otro lado, el espacio 
de las casas de baños. Así ocurre con Mesonero 
Romanos en su artículo del mismo nombre. 

4.  Conclusiones

Los espacios mencionados en este 
artículo son cronotopos típicos del discurso 
costumbrista, si utilizamos la categoría de Bajtín 
(1986). Podríamos hablar del cronotopo de la 
calle, del teatro, el mercado, entre otros, cuyas 
dimensiones, tanto espaciales como temporales, 
son reducidas. Por lo general, las interacciones 
sociales que observa el periodista costumbrista 
se desarrollan en unas horas, es decir, en un 
marco temporal restringido. De hecho, el espacio 
público se caracteriza por la fugacidad de los 
acontecimientos. Son lugares donde transita, por 
otra parte, la clase media. Tanto en Mesonero 
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Romanos como en Larra, la ‘alta sociedad’ y las 
‘capas populares’ se encuentran ausentes, aunque 
la pretensión de exhaustividad (la intencionalidad 
panorámica) forme parte, en principio, de las 
intenciones de la literatura costumbrista. A su vez, 
será Mesonero Romanos, frente a Larra, quien se 
desempeñe más como flâneur y quien realice una 
radiografía exhaustiva, si bien circunscrita a la 
clase media, de los espacios madrileños.

Proyectos futuros pueden establecer las 
similitudes y las diferencias en los espacios 
representados por el costumbrismo europeo. Ya 
hemos apuntado algunas coincidencias, aunque 
también se pueden identificar diferencias. Así, 
por ejemplo, Flora Tristán, en sus Paseos en 
Londres, tiene capítulos dedicados a las calles 
nocturnas, las prisiones, los obreros de las fábricas, 
las ‘mujeres públicas’, los teatros, mientras que 
Charles Dickens, por ejemplo, describe las casas 
de empeño, los teatros, las ferias, las prisiones, 
las cortes criminales… Aquellas colecciones 
costumbristas francesas que no se dedican 
exclusivamente a ‘pintar’ tipos sociales, sino que 
también describen espacios, como es el caso de 
Paris o el Libro del ciento y uno, también pueden 
servir como punto de comparación con las escenas 
españolas. 

La posterior crónica modernista también 
retratará décadas después calles, cafés y teatros, 
como lo hizo el costumbrismo, pero se ocupará 
también de dos espacios que no existían en la 
primera mitad del siglo XIX: el almacén de 
novedades y la exposición universal. 

Notas

1.  A partir de esta cita, toda referencia a los artículos 
de Mesonero Romanos proviene de la siguiente 
edición: Ramón de Mesonero Romanos, Ramón 
de. 1967. Escenas matritentes. Barcelona: Editorial 
Bruguera.

2.  Recuérdese que el pasaje es una calle peatonal 
que posteriormente se techa; por el contrario, la 
galería se construye desde el comienzo como una 
calle interior techada. Los pasajes iniciales son 
pequeños, pero ya en la segunda mitad del siglo 

XIX aparecerán algunos de carácter monumental, 
generalmente fuera de Francia.

3.  El Carnaval, ya sea en el jolgorio callejero o en 
los bailes de los salones, también recibió atención 
de los costumbristas latinoamericanos. Este es el 
caso del artículo ¡Agua va!, del venezolano Nicanor 
Bolet Peraz (1940: 134-138). La animación de esta 
festividad se manifiesta al inicio de la crónica 
desde el procedimiento estilístico de la enumeración 
caótica, tratando de describir, con la imaginación, 
el carnaval romano: “Estamos en Carnaval. Horas 
son éstas en que la Ciudad Eterna bullirá como una 
colmena inmensa. Sus calles estarán cubiertas por 
una alfombra de confites de grajeas que llueven de 
las manos sonrosadas de sus damas aristocráticas. 
Sus coches se estrechan y se tropiezan entre sí, 
sus caballos corren sin descanso, la multitud se 
apiña, los balcones se cuajan de bellezas, brillan los 
fugitivos resplandores de los mocoletos, el pueblo 
ríe y la nobleza se divierte.” (en cursiva en el 
original) (Bolet Peraz 1940: 134). También es el 
caso del venezolano Luis D. Correa, en su artículo 
Un día festivo en Caracas, publicado en el periódico 
Mosaico. Son diversos los espacios visitados por la 
instancia enunciativa de este artículo, que utiliza el 
nosotros plural: “El reloj de la Metropolitana había 
sonado las siete cuando salimos de nuestro escondite 
o buhardilla, y echamos a andar por las hermosas 
calles de Santiago de León” (Correa 1940: 41-42). Los 
espacios visitados son: una iglesia, durante el acto 
litúrgico, donde impera un teatro de inmoralidad; la 
plaza Bolívar, donde se celebra un mercado popular; 
la calle de Ricaurte, en la que observa a sociales y 
atracciones como el círculo magnético; una visita a 
los toros; y, por último, una visita al teatro.

4.  El comercio callejero también lo encontramos en el 
costumbrismo latinoamericano, por ejemplo, en el 
venezolano Nicanor Bolet Peraz (1940: 114-134) con 
el artículo El mercado, con todas las convenciones 
estilísticas tradicionales utilizadas a la hora de 
representar la animación de un espacio público 
(enumeración caótica, ‘pintura’ de tipos sociales)

5.  El empeño de objetos valiosos para sustentar una 
vida de lujo aparecerá con regularidad en la posterior 
novela realista. Por ejemplo, en La de Bringas, de 
Galdós.

6.  Así, en el número 69 de The Spectator, de Richard 
Steele, el enunciador expresa su entusiasmo ante 
la actividad que observa: “Esta gran escena de 
negocios me ofrece una infinita variedad de 
continuos y cuantiosos entretenimientos. Como soy 
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un gran amante de la humanidad, mi corazón, de 
manera innata, rebosa de placer ante la vista de una 
próspera y feliz multitud, hasta el punto de que en 
muchas solemnidades públicas no puedo dejar de 
expresar mi alegría con lágrimas que se deslizan 
furtivamente por mis mejillas. Por esta razón, me 
deleito maravillosamente al observar un grupo 
de seres humanos que prosperan en sus fortunas 
privadas, y que al mismo tiempo promueven el valor 
público; o en otras palabras, levantando propiedades 
para sus propias familias, trayendo a su país lo que 
se necesita y exportando lo que es superfluo.” (en 
Brand, 1991: 36).

7.  Así se demuestra en la siguiente cita de Un reo de 
muerte: “Un pueblo entero obstruye ya las calles del 
tránsito. Las ventanas y balcones están coronados 
de espectadores sin fin, que se pisan, se apiñan, y se 
agrupan para devorar con la vista el último dolor del 
hombre.”; “He aquí las preguntas y expresiones que 
se oyen resonar en derredor. Numerosos piquetes 
de infantería y caballería esperan en torno del 
patíbulo. He notado que en semejante acto siempre 
hay alguna corrida; el terror que la situación del 
momento imprime en los ánimos causa la mitad del 
desorden; la otra mitad es obra de la tropa que va a 
poner orden.” (1388). 
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