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«EN MEDIO DE ESA SOMBRIA DESOLACION, BULLE ALLI LA
VIDA». APROXIMACIONES A LA TIERRA MALDITA DE
LIBORIO JUSTO

“Life bustles amid this bleak desolation ”. Aproaching Liborio Justo’s La
tierra maldita

Pilar Cimadevilla”

RESUMEN
Luego de numerosos viajes por la regidn patagonica, el escritor argentino Liborio Justo (1901-2002) escribe y publica
en 1932 el volumen titulado La tierra maldita. A lo largo de los doce relatos que componen el libro, Justo propone un
modo singular de ver la regioén que dialoga con la tradicion del viaje a la Patagonia. La propuesta de este articulo
consiste en indagar de qué manera La tierra maldita puede ser pensado como un texto que continda la mirada
darwiniana sobre el viaje al extremo sur, al mismo tiempo que incorpora otras voces y argumentos para reinventar la
narrativa sobre la Patagonia después de la llamada «Conquista del desierto.
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ABSTRACT

After numerous trips through the Patagonian region, the Argentinian writer Liborio Justo (1901-2002) wrote and
published in 1932 the volume entitled La tierra maldita. Throughout the twelve stories that make up the book, Justo
proposes a singular way of seeing the region that dialogues with the tradition of the trip to Patagonia. The purpose of
this article is to investigate how La tierra maldita can be thought of as a text that continues the Darwinian view of the
trip to the extreme south, while incorporating other voices and arguments to reinvent the narrative about Patagonia after
the so-called «Conquest of the desert».
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1. Introduccion

En 1932, después de haber viajado durante ocho afios por distintas zonas de la Patagonia,
Liborio Justo (1901-2002) escribe en pocos meses su primer libro, La tierra maldita, con el que
gana el concurso literario del Café Tortoni. Compuesto de doce relatos y firmado bajo el
seuddénimo de Lobodén Garra?, el libro sale a la calle ese mismo afio y solo en los primeros meses
vende alrededor de veinte mil ejemplares. A diferencia de los relatos escritos en primera persona

por diferentes viajeros naturalistas/militares que recorrieron la region durante el siglo XIX y
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! «...solia firmar sus producciones narrativas como Lobodon Garra, mientras que la mayoria de sus
intervenciones politicas aparecian con el apelativo Quebracho, que en ocasiones utilizaba también para
firmar su produccion de tematica histdrica» (Campione, en el prologo de Justo, 2007, p. 9).
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principios del XX,2 en una primera instancia, Justo elige representar su experiencia y su obsesion
por la Patagonia a través de la ficcion.> Como se vera, es en el cruce de voces, puntos de vista,
datos geogréficos, revision/repeticién de tdpicos ya cristalizados sobre el espacio patagdnico y
ciertas referencias claras al proceso de organizacion nacional luego de la «Conquista del
desierto»* que el texto de Justo logra despegarse de las narraciones sobre la regién que circulaban
en la época. En sintonia con su figura marginal dentro del campo literario, La tierra maldita puede
ser pensado, entonces, como un libro en el que se superponen la tradicion (el mismo titulo es una
cita del libro de Charles Darwin) y la mirada de un sujeto atravesado por la modernizacion
urbana.’

De acuerdo con esto, la propuesta de este articulo consiste en presentar la figura de
Liborio Justo, escritor poco revisitado por la critica, para pensar como su primer libro, La tierra
maldita, se integra al extenso listado de textos que conforman la tradicion del viaje a la Patagonia.
Asi, luego de contextualizar el libro, nos interesa detenernos en dos cuestiones centrales. En
primer lugar, observaremos cémo estd compuesto el volumen, cuales son las caracteristicas de los
relatos, qué voces ingresan, qué zonas geograficas recorren, cuales son las iméagenes que priman

y de qué modo conviven diferentes tiempos y miradas sobre el espacio patagénico. En efecto,

2 Los relatos de viaje a la Patagonia publicados durante ese periodo fueron escritos mayormente en primera
persona y, al modo de diario o biticora, seguian o simulaban seguir el orden cronoldgico de los
acontecimientos. Esto puede verse tanto en clasicos del siglo X1X como el libro de Charles Darwin o
Francisco Moreno (por nombrar un caso argentino), asi como también en las crénicas periodisticas firmadas
por escritores/as profesionales que comienzan a circular en la prensa durante el periodo de entresiglos e
inicios del XX (pensamos en casos como los de Roberto Payr6, Ada Maria Elflein o Roberto Arlt, entre
otros). Incluso, resulta interesante sefialar que En el mar austral (1898) de Fray Mocho es un libro ficcional
que imita el registro de los libros de viaje a la Patagonia de la época.

3 A partir de ese mismo afio y hasta finales de la década del 40, apareceran, de manera esporadica, algunas
notas sobre sus viajes en la prensa latinoamericana: Caras y Caretas, La Prensa, Mundo Uruguayo, Revista
Geografica Americana, entre otros.

* «La Expedicion al Rio Negro encabezada por Julio Argentino Roca se realizé entre abril y julio de 1879.
El ejército estaba constituido por 6000 hombres y “redujeron” a mas de 14000 indios. Pero, en rigor, la
Conquista del Desierto se llevo a cabo entre 1878 — afio en que el todavia ministro Julio A. Roca dirige un
mensaje al Poder Ejecutivo Nacional pidiendo llevar la ocupacion militar hasta el Rio Negro- y 1885, afio
en que el cacique manzanero Valentin Saihueque ingresa capturado en la ciudad de Buenos Aires. (...) Lo
que dio en llamarse en singular “’Conquista del Desierto” no se conformd sélo de un ejéreito avanzado sino
también de una campafia previa que implicé maltiples mensajes al Congreso Nacional. Discursos, leyes,
decretos, resoluciones, mensajes y proclamas tuvieron, probablemente, mas impacto que las acciones
bélicas in situ. Ademas, hubo una serie heterogénea de pactos, tratados y acuerdos con algunas tribus»
(Torre, 2010, p. 17).

> En este sentido, es importante destacar que el escritor no solo presencié la modernizacion de Buenos
Alires, sino que paso varias temporadas en los Estados Unidos de inicios del siglo XX.



Kdiiina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVIII (1) (Enero-Abril) 2024: 1-20/ISSNe: 2215-2636

como se vera, algunos relatos pueden ser pensados como pequefias escenas, mientras que otros
presentan un enigma a resolver. Ademas, observaremos la manera en que el escritor expande el
mapa patagdnico en relacion a los recorridos tipicos realizados por los viajeros de la época. En
una segunda instancia, se indagara de qué manera el modo de ver el territorio y su historia dialoga
efectivamente con las representaciones de Charles Darwin en su paradigmatico texto, Diario del
viaje de un naturalista alrededor del mundo. Si bien el mismo titulo (La tierra maldita) es una
cita directa del libro del cientifico inglés, cien afios mas tarde del viaje del Beagle, Justo trastoca

en parte la mirada imperialista europea® que prima en las representaciones darwinianas.

2. Elviajero

Nacido con el cambio de siglo en el barrio de Palermo, hijo del militar Agustin P. Justo
y de Ana Bernal, Liborio Justo trascendié en la historia argentina gracias al trabajo intelectual
desarrollado en el marco de su militancia de izquierda, pero no asi dentro del campo artistico por
su obra literaria.” Si bien la anécdota que hasta el dia de hoy sobresale en su biografia es el
momento en el que interrumpid la ceremonia de recibimiento a Franklin D. Roosevelt que su
padre habia organizado como presidente de la nacion (1932-1938), bajo el grito de «abajo el
imperialismo» (Justo, 2006, p. 77), interesa detenerse brevemente en los acontecimientos que sin
duda influyeron en la escritura de su libro sobre la Patagonia, La tierra maldita.

En primer lugar, tal como el mismo escritor lo sefiala en Prontuario: una autobiografia
(1938), tanto su madre como su padre «provenian de viejas familias terratenientes y de figuracion

en la historia del pais» (Justo 2006, p. 18), ya que sus dos abuelos «tuvieron actuacion destacada

& Sobre la construccion de la mirada imperial, indagamos el clasico texto de Mary Louise Pratt, Ojos
imperiales. Literatura de viajes y transculturacién, en el que la investigadora propone el afio 1735 como el
momento en el que se inicid un cambio «en la comprensién que las élites europeas tenian de si mismas y
de sus relaciones con el resto del mundo» (2011, p. 44) a partir de dos acontecimientos principales: la
publicacién de Systema Naturae de Carl Linneo y el lanzamiento de la primera gran expedicion cientifica
europea. El surgimiento de esta nueva «consciencia planetaria», dice Pratt, «es un elemento basico en la
construccién del eurocentrismo moderno» (2011, p.44). Frente a la pregunta que da inicio al libro —«;De
qué modo las préacticas significativas de las literaturas de viajes codifican y legitiman las aspiraciones de
expansion econdmica del dominio imperial?» (2011, p. 25)— la autora desanda el vinculo entre mirada,
desplazamiento, escritura y territorio.

7 Sobre su recorrido politico véase a Campione en el prélogo de Masas y Balas (2007) y la autobiografia
del mismo Justo, Prontuario (2006).
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y llegaron a desempefiar importantes posiciones oficiales en la época de la formacién nacional»
(p. 18). En esta suerte de autobiografia temprana (la primera version la escribe con 37 afios vy,
sorprendentemente, vive hasta los 101), Justo se demora en la reconstruccién de ambos linajes y
sefiala datos Ilamativos que pueden asociarse a su fascinaciéon con el territorio patagonico: su
bisabuelo acompafié al mismo Darwin en alguno de sus viajes por la region (Justo, 2006); otro
de sus abuelos fue asignado en 1872 como comandante del Fuerte de Carmen de Patagones,
«donde se caso, y permanecio hasta la expedicion de Roca» (p. 29), y durante muchos afios fue
duefio de tierras cercanas al lago Nahuel Huapi (p. 33). No obstante, el objetivo que persigue el
escritor en este relato no es el de ubicarse como heredero, sino el de demostrar que sus argumentos
en contra de este modo imperial de entender el territorio nacen del contacto directo con quienes
se autoproclamaron duefios de la nacion:
Y si los menciono aqui no es para sacar a relucir pergaminos, que nunca me interesaron,
ni porque esté de acuerdo, ni mucho menos, con el rol historico que mis antepasados
desempefiaron, sino para mostrar con el derecho con que puedo hablar frente a quienes
exhiben aquellos pergaminos, aungque no semejantes, solo para amparar con ellos su
pretensién de ser los duefios de la nacion. Segln eso, yo también lo soy. Pero no quiero
utilizar tales titulos para buscar el puesto que me corresponderia en la mesa servida, sino
para tratar de que en ella todos lo tengan; para preservar, a costa del atraso y sometimiento
del pais, privilegios, gue a mi también me corresponderian, sino para terminar con ellos.

(Justo, 2006, p. 34)

Asi, a lo largo de su vida, demostr6 una clara incomodidad con sus origenes, al mismo
tiempo que pudo aprovechar (siempre con contradicciones) la posicion de su familia para viajar
al extranjero, dedicar tiempo a su formacion académica (curso parte de la carrera de Medicina en
la Universidad de Buenos Aires) y abocarse a la escritura de sus libros. En consonancia con esto,
encontramos que la biblioteca que arma en su autobiografia coincide con esta construccion de un
linaje fundador; entre los titulos que menciona como sus lecturas tempranas figuran, por un lado,

las Memorias del general Lamadrid y las Memorias del general Paz, la Historia de San Martin y
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de la emancipacion Sudamericana de Bartolomé Mitre (Justo, 2006, p. 38) vy, por el otro,
referentes de la literatura de aventuras como Julio Verne, Joseph Conrad, Jack London y Rudyard
Kipling que, como ha sido analizado por la critica decolonial, reproducen un tipo de mirada
eurocéntrica expansionista.® Sin embargo, aunque circulé por los mismos escenarios que
protagonizaron algunos de los escritores méas reconocidos de la literatura nacional de esa época,
nunca llegd a formar parte del escenario literario del momento:
...comencé a recorrer, casi diariamente, los barrios del puerto, las calles del bajo y el
antiguo Paseo de Julio, que ya habia visitado antes varias veces por curiosidad. Salia de
casa de noche y me iba a caminar por esas calles, lo mismo que por las de la ribera del
Riachuelo, en la Boca, donde me quedaba hasta la madrugada en sus bares y cafés. De
dia recorria los diques, entre los barcos de todas las banderas y venidos de todos los paises,
y siempre, con algun libro debajo del brazo, me quedaba a ver los vapores que salian para
Europa, perdido entre la gente que concurria a despedirlos. [...] Ese ambiente de
marineros, vagabundos, prostitutas y hombres que hablaban todas las lenguas y llegados
de todas las latitudes, en el cosmopolitismo sin igual de Buenos Aires, en esos afios en
que adn afluia una amplia corriente inmigratoria, tenia para mi una atraccion absorbente
y fue el que me puso en contacto con la vida [...] mas de una vez le pagué una copa a un
marinero para que me contara sobre sus viajes y las regiones que conocia. (Justo 2006, p.

74)

En efecto, pese a haber intentado tomar contacto con algunos referentes de su generacion

—por ejemplo con Evar Méndez, director de la revista Martin Fierro—° y de haber publicado

8 Sobre este tema puede consultarse el libro de Edward Said, Cultura e imperialismo (2011).

° Dice el escritor: «También con el grupo literario “Martin Fierro”, representantes de la llamada “nueva
sensibilidad”, que se presentaba con una violenta actitud iconoclasta, que me hacia sentir bastante
identificado con él, me separaban divergencias. En primer término, su alejamiento de los problemas
politicos y sociales. Hallaba a sus integrantes demasiado “literatos”, y no aceptaba la pleitesia que rendian
a plumiferos de segundo orden, entre los que recuerdo a Ramén Gémez de la Serna. El grupo Boedo apenas
atrajo mi atencién. Me olia a pasatismo importado y fuera de ambiente. En cambio, el grupo filoséfico que
editaba “Inicial”, subtitulada Revista de la Nueva Generacion, me merecia mas respeto, aunque su sumision
ante José Ortega y Gasset, a quien yo consideraba un charlatan de filosofia, y que también enviaba sus
“mensajes a la Nueva Generacion®, lo rebajaba en mi concepto» (Justo, 2006, p. 102). Unas paginas mas
tarde de estas criticas, refiere: «Fue en esa época que comencé a desear un contacto con los hombres de mi
generacion y me relacioné epistolarmente con alguno. Escribi también a Evar Méndez, que dirigia “Martin

5
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algunas notas en medios reconocidos, como Caras y Caretas o La Prensa, en Prontuario
menciona unicamente a dos autores de la escena nacional: Horacio Quiroga, a quien dice admirar
hasta el momento en que lo conoce personalmente (p. 219), y Ricardo Gliraldes, cuyo Don
Segundo Sombra asegura haberle generado «una honda impresion» (p. 113).

Descendiente de militares al servicio de la expansion nacional y lector de novelas de
aventuras, Liborio Justo fue construyendo una mirada critica y distanciada de lo esperado de un
hombre nacido en ese contexto no solo a través de sus lecturas, sino también a partir de los
diferentes desplazamientos por el pais y por el extranjero. Si bien en medio de los viajes a la
Patagonia que realizé durante las primeras décadas del siglo XX también recorrié parte de
Paraguay y Estados Unidos —desplazamientos que, sin dudas, resultaron significativos en la vida
del escritor—, nos detendremos aqui Unicamente en sus desplazamientos por el sur argentino.

De acuerdo, entonces, con lo que el mismo Justo indica, es posible sefialar un primer viaje
realizado en 1920 en el que, como acompafiante de su padre, cruzé la Cordillera de los Andes en
mula a la altura de Mendoza (Justo, 2006); un recorrido a bordo del petrolero «Ministro Ezcurra»
a la Isla de los Estados en 1925 con el objetivo de aprovisionar de combustible al buque que
llevaria a la comision de relevo del observatorio meteoroldgico instalado en las Islas Orcadas
(Justo, 2006); mas adelante, una visita a Comodoro Rivadavia, «sobre la desolada y triste costa
patagOnica», para conocer la explotacién de petroleo (p. 83); en 1928 un nuevo recorrido por
Neuquén, Chubut y la frontera chilena (p. 127); en 1930 un desplazamiento por Tierra del Fuego,
Islas Malvinas y Chile (p. 149); por ultimo, en 1932 (afio en el que se publica La tierra maldita),
un nuevo viaje a las Islas Orcadas. Aunque se observa un claro deslumbramiento con el territorio
patagodnico, en el relato que realiza en Prontuario, Justo sefiala una fuerte pérdida de interés en la
region a inicios de la década del treinta. Si durante su primera juventud la Patagonia lo
obsesionaba —«Me fascinaban los relatos sobre el mar y todo lo que a él se referia, mientras que

la Patagonia continuaba siendo para mi la region méas obsesionante, junto con Paris, cuya vision

Fierro”, comunicandole mi deseo de acercarme a ese grupo. Pero a las pocas semanas parti nuevamente de
Buenos Aires y todo quedd en suspenso, dado que la respuesta de Evar Méndez la recibi estando ya en
Nueva York» (p. 113).
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me torturaba» (p. 62)—, dice a proposito del viaje de 1930: «Habia visto, por fin, mis tierras
australes. Y traia como definitiva impresion de haber perdido el interés que antes me impulsaba
a ir a establecerme en la Patagonia» (p. 149).

A diferencia de las cronicas de viaje sobre la Patagonia que en esos mismos afios
escribieron Raul Gonzélez Tufion (1932) y Roberto Arlt (1934) sobre zonas especificas de la
regién como corresponsales de prensa,*? La tierra maldita aparece, entonces, en las librerias de
Buenos Aires como el volumen que documenta, ficcionaliza y pone fin a una obsesion: «Lo
escribi en dos meses para presentarlo a un concurso que vi anunciado, donde obtuvo el premio
por unanimidad. Al escribirlo lo hice, principalmente, con el fin de quitarme de encima, para

siempre, mi preocupacion por la Patagonia» (Justo, 2006, p. 216).

3. El libro

Ahora bien, si en la lectura total de los doce relatos que componen el volumen
encontramos un modo singular de representar el espacio patagénico que se analizard mas adelante,
nos interesa aqui detenernos en las particularidades de los eslabones que configuran La tierra
maldita. En efecto, el libro de Justo resulta un caso excéntrico, ya que, como adelantamos més
arriba, si en los textos que componen la llamada tradicion del viaje a la Patagonia los
exploradores/cientificos demuestran un esfuerzo por convertir sus relatos en documentos

fidedignos (tanto en el armado del texto, como a partir de la incorporacion de pruebas —fotos,

10 por un lado, Raul Gonzalez Tufidn es enviado como corresponsal a la costa santacrucefia desde donde
escribe los cuatro largos articulos que se publican en el diario Critica entre el 19 y el 24 de abril de 1932,
bajo el titulo «En el pais del viento». Como sefiala Laura Juarez (2019), alli «el periodista viajero Gonzalez
Tufdn va a retomar un lema que rescata y cita de un diario de la zona y se propone como objetivo manifiesto
no dejar que el desierto gane otra vez la Patagonia. Efectivamente, con una cierta reescritura y apelacion
a saberes literarios y culturales sobre ese espacio geogréfico que se introducen sin mucha problematizacion
(la Patagonia como un desierto vacio, barbaro, en que puja una civilizacion ganada o conquistada) pero que
se reconfiguran en las notas, como veremos, los textos de Tufion se permiten justificar y explicitar por qué
el Estado nacional debe mantener una linea aérea que asiduamente conecte ese territorio austral con el resto
del pais» (p. 301). Por el otro, dos afios mas tarde, Roberto Arlt es enviado por EI Mundo a recorrer la zona
cordillerana que linda con el lago Nahuel Huapi. Desde alli, el escritor envia sus «aguafuertes patagonicas»
(que incluyen fotografias tomadas por el mismo Arlt) en las que «encontramos una sucesion ininterrumpida
de imégenes al estilo de las postales turisticas. La cita, oculta o explicita, de los relatos de otros viajeros es
una marca de género del relato de viajes al menos desde principios del siglo XIX. Arlt recorre el espacio y
hace explicita esta convencion, ya que intenta reconocer en el paisaje que tiene frente a sus ojos las
imagenes sobre la regién que ya conocia a través de reproducciones de un articulo de enciclopedia o de
postales verbales y visuales de otros viajeros» (Cimadevilla, 2016, p. 11).
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mapas, listados—),** La tierra maldita, en cambio, es un libro ficcional inspirado en
desplazamientos reales. De esta manera, el texto se integra al enorme listado encabezado por
Antonio Pigafetta, al mismo tiempo que tensiona el vinculo con el referente: a la distancia
insalvable entre la palabra y la experiencia del desplazamiento, Justo le suma ahora la ficcion.*?
Asi, en contraposicion a la supuesta linealidad que caracteriza a los diarios o cronicas de viaje, en
estos doce relatos se encuentra un despliegue de narradores, intrigas, tiempos y puntos geograficos
que conforman un mapa complejo y novedoso de la region patagoénica.

El libro se abre con el texto titulado «La batallax», en el que un narrador en tercera persona
relata como un grupo de marineros desertores emprenden un viaje desde Punta Arenas hacia el
Cabo de Hornos con el fin de cazar lobos de dos pelos. Guiados por el «ansia de aventura», estos
hombres deben atravesar dias de demora entre las islas del Estrecho en las que «todo estaba
impregnado de silencio y tristeza» (Justo, 2010, p. 22) y los Unicos seres vivos a la vista eran los
tan renombrados petreles, albatros y toninas. En medio de la representacion de esta travesia
agotadora, se confirma que efectivamente el titulo del libro es una cita de Darwin:

Estaban realmente en medio de las salvajes soledades de la Tierra del Fuego, las mas

desoladas y agrestes de la tierra. Por alli entraron, viniendo desde el Pacifico, los

navegantes que las han pintado con tan tétricos colores y por ahi también pas6 Darwin a

bordo del Beagle y le dio el nombre gue se extendié luego a toda la Patagonia: «Tierra

maldita. jLa tierra maldita!» (Justo, 2010, p. 23).

La referencia al cientifico naturalista guia la mirada del lector en este viaje ficcional por
la region patagdnica. Asi, el relato continta con la batalla entre hombres y lobos. Con fiereza, los

cuerpos se entremezclan y, en unos pocos minutos, quedan tendidos varios animales y uno de los

11 Con respecto al intento por parte de los escritores viajeros de crear un relato veraz sobre sus
desplazamientos, Beatriz Colombi sefiala que es necesario realizar un andlisis que trabaje a contrapelo del
criterio de transparencia que pesa sobre el género. Esto supone dimensionar todos los procedimientos y en
particular los detalles que apuntan a crear el efecto de realidad barthesiano (2010, p. 290)

12 Este procedimiento adelanta de algiin modo la manera en que, avanzado el siglo XX, el paisaje patagonico
se convertird en un escenario privilegiado dentro de la escritura ficcional. Entre cuantiosos ejemplos
podemos mencionar textos como el de Sylvia Iparraguirre, La tierra del fuego (1998), en el que se retoma
un argumento ligado a la tradicién del viaje a la Patagonia, y también libros como La costurera y el viento
(1994), de César Aira, 0 Agosto (2009), de Romina Paula, en los que la regién aparece como la escenografia
en la que suceden los argumentos.
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tripulantes. El sobreviviente se acerca a constatar la muerte del compafiero y, al levantar la vista,
descubre haber sido abandonado por el resto de los loberos:

Hincado aun junto al cadaver se qued6 absorto con la mirada clavada en el horizonte.

Comprendid que estaba solo (...) En medio de la grandiosidad del paisaje sombrio el

hombre se sintié impregnado de su soledad. Se dej6 caer exhausto sobre la roca himeda.

Y se quedd mirando cdmo, a cada embate de las olas, el océano iba avanzando, lenta pero

continuamente, sobre la negra superficie de la roqueria... (2010, p. 27)

El relato no termina con la muerte, sino con el sentimiento de soledad frente al paisaje:
un hombre alcanza su cometido —encontrar y matar lobos—, pero rapidamente su victoria se
diluye al encontrarse desprotegido frente a las inclemencias de la naturaleza. Un desafio finaliza
y comienza el siguiente, sin descanso. Lejos de aleccionar (no se plantea en este caso un juicio
moral sobre los protagonistas), Justo construye en el relato inaugural una escena que retoma varios
de los motivos mas repetidos en los libros de viaje a la Patagonia: el naufragio, la desolacion, el
borramiento de los limites hombre/animal, el hambre, el frio. Cuando parece no quedar nada,
siempre resta la contemplacién de una tierra que fascina y expulsa al mismo tiempo. De este
modo, el escritor invita al lector a adentrarse en un universo repleto de hostilidades cuya
recompensa serd no solo la inconmensurabilidad del paisaje, sino también la posibilidad de
confiar en la existencia de un futuro. Los puntos suspensivos con los que cierra funcionan,
entonces, como un puente hacia los once relatos siguientes.

Sin detenernos en cada uno sobremanera, interesa mencionar algunos titulos para mostrar
las diversas formas que encontrd Justo para narrar la Patagonia. En la misma linea del texto
inaugural, por ejemplo, se encuentra «El raque», otro relato/escena con final abierto —un grupo
de marineros encuentra una embarcacion tumbada, entran a revisarla y rescatan carbon—, en el
que se incluyen dos parrafos informativos sobre naufragios en la Patagonia y ciertas medidas

tomadas por el gobierno nacional para «aliviar en parte la situacién de los naufragos»;*® o «El

13 «Para aliviar la situacion de los naufragos el gobierno argentino hizo construir algunos refugios en las
caletas de las islas de los Estados con elementos y viveres para varios meses. Pero muchas veces eran
destruidos por los loberos y los roqueadores» (Justo, 2010, p. 30).
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encuentro» en el que se narra una pelea entre integrantes del asentamiento béer chubutense y los
colonos (posiblemente haga referencia a la colonia galesa). Luego del enfrentamiento, los mismos
colonos asisten a un contrincante herido que, en su Gltimo respiro, enuncia la frase «jMala suerte,
amigo!» (Justo, 2010, p. 62). Al igual que en el relato inaugural, el escritor configura aqui
pequefias escenas que muestran a partir de acciones concretas la vida cotidiana de quienes
habitaban la Patagonia en esa época: batallas sin épica, muertes sin sentido, hundimientos, robos,
pobreza y extranjeria.

Por otro lado, se incluyen relatos méas largos en los que la intriga es central. EI primer
caso es el de «El palo vivo», en el que se narra el hallazgo de un «monstruo patagdnico»,
semejante al descubrimiento del milodon, al que los pueblos originarios llamaban precisamente
«palo vivo» (Justo, 2010, p. 38). Narrado en primera persona, el protagonista dice haber
encontrado bajo la guia de Frederick Stokes (oriundo de Gaiman), un monstruo en un lago
santacrucefio. Cansados ya de desplegar diferentes tacticas para atraparlo, el monstruo logra huir
y el protagonista no encuentra quién confie en su palabra: «Realmente comenzamos a pensar
nosotros mismos si todo aquello no habia sido un suefio. Pero el recuerdo de nuestras peripecias
nos traia a la realidad» (p. 45). Otro ejemplo es el del relato titulado «Las brumas del terror» en
el gue se pone en tension el saber cientifico. Comienza asi:

Hace algunos afios, el gobierno chileno designé una comision de dos ingenieros con el

objeto de que efectuaran el examen de una mina, que habia sido descubierta en la gran

isla Hoste, en el archipiélago magallanico. Yo, que era estudiante de la escuela de minas

de Santiago, solicité y obtuve autorizacidn para acompafarlos en calidad de ayudante. (p.

47)

Durante el campamento, el narrador se encuentra con un hombre harapiento acompafiado
por un «uarrah», «inico animal que habité las Islas Malvinas, visto por Bouganville, Fitz Roy y
otros navegantes que las visitaron en los ultimos dos siglos, y clasificado como “canis antarticus™»

(Justo, 2010, p. 49).* El caminante les cuenta haber descubierto una mina con diamantes de

14 Este animal es mencionado por Darwin (1997) en su Diario: «El Gnico cuadrdpedo originario de la isla
es un zorro grande parecido al lobo (Canis antarcticus), que es comun a las dos islas Falkland, la oriental y

10
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grandes dimensiones cerca de un volcan en erupcion; de su bolsillo saca un ejemplar y se lo regala
al narrador por su hospitalidad. Desconfiado, el protagonista lo lanza al agua y, cuando regresan
sus compafieros de la expedicion, le aseguran haber arrojado un valioso diamante negro. En este
pequefio conjunto también podemos incluir «EI misterio de Kobenhavn», en el que se relata una
conversacion entre dos internos del Hospital King Edward VI, en las Islas Malvinas. Al narrador
le llama la atencién un escocés que parecia no estar del todo cuerdo y del que se comentaba que
habia trabajado como quimico en las factorias balleneras. La primera vez que conversan, el
escocés comienza a hablarle de la pérdida de la embarcacion Kobenhavn y le acerca un recorte
del New York Times sobre el misterio de la desaparicion del velero, que es transcripto dentro del
mismo relato. Segun la nota, el barco habia sido visto a flote, pero sin ninguna persona a bordo.
El escocés dice, entonces, haber encontrado una botella con fragmentos del diario de uno de los
tripulantes, y haberlo hecho traducir al inglés por un marinero noruego. Entrada la noche, le
comparte el documento y se van a dormir. Cuando amanece, el narrador constata la partida del
escocés y se convierte asi en duefio de los papeles. El final del relato es la transcripcién del diario
en el que se devela el misterio del velero: después de haber permanecido mucho tiempo perdidos,
la tripulacion decide abandonar el barco por miedo a chocar contra los témpanos. Los hombres
mueren fuera del velero y el barco se destroza contra un iceberg y desaparece. La frase final dice:
«Todo me hace dudar si no habremos ido avanzando por mares que nos han conducido fuera de
los limites de este mundo» (Justo, 2010, p. 73).

A diferencia de los relatos/escenas comentados mas arriba, en estos textos el escritor
construye una intriga a resolver que, en muchos casos, queda trunca por ser incomprobable (como
sucede con el hallazgo del monstruo o en el relato del diamante negro) o por desarmar las
expectativas del lector que, como en el Gltimo relato, esperaba encontrar una explicacion

sobrenatural al misterio. ;Ddnde radica lo maravilloso en el viaje a la Patagonia luego de la

la occidental. (...) Se les ha visto entrar en una tienda y sacar la carne que habia debajo de la cabeza de un
marinero dormido. Los gauchos, ademas, los han matado frecuentemente, por la noche, alargandoles un
pedazo de carne con una mano y empufiando en la otra el cuchillo para clavarselo» (p. 237).

11
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llamada Conquista del desierto? ;Cémo se narra el desborde de la experiencia de viaje por la
region patagonica a inicios del siglo XX?

En otra linea, interesa destacar dos relatos en los que la presencia de pueblos originarios
es central. En primer lugar, el texto titulado «¢Fue el destino?» en el que un narrador en tercera
persona trae la figura de Kaukokiol, «el viejo ovejero ona» (Justo, 2010, p. 75). Su voz ingresa
en el relato para contar su historia y la de su hermano Ashloen que, enamorados de la misma
mujer, deciden competir para ver quién se casaba con ella. Ashloen, que era el mas habil, lo deja
ganar y se exilia. Cuando Kaukokiol se da cuenta, sale a buscarlo, pero no lo encuentra. Mucho
tiempo después, decide regresar, pero

todo estaba cambiado. Habian llegado los hombres blancos trayendo sus ovejas y pocas

gentes quedaban de mi tribu. (...) Me lancé al campo que habia sido nuestro y que ahora

estaba cortado con alambrados. Muchas tribus habian sido exterminadas. Los guanacos,
perseguidos por todas partes, habian ido a ocultarse en lo mas intrincado de la montafa.

Llegué aqui. Tenia hambre. Los hombres blancos me acogieron. Y me quedé para cuidar

sus rebafios. (p. 80)

La voz del ovejero se apaga con esa frase y el narrador cierra el relato describiendo un
gesto: «Dos gruesas lagrimas resbalaron entonces por su rostro curtido y agrietado, mientras el
resplandor de las llamas fugazmente, las hacia brillar como dos luces» (Justo, 2010, p. 80). El
segundo, es «Las pieles plateadas», en el que se critica abiertamente la ambicién de los
exploradores blancos. Los protagonistas, Lernaud y Michailovich, se conocen en Punta Arenas y
deciden salir de excursion en busca de oro. Luego de pasar un invierno muy duro se encuentran
con un yagan que les ofrece unas pieles de animal llamativamente hermosas y resuelven salir con
él en busca de esos animales exdéticos. Cuando faltaba muy poco para llegar al lugar indicado,
matan al yagéan con el fin de no compartir el botin: «Fue una alegria salvaje, que los hizo reir a
carcajadas y abrazarse nerviosamente con todas las fuerzas que su estado de debilidad les
permitia» (p. 103). Recorren las tierras durante ocho dias sin ver el rastro de ningin animal vy,
cuando ya no les resta fuerzas, descubren oro: «jEran ricos! Habian hallado por fin la fortuna, tras
de la que tanto sufrieran. Y, acercandose todo lo que sus fuerzas les permitian, se abrazaron

12
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torpemente riéndose a carcajadas. Fue una risa frenética, histérica, que los sacudi6 en
convulsiones méas y mas lentas, y que durd hasta el Gltimo instante» (p. 103). Justo critica en parte
la mirada imperial del proyecto nacional sobre el territorio patagdénico, no solo mostrando la
ambicidn irrefrenable de los personajes del segundo relato, sino también ingresando la voz de
Kaukokiol. Aunque con ambivalencias propias de la época, el escritor pone en escena lo que hoy
conocemos como el genocidio de los pueblos originarios en la Patagonia argentina.

Finalmente, nos interesa destacar dos relatos mas del conjunto. Por un lado, «Lo
irreparable» en el que se cuenta la historia de Maria, una joven que se embarca en Buenos Aires
con rumbo a la Patagonia para casarse en contra de su voluntad con un pariente lejano al que habia
conocido en su infancia:

Era precisamente la época de las peridédicas emigraciones para la esquila y para todas las

actividades en que debe aprovecharse alla la corta temporada de verano (...) Sefioras y

sefioritas, que iban acompafiando a sus esposos, padres 0 hermanos, que nunca habian

salido de la ciudad y que esperaban encontrar en la Patagonia un desierto lleno de indios

con plumas. (p. 89)

El narrador muestra a Maria leyendo una y otra vez la carta de Marcos Grolman, su
prometido, en la que le advertia con sinceridad que la vida en la Patagonia era dura, que €l era
pobre, pero esperaba prosperar. Sin embargo, durante el viaje la joven conoce a otro hombre, se
enamoran y emprenden una vida juntos, olvidando a Grolman. Bajan en Comodoro Rivadavia y,
en poco tiempo, el joven encantador pierde todo y se dedica a beber. Después de afios de mucho
sufrimiento, €l muere en un enfrentamiento en Tecka y Maria resuelve regresar a Buenos Aires.
En el camino hacia el puerto, un hombre excesivamente amable la ayuda con su equipaje; este
hombre era Marcos Grolman. Maria se arrepiente, entonces, de las decisiones tomadas tiempo
atrds. Como sucede en la mayoria de los relatos de viaje que componen la tradicién, en este texto

la mujer aparece asociada al universo de las tareas reproductivas y tomada por las pasiones. Lejos

13
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del universo cientifico racional de la época, Maria recibe un castigo por haber seguido su deseo y
rechazar su deber asignado.'®

Por dltimo, resulta central hacer referencia al relato que cierra el volumen, «La
sublevacionx, porque alli el escritor se detiene en un acontecimiento histérico reconocido: la fuga
de 1902, en la que 51 presidiarios de la Isla de los Estados parten a bordo de dos balleneros en
una operacion cuyo desenlace resulta tragico, pues los pocos sobrevivientes terminan
entregandose por no tener recursos. El relato incluye tanto las voces de los sublevados, como las
de los militares, sin condenar a ninguno de los bandos e incluso intentando mostrar cierta
fraternidad entre los dos grupos. Sin hacer un analisis del relato, interesa destacar que en el
apartado en el que se muestra el punto de vista de los presos, uno de ellos dice: «—jPatagonia!
(...) jtierra maldita!, jtierra de hombres machos y de las almas libres!» (Justo, 2010, p. 118). El
libro cierra, entonces, con la cita a Darwin que da titulo al volumen y que aparece mencionada
también en el texto inaugural.

En este breve recorrido por algunos de los relatos que componen La tierra maldita, cuyo
objetivo central fue presentar en lineas generales un libro poco reconocido dentro del campo de
la literatura argentina de inicios del siglo XX, es posible observar como Justo se sirve de la
escritura ficcional para incluir en la representacion de la regidn patagénica personajes heterdclitos
(extranjeros, militares, indigenas, loberos, cientificos, una mujer), puntos geograficos que
amplian el mapa (pasa por las islas chilenas, Punta Arenas, Antértida, la zona del Estrecho y Cabo
de Hornos, Tierra del Fuego, Santa Cruz y Chubut) y tiempos dispares (se recuperan escenas

miticas como el hallazgo del monstruo, al mismo tiempo que se hace hincapié en la explotacion

1>En efecto, como sefiala Vanesa Miseres (2010): «Es un hecho también que, aun cuando la escritura
femenina ha sido participe del corpus textual dentro del relato de viajes, ésta no ha conformado a lo largo
de la historia una tradicién y una serie continua como la que se pudo divisar entre los hombres en los
diferentes periodos de exploraciones. Escribir o ser lectoras del género no significa de ningin modo que
éstas eran practicas completamente aceptables para una mujer, lo cual reduce el nimero y la frecuencia de
las viajeras. Ni mucho menos que su escritura tenia una circulacion y publicacién a la par de los textos de
viajeros que se editaban y consumian en Europa y del mismo modo llegaban a Latinoamérica. En
consecuencia, la tradicidn literaria ha establecido a esta perspectiva masculina como la norma absoluta del
género, lo cual deja un espacio complejo de accion para aquellas mujeres que no obstante, emprendieron
viajes y escribieron sobre ellos» (p. 37). Sobre los desafios que debieron enfrentar las mujeres viajeras
durante el siglo XIX e inicios del XX, pueden revisarse también los aportes de Moénica Szurmuk en Miradas
cruzadas: narrativas de viaje de mujeres en Argentina. 1850-1930 (2007).
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del territorio por parte del Estado). Sin abandonar completamente la mirada imperial y patriarcal
que prima en los relatos del viaje a la Patagonia (mirada gue hasta el dia de hoy continda en parte
vigente), el escritor logra expandir la imagen de la zona y construye asi un modo de ver el
territorio que, como se vera en el siguiente apartado, dialoga con el texto que le da titulo al

volumen a la vez que lo cuestiona.

4. Un siglo después de Darwin

«Darwin sera un punto de referencia obligado para todos los que

vendran, no solo por el valor de sus descubrimientos, sino ademas

por ser el protagonista y narrador de un viaje fascinante» (Blengino,

2005, p. 91).

La autoridad que reviste la figura de Darwin en el libro de Justo es evidente. Como como

sefiala Ernesto Livon-Grosman (2004), «escribir sobre la Patagonia y comentar el viaje del MS
Beagle es una manera de incorporarse a una tradicion» (p. 75). El escritor argentino retoma,
entonces, la idea de la Patagonia como «tierra maldita» y establece asi un dialogo insoslayable
con la narrativa darwiniana.® Si bien, tal como se sefialé anteriormente, existe una distancia clara
entre la escritura de un diario de viaje y el procedimiento ficcional que intercede en la elaboracién
de un volumen de cuentos, interesa destacar que el mismo Darwin (1997) observa lo siguiente al
inicio de su libro: «Para evitar repeticiones inGtiles extractaré aquellas partes de mi diario que se
refieren a los mismos parajes, sin atender al orden en que los visité» (p. 54). A pesar de que en
las primeras décadas del siglo X1X esta pequefia observacion no podia atentar contra el caracter
de documento fidedigno de un diario como el del cientifico, interesa destacar este gesto para
pensar cOmo las voces viajeras fueron incorporando poco a poco en sus textos ciertas reflexiones
sobre la imposibilidad de asir la experiencia hasta llegar, un siglo mas tarde, a libros como el de

Justo en el que el viaje real es expandido a través de la ficcion.

18Es sabido que los libros de Darwin comenzaron a circular en Argentina en las Gltimas décadas del siglo
XIX a partir de figuras como William H. Hudson y Estanislao Zeballos (Gémez, 2008, p. 17).
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El escritor argentino elige, entonces, desandar sus viajes a través de distintos narradores
que reproducen, en parte, la imagen darwiniana de la Patagonia. En efecto, si el cientifico insiste
en su Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo en representaciones sobre el
territorio en las que se destaca la idea de esterilidad,'’en La tierra maldita encontramos
descripciones notablemente semejantes: «el Antartico es la regidn de la tierra mas desprovista de
vida. Sobre la inmensa extension del continente, perpetuamente cubierto de nieve, s6lo es posible
encontrar algunos liquenes y musgos. No hay vida animal de ninguna especie. Ni tampoco podria
subsistir» (2010, p. 51).18 Lo inhdspito de un paisaje que los ubica como humanos en la vastedad
del planeta es lo que fascina y desafia a ambos escritores. No es casual entonces que si para Justo
la Patagonia fue durante su primera juventud una obsesién (e incluso por momentos un obstaculo
para su desarrollo profesional en el extranjero),*® haya escrito influenciado por la figura de Darwin
(1997) que en el Diario refiere:

No hay nadie que hallandose en estas soledades deje de conmoverse y sentir que en el

hombre existe algo mas que el mero aliento material de su cuerpo. Al evocar imagenes

de lo pasado veo cruzar a menudo ante mis ojos las llanuras de la Patagonia y, con todo
eso, estan generalmente descritas por los caracteres negativos: sin viviendas, sin agua, sin
arboles, sin montafas, sin vegetacion, fuera de algunas plantas enanas. ¢Por qué, pues —

y no soy el Gnico a quien esto le sucede—, por qué estos aridos desiertos han echado tan

profundas raices en mi memoria? (...) Dificilmente puedo analizar estos sentimientos;

pero en parte dimanan del libre campo dado a la imaginacion. Las llanuras de la Patagonia

son sin limite, apenas se las puede franquear, y, por tanto, desconocidas; llevan el sello

17 «En lo profundo de los barrancos reinaba una desolacién y un silencio de muerte, que excede a toda
descripcidn [...] De tal modo prevalecian en esos lugares la humedad, el frio y la falta de luz, que ni siquiera
los hongos, musgos y helechos encontraban ambiente para desarrollarse» (Darwin, 1997, p. 285).

8 A modo de ejemplo agregamos otra de las numerosas citas de Darwin que insisten en este tipo de
imagenes: «EIl pais presenta uniformemente el aspecto de un interminable paramo ondulado, con la
superficie cubierta por una hierba rala, correosa y negruzca, sobre la que crecen algunas matas
pequefiisimas, brotando en un eléstico suelo turboso» (1997, p. 230).

19 «Mi interés por la Patagonia, especialmente por la Tierra del Fuego, que habia extendido a los mares
antarticos y regiones polares del Sur, se hacia cada vez mayor y mas absorbente. Vivia con mi imaginacion
en aquellas regiones lejanas y sombrias, a las que ansiaba trasladarme y donde veia temas literarios virgenes
y grandiosos, que sofiaba con poder utilizar algln dia, describiéndolas con relatos analogos a los que Jack
London habia hecho conocer Alaska» (2006, p. 70).
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de haber permanecido como estan hoy durante larguisimas edades, y parece que no ha de

haber limite en su duracion futura (p. 448).20

En ambas figuras se encuentra una mirada maravillada y una clara entrega frente a lo
devastadora que resulta en todos los casos la aventura patagonica. Si como sefiala Marta Penhos
(2018), en los documentos alrededor del viaje del Beagle puede reconocerse una clara «narrativa
del fracaso» (p. 101) que, en el caso de los tripulantes de ambos viajes, se justificaba por el deseo
de conquista (la aventura iba acompafiada de la bisqueda de rédito econémico y simbdlico); en
el caso de Justo, en cambio, el interés por adentrarse en estas tierras desoladas tiene que ver con
la puesta en marcha de la imaginacién poética y también con la reescritura de un escenario mitico
que lo vincula con sus antepasados. En ese sentido, una de las diferencias sustanciales entre la
busqueda de Darwin y la del escritor argentino reside en el gesto de la recoleccidn. Si el cientifico
toma elementos del territorio para nombrarlos, clasificarlos y expropiarlos en nombre del
imperio,?! en los relatos de Justo en cambio todas las tentativas de recolectar se frustran: pierden
el diamante negro («Las brumas del terror»), encuentran oro, pero mueren de frio («Las pieles
plateadas»), logran matar un lobo, pero son abandonados por la embarcacion («La batalla»). Los
personajes de estos cuentos atraviesan las inclemencias sin obtener una recompensa a cambio. En
La tierra maldita, el territorio pareciera proteger lo que no debe ser tomado.

Del mismo modo, la mirada de Justo sobre los pueblos originarios de la regidn reproduce
la estigmatizacion imperial inaugurada por los textos coloniales, pero tensiona al menos el
binomio salvaje/civilizado patente en el texto de Darwin. Segun el cientifico, «[es] imposible

imaginar la diferencia que existe entre el hombre salvaje y civilizado; es mucho mayor que la que

20 Con respecto a esta pregnancia del paisaje en Darwin, Fermin Rodriguez (2010) se pregunta: «;En qué
consiste entonces este placer negativo, sin objeto, que viene del vacio a desbordar la facultad “estética” de
darse representaciones, impotente frente a una tempestad, un cielo estrellado o un desierto sin limites? El
acto de imaginacion del naturalista, que sostiene el despliegue del paisaje, vacila por una pasion que
resquebraja la mesura estética: la experiencia de lo sublime, lo impensado tomando el cuerpo de la llanura.
En esos momentos, cuando la maquina discursiva del viaje se atasca frente a un campo de visibilidad no
simbolizable segun los parametros de la ciencia (...) se abre un vacio en el discurso en el que Darwin hace
resonar los versos de “Mont Blanc”, un poema de Percy B. Shelley (...) La poesia parece ser el lenguaje
que avanza donde el resto de los discursos sociales se detienen» (p. 73).

21 para Darwin «todo es potencialmente clasificable. EI mecanismo de recoleccion no deja nada afuera y
esto incluye a los indigenas que, en el texto, resultan recuperados para la teoria evolucionista como parte
de esa busqueda de un origen, geoldgico, biol6gico y etnografico. En Darwin la recoleccidn, el objetivo del
viaje, es un primer paso hacia la reconstruccion de un origen» (Livon-Grosman, 2004, p. 76).
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hay entre un animal silvestre y domesticado, por lo mismo que el hombre es susceptible de mayor
perfeccionamiento» (Darwin, 1997, p. 250)%2 Por su parte, Justo incluye en su libro relatos como
«¢Fue el destino?», en el que como ya comentamos mas arriba, se narra la historia entre dos
hermanos onas y se critica abiertamente las transformaciones ocurridas en el territorio a partir de
la llegada del hombre blanco —«muchas tribus habian sido exterminadas» (Justo, 2010, p. 80),
dice la voz de Kaukokiol—, 0 «Las pieles plateadas», en las que se muestra como la ambicién por
el oro enceguece a los protagonistas extranjeros que deciden matar al indigena que los acompafia
en la busqueda de los animales de pieles maravillosas: «en un ultimo gesto ante la muerte, con el
egoismo del avaro que les habia ensefiado las vicisitudes de la vida, quisieron enterrar los gramos
de oro que llevaban, para que nadie pudiera encontrarlos» (p. 103). El escritor argentino tensiona
asi el término «civilizacion» a partir del cual se justificaron genocidios como la llamada

«Conquista del desierto» de la que participaron, de algin modo, sus mismos ancestros.

5. Conclusiones

Un siglo mas tarde del libro que marco la narrativa del viaje a la Patagonia y el modo de
entender la existencia del hombre en el planeta, Justo (2006) dice en Prontuario:

Pero, aln en medio de esa sombria desolacion, bulle alli la vida: millares de aves marinas,

que solo se acercan a tierra una vez al afio para anidar, la pueblan. Y son precisamente

algunas de ellas, los grandes albatros y petreles, hasta de tres metros de envergadura, los

gue ofrecen uno de los espectaculos mas majestuosos de esas salvajes regiones de la

tierra, con la serenidad de su vuelo, que domina las rafagas huracanadas. (p. 82)

Donde dicen que no hay nada, Justo alcanza a ver un ciclo de vida que continla a pesar
de las atrocidades realizadas por el hombre en nombre de la conquista. Luego de la matanza

liderada por Roca, el escritor argentino arma en esas primeras décadas del siglo XX un mapa

22 |mporta destacar que, en algunos momentos, Darwin realiza preguntas que parecerian apuntar a
cuestionar el trato a los indigenas patagonicos - «;Quién hubiera creido que tales atrocidades podian
cometerse en estos tiempos en un pais cristiano civilizado? (1997, p. 127)»-, sin embargo rapidamente sus
argumentos refuerzan la idea de superioridad de la cultura europea por sobre la de los nativos
latinoamericanos. Para analizar este punto en particular puede revisarse el capitulo X del Diario en el que
el viajero relata las historias de Fuegia y Jamie Buttom.
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patagonico por fuera de las rutas establecidas por los barcos que incluye otras voces. Si como
sefiala Anibal Quijano (2000), a partir del «descubrimiento» de América en 1492 «los europeos
generaron una nueva perspectiva temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos colonizados,
y a sus respectivas historias y culturas, en el pasado de una trayectoria histérica cuya culminacién
era Europa» (p. 210), en La tierra maldita, Justo pareciera cuestionar por momentos esa linealidad
historica eurocéntrica que Darwin sostiene con tanta claridad en su trabajo. La Patagonia
configurada por el escritor argentino no es Unicamente un territorio por explotar, sino un mapa en
tension y ebullicion, en el que la fuerza de la naturaleza —con sus tormentas que derriban
embarcaciones o0 congelan los cuerpos de los extranjeros— y sus habitantes originarios (que
recuerdan y narran sus vidas) se resisten a ser completamente ordenados por la mirada

imperialista.
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