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«EN MEDIO DE ESA SOMBRÍA DESOLACIÓN, BULLE ALLÍ LA 

VIDA». APROXIMACIONES A LA TIERRA MALDITA DE 

LIBORIO JUSTO 

“Life bustles amid this bleak desolation”. Aproaching Liborio Justo´s La 

tierra maldita 

Pilar Cimadevilla*  

RESUMEN 

Luego de numerosos viajes por la región patagónica, el escritor argentino Liborio Justo (1901-2002) escribe y publica 

en 1932 el volumen titulado La tierra maldita. A lo largo de los doce relatos que componen el libro, Justo propone un 
modo singular de ver la región que dialoga con la tradición del viaje a la Patagonia. La propuesta de este artículo 

consiste en indagar de qué manera La tierra maldita puede ser pensado como un texto que continúa la mirada 

darwiniana sobre el viaje al extremo sur, al mismo tiempo que incorpora otras voces y argumentos para reinventar la 

narrativa sobre la Patagonia después de la llamada «Conquista del desierto». 
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ABSTRACT 

After numerous trips through the Patagonian region, the Argentinian writer Liborio Justo (1901-2002) wrote and 
published in 1932 the volume entitled La tierra maldita. Throughout the twelve stories that make up the book, Justo 

proposes a singular way of seeing the region that dialogues with the tradition of the trip to Patagonia. The purpose of 

this article is to investigate how La tierra maldita can be thought of as a text that continues the Darwinian view of the 

trip to the extreme south, while incorporating other voices and arguments to reinvent the narrative about Patagonia after 
the so-called «Conquest of the desert». 

Key-words: journey; Patagonia; Liborio Justo; Charles Darwin. 

 

1. Introducción 

En 1932, después de haber viajado durante ocho años por distintas zonas de la Patagonia, 

Liborio Justo (1901-2002) escribe en pocos meses su primer libro, La tierra maldita, con el que 

gana el concurso literario del Café Tortoni. Compuesto de doce relatos y firmado bajo el 

seudónimo de Lobodón Garra1, el libro sale a la calle ese mismo año y solo en los primeros meses 

vende alrededor de veinte mil ejemplares. A diferencia de los relatos escritos en primera persona 

por diferentes viajeros naturalistas/militares que recorrieron la región durante el siglo XIX y 
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1 «...solía firmar sus producciones narrativas como Lobodón Garra, mientras que la mayoría de sus 

intervenciones políticas aparecían con el apelativo Quebracho, que en ocasiones utilizaba también para 

firmar su producción de temática histórica» (Campione, en el prólogo de Justo, 2007, p. 9). 

mailto:pilarmariacimadevilla@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6534-6588
https://doi.org/10.15517/rk.v48i1.59203
https://orcid.org/0000-0001-6534-6588


Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. de Costa Rica XLVIII (1) (Enero-Abril) 2024: 1-20/ISSNe: 2215-2636 

 

2 

 

principios del XX,2 en una primera instancia, Justo elige representar su experiencia y su obsesión 

por la Patagonia a través de la ficción.3 Como se verá, es en el cruce de voces, puntos de vista, 

datos geográficos, revisión/repetición de tópicos ya cristalizados sobre el espacio patagónico y 

ciertas referencias claras al proceso de organización nacional luego de la «Conquista del 

desierto»4 que el texto de Justo logra despegarse de las narraciones sobre la región que circulaban 

en la época. En sintonía con su figura marginal dentro del campo literario, La tierra maldita puede 

ser pensado, entonces, como un libro en el que se superponen la tradición (el mismo título es una 

cita del libro de Charles Darwin) y la mirada de un sujeto atravesado por la modernización 

urbana.5 

De acuerdo con esto, la propuesta de este artículo consiste en presentar la figura de 

Liborio Justo, escritor poco revisitado por la crítica, para pensar cómo su primer libro, La tierra 

maldita, se integra al extenso listado de textos que conforman la tradición del viaje a la Patagonia. 

Así, luego de contextualizar el libro, nos interesa detenernos en dos cuestiones centrales. En 

primer lugar, observaremos cómo está compuesto el volumen, cuáles son las características de los 

relatos, qué voces ingresan, qué zonas geográficas recorren, cuáles son las imágenes que priman 

y de qué modo conviven diferentes tiempos y miradas sobre el espacio patagónico. En efecto, 

 
2 Los relatos de viaje a la Patagonia publicados durante ese período fueron escritos mayormente en primera 

persona y, al modo de diario o bitácora, seguían o simulaban seguir el orden cronológico de los 

acontecimientos. Esto puede verse tanto en clásicos del siglo XIX como el libro de Charles Darwin o 

Francisco Moreno (por nombrar un caso argentino), así como también en las crónicas periodísticas firmadas 

por escritores/as profesionales que comienzan a circular en la prensa durante el período de entresiglos e 

inicios del XX (pensamos en casos como los de Roberto Payró, Ada María Elflein o Roberto Arlt, entre 

otros). Incluso, resulta interesante señalar que En el mar austral (1898) de Fray Mocho es un libro ficcional 

que imita el registro de los libros de viaje a la Patagonia de la época. 
3 A partir de ese mismo año y hasta finales de la década del 40, aparecerán, de manera esporádica, algunas 

notas sobre sus viajes en la prensa latinoamericana: Caras y Caretas, La Prensa, Mundo Uruguayo, Revista 

Geográfica Americana, entre otros.  
4 «La Expedición al Río Negro encabezada por Julio Argentino Roca se realizó entre abril y julio de 1879. 

El ejército estaba constituido por 6000 hombres y “redujeron” a más de 14000 indios. Pero, en rigor, la 

Conquista del Desierto se llevó a cabo entre 1878 – año en que el todavía ministro Julio A. Roca dirige un 

mensaje al Poder Ejecutivo Nacional pidiendo llevar la ocupación militar hasta el Río Negro- y 1885, año 

en que el cacique manzanero Valentín Saihueque ingresa capturado en la ciudad de Buenos Aires. (…) Lo 

que dio en llamarse en singular “´Conquista del Desierto” no se conformó sólo de un ejército avanzado sino 

también de una campaña previa que implicó múltiples mensajes al Congreso Nacional. Discursos, leyes, 

decretos, resoluciones, mensajes y proclamas tuvieron, probablemente, más impacto que las acciones 

bélicas in situ. Además, hubo una serie heterogénea de pactos, tratados y acuerdos con algunas tribus» 

(Torre, 2010, p. 17). 
5 En este sentido, es importante destacar que el escritor no solo presenció la modernización de Buenos 

Aires, sino que pasó varias temporadas en los Estados Unidos de inicios del siglo XX.  
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como se verá, algunos relatos pueden ser pensados como pequeñas escenas, mientras que otros 

presentan un enigma a resolver. Además, observaremos la manera en que el escritor expande el 

mapa patagónico en relación a los recorridos típicos realizados por los viajeros de la época. En 

una segunda instancia, se indagará de qué manera el modo de ver el territorio y su historia dialoga 

efectivamente con las representaciones de Charles Darwin en su paradigmático texto, Diario del 

viaje de un naturalista alrededor del mundo. Si bien el mismo título (La tierra maldita) es una 

cita directa del libro del científico inglés, cien años más tarde del viaje del Beagle, Justo trastoca 

en parte la mirada imperialista europea6 que prima en las representaciones darwinianas. 

2. El viajero 

 Nacido con el cambio de siglo en el barrio de Palermo, hijo del militar Agustín P. Justo 

y de Ana Bernal, Liborio Justo trascendió en la historia argentina gracias al trabajo intelectual 

desarrollado en el marco de su militancia de izquierda, pero no así dentro del campo artístico por 

su obra literaria.7 Si bien la anécdota que hasta el día de hoy sobresale en su biografía es el 

momento en el que interrumpió la ceremonia de recibimiento a Franklin D. Roosevelt que su 

padre había organizado como presidente de la nación (1932-1938), bajo el grito de «abajo el 

imperialismo» (Justo, 2006, p. 77), interesa detenerse brevemente en los acontecimientos que sin 

duda influyeron en la escritura de su libro sobre la Patagonia, La tierra maldita. 

 En primer lugar, tal como el mismo escritor lo señala en Prontuario: una autobiografía 

(1938), tanto su madre como su padre «provenían de viejas familias terratenientes y de figuración 

en la historia del país» (Justo 2006, p. 18), ya que sus dos abuelos «tuvieron actuación destacada 

 
6 Sobre la construcción de la mirada imperial, indagamos el clásico texto de Mary Louise Pratt, Ojos 

imperiales. Literatura de viajes y transculturación, en el que la investigadora propone el año 1735 como el 

momento en el que se inició un cambio «en la comprensión que las élites europeas tenían de sí mismas y 

de sus relaciones con el resto del mundo» (2011, p. 44) a partir de dos acontecimientos principales: la 

publicación de Systema Naturae de Carl Linneo y el lanzamiento de la primera gran expedición científica 

europea. El surgimiento de esta nueva «consciencia planetaria», dice Pratt, «es un elemento básico en la 

construcción del eurocentrismo moderno» (2011, p.44). Frente a la pregunta que da inicio al libro  —«¿De 

qué modo las prácticas significativas de las literaturas de viajes codifican y legitiman las aspiraciones de 

expansión económica del dominio imperial?» (2011, p. 25)— la autora desanda el vínculo entre mirada, 

desplazamiento, escritura y territorio. 
7 Sobre su recorrido político véase a Campione en el prólogo de Masas y Balas (2007) y la autobiografía 

del mismo Justo, Prontuario (2006). 
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y llegaron a desempeñar importantes posiciones oficiales en la época de la formación nacional» 

(p. 18). En esta suerte de autobiografía temprana (la primera versión la escribe con 37 años y, 

sorprendentemente, vive hasta los 101), Justo se demora en la reconstrucción de ambos linajes y 

señala datos llamativos que pueden asociarse a su fascinación con el territorio patagónico: su 

bisabuelo acompañó al mismo Darwin en alguno de sus viajes por la región (Justo, 2006);  otro 

de sus abuelos fue asignado en 1872 como comandante del Fuerte de Carmen de Patagones, 

«donde se casó, y permaneció hasta la expedición de Roca» (p.  29), y durante muchos años fue 

dueño de tierras cercanas al lago Nahuel Huapi (p. 33). No obstante, el objetivo que persigue el 

escritor en este relato no es el de ubicarse como heredero, sino el de demostrar que sus argumentos 

en contra de este modo imperial de entender el territorio nacen del contacto directo con quienes 

se autoproclamaron dueños de la nación: 

Y si los menciono aquí no es para sacar a relucir pergaminos, que nunca me interesaron, 

ni porque esté de acuerdo, ni mucho menos, con el rol histórico que mis antepasados 

desempeñaron, sino para mostrar con el derecho con que puedo hablar frente a quienes 

exhiben aquellos pergaminos, aunque no semejantes, sólo para amparar con ellos su 

pretensión de ser los dueños de la nación. Según eso, yo también lo soy. Pero no quiero 

utilizar tales títulos para buscar el puesto que me correspondería en la mesa servida, sino 

para tratar de que en ella todos lo tengan; para preservar, a costa del atraso y sometimiento 

del país, privilegios, que a mí también me corresponderían, sino para terminar con ellos. 

(Justo, 2006, p. 34)  

Así, a lo largo de su vida, demostró una clara incomodidad con sus orígenes, al mismo 

tiempo que pudo aprovechar (siempre con contradicciones) la posición de su familia para viajar 

al extranjero, dedicar tiempo a su formación académica (cursó parte de la carrera de Medicina en 

la Universidad de Buenos Aires) y abocarse a la escritura de sus libros. En consonancia con esto, 

encontramos que la biblioteca que arma en su autobiografía coincide con esta construcción de un 

linaje fundador; entre los títulos que menciona como sus lecturas tempranas figuran, por un lado, 

las Memorias del general Lamadrid y las Memorias del general Paz, la Historia de San Martin y 
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de la emancipación Sudamericana de Bartolomé Mitre (Justo, 2006, p. 38) y, por el otro, 

referentes de la literatura de aventuras como Julio Verne, Joseph Conrad, Jack London y Rudyard 

Kipling que, como ha sido analizado por la crítica decolonial, reproducen un tipo de mirada 

eurocéntrica expansionista.8 Sin embargo, aunque circuló por los mismos escenarios que 

protagonizaron algunos de los escritores más reconocidos de la literatura nacional de esa época, 

nunca llegó a formar parte del escenario literario del momento:  

…comencé a recorrer, casi diariamente, los barrios del puerto, las calles del bajo y el 

antiguo Paseo de Julio, que ya había visitado antes varias veces por curiosidad. Salía de 

casa de noche y me iba a caminar por esas calles, lo mismo que por las de la ribera del 

Riachuelo, en la Boca, donde me quedaba hasta la madrugada en sus bares y cafés. De 

día recorría los diques, entre los barcos de todas las banderas y venidos de todos los países, 

y siempre, con algún libro debajo del brazo, me quedaba a ver los vapores que salían para 

Europa, perdido entre la gente que concurría a despedirlos. […] Ese ambiente de 

marineros, vagabundos, prostitutas y hombres que hablaban todas las lenguas y llegados 

de todas las latitudes, en el cosmopolitismo sin igual de Buenos Aires, en esos años en 

que aún afluía una amplia corriente inmigratoria, tenía para mí una atracción absorbente 

y fue el que me puso en contacto con la vida […] más de una vez le pagué una copa a un 

marinero para que me contara sobre sus viajes y las regiones que conocía. (Justo 2006, p. 

74) 

En efecto, pese a haber intentado tomar contacto con algunos referentes de su generación 

—por ejemplo con Evar Méndez, director de la revista Martín Fierro—9 y de haber publicado 

 
8 Sobre este tema puede consultarse el libro de Edward Said, Cultura e imperialismo (2011). 
9 Dice el escritor: «También con el grupo literario “Martín Fierro”, representantes de la llamada “nueva 

sensibilidad”, que se presentaba con una violenta actitud iconoclasta, que me hacía sentir bastante 

identificado con él, me separaban divergencias. En primer término, su alejamiento de los problemas 

políticos y sociales. Hallaba a sus integrantes demasiado “literatos”, y no aceptaba la pleitesía que rendían 

a plumíferos de segundo orden, entre los que recuerdo a Ramón Gómez de la Serna. El grupo Boedo apenas 

atrajo mi atención. Me olía a pasatismo importado y fuera de ambiente. En cambio, el grupo filosófico que 

editaba “Inicial”, subtitulada Revista de la Nueva Generación, me merecía más respeto, aunque su sumisión 

ante José Ortega y Gasset, a quien yo consideraba un charlatán de filosofía, y que también enviaba sus 

”mensajes a la Nueva Generación“, lo rebajaba en mi concepto» (Justo, 2006, p. 102). Unas páginas más 

tarde de estas críticas, refiere: «Fue en esa época que comencé a desear un contacto con los hombres de mi 

generación y me relacioné epistolarmente con alguno. Escribí también a Evar Méndez, que dirigía “Martín 
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algunas notas en medios reconocidos, como Caras y Caretas o La Prensa, en Prontuario 

menciona únicamente a dos autores de la escena nacional: Horacio Quiroga, a quien dice admirar 

hasta el momento en que lo conoce personalmente (p. 219), y Ricardo Güiraldes, cuyo Don 

Segundo Sombra asegura haberle generado «una honda impresión» (p. 113). 

 Descendiente de militares al servicio de la expansión nacional y lector de novelas de 

aventuras, Liborio Justo fue construyendo una mirada crítica y distanciada de lo esperado de un 

hombre nacido en ese contexto no solo a través de sus lecturas, sino también a partir de los 

diferentes desplazamientos por el país y por el extranjero. Si bien en medio de los viajes a la 

Patagonia que realizó durante las primeras décadas del siglo XX también recorrió parte de 

Paraguay y Estados Unidos —desplazamientos que, sin dudas, resultaron significativos en la vida 

del escritor—, nos detendremos aquí únicamente en sus desplazamientos por el sur argentino.  

De acuerdo, entonces, con lo que el mismo Justo indica, es posible señalar un primer viaje 

realizado en 1920 en el que, como acompañante de su padre, cruzó la Cordillera de los Andes en 

mula a la altura de Mendoza (Justo, 2006); un recorrido a bordo del petrolero «Ministro Ezcurra» 

a la Isla de los Estados en 1925 con el objetivo de aprovisionar de combustible  al buque  que 

llevaría a la comisión de relevo del observatorio meteorológico instalado en las Islas Orcadas 

(Justo, 2006);  más adelante, una visita a Comodoro Rivadavia, «sobre la desolada y triste costa 

patagónica», para conocer la explotación de petróleo (p. 83); en 1928 un nuevo recorrido por 

Neuquén, Chubut y la frontera chilena (p. 127); en 1930 un desplazamiento por Tierra del Fuego, 

Islas Malvinas y Chile (p. 149); por último, en 1932 (año en el que se publica La tierra maldita), 

un nuevo viaje a las Islas Orcadas. Aunque se observa un claro deslumbramiento con el territorio 

patagónico, en el relato que realiza en Prontuario, Justo señala una fuerte pérdida de interés en la 

región a inicios de la década del treinta. Si durante su primera juventud la Patagonia lo 

obsesionaba —«Me fascinaban los relatos sobre el mar y todo lo que a él se refería, mientras que 

la Patagonia continuaba siendo para mí la región más obsesionante, junto con París, cuya visión 

 
Fierro”, comunicándole mi deseo de acercarme a ese grupo. Pero a las pocas semanas partí nuevamente de 

Buenos Aires y todo quedó en suspenso, dado que la respuesta de Evar Méndez la recibí estando ya en 

Nueva York» (p. 113). 
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me torturaba» (p. 62)—, dice a propósito del viaje de 1930: «Había visto, por fin, mis tierras 

australes. Y traía como definitiva impresión de haber perdido el interés que antes me impulsaba 

a ir a establecerme en la Patagonia» (p. 149). 

 A diferencia de las crónicas de viaje sobre la Patagonia que en esos mismos años 

escribieron Raúl González Tuñón (1932) y Roberto Arlt (1934) sobre zonas específicas de la 

región como corresponsales de prensa,10 La tierra maldita aparece, entonces, en las librerías de 

Buenos Aires como el volumen que documenta, ficcionaliza y pone fin a una obsesión: «Lo 

escribí en dos meses para presentarlo a un concurso que vi anunciado, donde obtuvo el premio 

por unanimidad. Al escribirlo lo hice, principalmente, con el fin de quitarme de encima, para 

siempre, mi preocupación por la Patagonia» (Justo, 2006, p. 216). 

3. El libro 

Ahora bien, si en la lectura total de los doce relatos que componen el volumen 

encontramos un modo singular de representar el espacio patagónico que se analizará más adelante, 

nos interesa aquí detenernos en las particularidades de los eslabones que configuran La tierra 

maldita. En efecto, el libro de Justo resulta un caso excéntrico, ya que, como adelantamos más 

arriba, si en los textos que componen la llamada tradición del viaje a la Patagonia los 

exploradores/científicos demuestran un esfuerzo por convertir sus relatos en documentos 

fidedignos (tanto en el armado del texto, como a partir de la incorporación de pruebas —fotos, 

 
10 Por un lado, Raúl González Tuñón es enviado como corresponsal a la costa santacruceña desde donde 

escribe los cuatro largos artículos que se publican en el diario Crítica entre el 19 y el 24 de abril de 1932, 

bajo el título «En el país del viento». Como señala Laura Juárez (2019), allí «el periodista viajero González 

Tuñón va a retomar un lema que rescata y cita de un diario de la zona y se propone como objetivo manifiesto 

no dejar que el desierto gane otra vez la Patagonia. Efectivamente, con una cierta reescritura y apelación 

a saberes literarios y culturales sobre ese espacio geográfico que se introducen sin mucha problematización 

(la Patagonia como un desierto vacío, bárbaro, en que puja una civilización ganada o conquistada) pero que 

se reconfiguran en las notas, como veremos, los textos de Tuñón se permiten justificar y explicitar por qué 

el Estado nacional debe mantener una línea aérea que asiduamente conecte ese territorio austral con el resto 

del país» (p. 301). Por el otro, dos años más tarde, Roberto Arlt es enviado por El Mundo a recorrer la zona 

cordillerana que linda con el lago Nahuel Huapi. Desde allí, el escritor envía sus «aguafuertes patagónicas» 

(que incluyen fotografías tomadas por el mismo Arlt) en las que «encontramos una sucesión ininterrumpida 

de imágenes al estilo de las postales turísticas. La cita, oculta o explícita, de los relatos de otros viajeros es 

una marca de género del relato de viajes al menos desde principios del siglo XIX. Arlt recorre el espacio y 

hace explícita esta convención, ya que intenta reconocer en el paisaje que tiene frente a sus ojos las 

imágenes sobre la región que ya conocía a través de reproducciones de un artículo de enciclopedia o de 

postales verbales y visuales de otros viajeros» (Cimadevilla, 2016, p. 11). 
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mapas, listados—),11 La tierra maldita, en cambio, es un libro ficcional inspirado en 

desplazamientos reales. De esta manera, el texto se integra al enorme listado encabezado por 

Antonio Pigafetta, al mismo tiempo que tensiona el vínculo con el referente: a la distancia 

insalvable entre la palabra y la experiencia del desplazamiento, Justo le suma ahora la ficción.12 

Así, en contraposición a la supuesta linealidad que caracteriza a los diarios o crónicas de viaje, en 

estos doce relatos se encuentra un despliegue de narradores, intrigas, tiempos y puntos geográficos 

que conforman un mapa complejo y novedoso de la región patagónica.  

El libro se abre con el texto titulado «La batalla», en el que un narrador en tercera persona 

relata cómo un grupo de marineros desertores emprenden un viaje desde Punta Arenas hacia el 

Cabo de Hornos con el fin de cazar lobos de dos pelos. Guiados por el «ansia de aventura», estos 

hombres deben atravesar días de demora entre las islas del Estrecho en las que «todo estaba 

impregnado de silencio y tristeza» (Justo, 2010, p. 22) y los únicos seres vivos a la vista eran los 

tan renombrados petreles, albatros y toninas. En medio de la representación de esta travesía 

agotadora, se confirma que efectivamente el título del libro es una cita de Darwin:  

Estaban realmente en medio de las salvajes soledades de la Tierra del Fuego, las más 

desoladas y agrestes de la tierra. Por allí entraron, viniendo desde el Pacífico, los 

navegantes que las han pintado con tan tétricos colores y por ahí también pasó Darwin a 

bordo del Beagle y le dio el nombre que se extendió luego a toda la Patagonia: «Tierra 

maldita. ¡La tierra maldita!» (Justo, 2010, p. 23).  

La referencia al científico naturalista guía la mirada del lector en este viaje ficcional por 

la región patagónica. Así, el relato continúa con la batalla entre hombres y lobos. Con fiereza,  los 

cuerpos se entremezclan y, en unos pocos minutos, quedan tendidos varios animales y uno de los 

 
11 Con respecto al intento por parte de los escritores viajeros de crear un relato veraz sobre sus 

desplazamientos, Beatriz Colombi señala que es necesario realizar un análisis que trabaje a contrapelo del 

criterio de transparencia que pesa sobre el género. Esto supone dimensionar todos los procedimientos y en 

particular los detalles que apuntan a crear el efecto de realidad barthesiano (2010, p. 290) 
12 Este procedimiento adelanta de algún modo la manera en que, avanzado el siglo XX, el paisaje patagónico 

se convertirá en un escenario privilegiado dentro de la escritura ficcional. Entre cuantiosos ejemplos 

podemos mencionar textos como el de Sylvia Iparraguirre, La tierra del fuego (1998), en el que se retoma 

un argumento ligado a la tradición del viaje a la Patagonia, y también libros como La costurera y el viento 

(1994), de César Aira, o Agosto (2009), de Romina Paula, en los que la región aparece como la escenografía 

en la que suceden los argumentos.   
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tripulantes. El sobreviviente se acerca a constatar la muerte del compañero y, al levantar la vista, 

descubre haber sido abandonado por el resto de los loberos:  

Hincado aún junto al cadáver se quedó absorto con la mirada clavada en el horizonte. 

Comprendió que estaba solo (...) En medio de la grandiosidad del paisaje sombrío el 

hombre se sintió impregnado de su soledad. Se dejó caer exhausto sobre la roca húmeda. 

Y se quedó mirando cómo, a cada embate de las olas, el océano iba avanzando, lenta pero 

continuamente, sobre la negra superficie de la roquería… (2010, p. 27) 

 El relato no termina con la muerte, sino con el sentimiento de soledad frente al paisaje: 

un hombre alcanza su cometido —encontrar y matar lobos—, pero rápidamente su victoria se 

diluye al encontrarse desprotegido frente a las inclemencias de la naturaleza. Un desafío finaliza 

y comienza el siguiente, sin descanso. Lejos de aleccionar (no se plantea en este caso un juicio 

moral sobre los protagonistas), Justo construye en el relato inaugural una escena que retoma varios 

de los motivos más repetidos en los libros de viaje a la Patagonia: el naufragio, la desolación, el 

borramiento de los límites hombre/animal, el hambre, el frío. Cuando parece no quedar nada, 

siempre resta la contemplación de una tierra que fascina y expulsa al mismo tiempo. De este 

modo, el escritor invita al lector a adentrarse en un universo repleto de hostilidades cuya 

recompensa será no solo la inconmensurabilidad del paisaje, sino también la posibilidad de 

confiar en la existencia de un futuro. Los puntos suspensivos con los que cierra funcionan, 

entonces, como un puente hacia los once relatos siguientes. 

 Sin detenernos en cada uno sobremanera, interesa mencionar algunos títulos para mostrar 

las diversas formas que encontró Justo para narrar la Patagonia. En la misma línea del texto 

inaugural, por ejemplo, se encuentra «El raque», otro relato/escena con final abierto —un grupo 

de marineros encuentra una embarcación tumbada, entran a revisarla y rescatan carbón—, en el 

que se incluyen dos párrafos informativos sobre naufragios en la Patagonia y ciertas medidas 

tomadas por el gobierno nacional para «aliviar en parte la situación de los náufragos»;13 o «El 

 
13 «Para aliviar la situación de los náufragos el gobierno argentino hizo construir algunos refugios en las 

caletas de las islas de los Estados con elementos y víveres para varios meses. Pero muchas veces eran 

destruidos por los loberos y los roqueadores» (Justo, 2010, p. 30). 
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encuentro» en el que se narra una pelea entre integrantes del asentamiento bóer chubutense y los 

colonos (posiblemente haga referencia a la colonia galesa). Luego del enfrentamiento, los mismos 

colonos asisten a un contrincante herido que, en su último respiro, enuncia la frase «¡Mala suerte, 

amigo!» (Justo, 2010, p. 62). Al igual que en el relato inaugural, el escritor configura aquí 

pequeñas escenas que muestran a partir de acciones concretas la vida cotidiana de quienes 

habitaban la Patagonia en esa época: batallas sin épica, muertes sin sentido, hundimientos, robos, 

pobreza y extranjería.  

Por otro lado, se incluyen relatos más largos en los que la intriga es central. El primer 

caso es el de «El palo vivo», en el que se narra el hallazgo de un «monstruo patagónico», 

semejante al descubrimiento del milodón, al que los pueblos originarios llamaban precisamente 

«palo vivo» (Justo, 2010, p. 38). Narrado en primera persona, el protagonista dice haber 

encontrado bajo la guía de Frederick Stokes (oriundo de Gaiman), un monstruo en un lago 

santacruceño. Cansados ya de desplegar diferentes tácticas para atraparlo, el monstruo logra huir 

y el protagonista no encuentra quién confíe en su palabra: «Realmente comenzamos a pensar 

nosotros mismos si todo aquello no había sido un sueño. Pero el recuerdo de nuestras peripecias 

nos traía a la realidad» (p. 45). Otro ejemplo es el del relato titulado «Las brumas del terror» en 

el que se pone en tensión el saber científico. Comienza así:  

Hace algunos años, el gobierno chileno designó una comisión de dos ingenieros con el 

objeto de que efectuaran el examen de una mina, que había sido descubierta en la gran 

isla Hoste, en el archipiélago magallánico. Yo, que era estudiante de la escuela de minas 

de Santiago, solicité y obtuve autorización para acompañarlos en calidad de ayudante. (p. 

47)  

Durante el campamento, el narrador se encuentra con un hombre harapiento acompañado 

por un «uarrah», «único animal que habitó las Islas Malvinas, visto por Bouganville, Fitz Roy y 

otros navegantes que las visitaron en los últimos dos siglos, y clasificado como ´canis antarticus`» 

(Justo, 2010, p. 49).14 El caminante les cuenta haber descubierto una mina con diamantes de 

 
14 Este animal es mencionado por Darwin (1997) en su Diario: «El único cuadrúpedo originario de la isla 

es un zorro grande parecido al lobo (Canis antarcticus), que es común a las dos islas Falkland, la oriental y 
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grandes dimensiones cerca de un volcán en erupción; de su bolsillo saca un ejemplar y se lo regala 

al narrador por su hospitalidad. Desconfiado, el protagonista lo lanza al agua y, cuando regresan 

sus compañeros de la expedición, le aseguran haber arrojado un valioso diamante negro. En este 

pequeño conjunto también podemos incluir «El misterio de Kobenhavn», en el que se relata una 

conversación entre dos internos del Hospital King Edward VII, en las Islas Malvinas. Al narrador 

le llama la atención un escocés que parecía no estar del todo cuerdo y del que se comentaba que 

había trabajado como químico en las factorías balleneras. La primera vez que conversan, el 

escocés comienza a hablarle de la pérdida de la embarcación Kobenhavn y le acerca un recorte 

del New York Times sobre el misterio de la desaparición del velero, que es transcripto dentro del 

mismo relato. Según la nota, el barco había sido visto a flote, pero sin ninguna persona a bordo. 

El escocés dice, entonces, haber encontrado una botella con fragmentos del diario de uno de los 

tripulantes, y haberlo hecho traducir al inglés por un marinero noruego. Entrada la noche, le 

comparte el documento y se van a dormir. Cuando amanece, el narrador constata la partida del 

escocés y se convierte así en dueño de los papeles. El final del relato es la transcripción del diario 

en el que se devela el misterio del velero: después de haber permanecido mucho tiempo perdidos, 

la tripulación decide abandonar el barco por miedo a chocar contra los témpanos. Los hombres 

mueren fuera del velero y el barco se destroza contra un iceberg y desaparece. La frase final dice: 

«Todo me hace dudar si no habremos ido avanzando por mares que nos han conducido fuera de 

los límites de este mundo» (Justo, 2010, p. 73).  

A diferencia de los relatos/escenas comentados más arriba, en estos textos el escritor 

construye una intriga a resolver que, en muchos casos, queda trunca por ser incomprobable (como 

sucede con el hallazgo del monstruo o en el relato del diamante negro) o por desarmar las 

expectativas del lector que, como en el último relato, esperaba encontrar una explicación 

sobrenatural al misterio. ¿Dónde radica lo maravilloso en el viaje a la Patagonia luego de la 

 
la occidental. (…) Se les ha visto entrar en una tienda y sacar la carne que había debajo de la cabeza de un 

marinero dormido. Los gauchos, además, los han matado frecuentemente, por la noche, alargándoles un 

pedazo de carne con una mano y empuñando en la otra el cuchillo para clavárselo» (p. 237). 
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llamada Conquista del desierto? ¿Cómo se narra el desborde de la experiencia de viaje por la 

región patagónica a inicios del siglo XX? 

En otra línea, interesa destacar dos relatos en los que la presencia de pueblos originarios 

es central. En primer lugar, el texto titulado «¿Fue el destino?» en el que un narrador en tercera 

persona trae la figura de Kaukokiol, «el viejo ovejero ona» (Justo, 2010, p. 75). Su voz ingresa 

en el relato para contar su historia y la de su hermano Ashloen que, enamorados de la misma 

mujer, deciden competir para ver quién se casaba con ella. Ashloen, que era el más hábil, lo deja 

ganar y se exilia. Cuando Kaukokiol se da cuenta, sale a buscarlo, pero no lo encuentra. Mucho 

tiempo después, decide regresar, pero  

todo estaba cambiado. Habían llegado los hombres blancos trayendo sus ovejas y pocas 

gentes quedaban de mi tribu. (…) Me lancé al campo que había sido nuestro y que ahora 

estaba cortado con alambrados. Muchas tribus habían sido exterminadas. Los guanacos, 

perseguidos por todas partes, habían ido a ocultarse en lo más intrincado de la montaña. 

Llegué aquí. Tenía hambre. Los hombres blancos me acogieron. Y me quedé para cuidar 

sus rebaños. (p. 80)  

La voz del ovejero se apaga con esa frase y el narrador cierra el relato describiendo un 

gesto: «Dos gruesas lágrimas resbalaron entonces por su rostro curtido y agrietado, mientras el 

resplandor de las llamas fugazmente, las hacía brillar como dos luces» (Justo, 2010, p. 80). El 

segundo, es «Las pieles plateadas», en el que se critica abiertamente la ambición de los 

exploradores blancos. Los protagonistas, Lernaud y Michailovich, se conocen en Punta Arenas y 

deciden salir de excursión en busca de oro. Luego de pasar un invierno muy duro se encuentran 

con un yagán que les ofrece unas pieles de animal llamativamente hermosas y resuelven salir con 

él en busca de esos animales exóticos. Cuando faltaba muy poco para llegar al lugar indicado, 

matan al yagán con el fin de no compartir el botín: «Fue una alegría salvaje, que los hizo reír a 

carcajadas y abrazarse nerviosamente con todas las fuerzas que su estado de debilidad les 

permitía» (p. 103). Recorren las tierras durante ocho días sin ver el rastro de ningún animal y, 

cuando ya no les resta fuerzas, descubren oro: «¡Eran ricos! Habían hallado por fin la fortuna, tras 

de la que tanto sufrieran. Y, acercándose todo lo que sus fuerzas les permitían, se abrazaron 
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torpemente riéndose a carcajadas. Fue una risa frenética, histérica, que los sacudió en 

convulsiones más y más lentas, y que duró hasta el último instante» (p. 103). Justo critica en parte 

la mirada imperial del proyecto nacional sobre el territorio patagónico, no solo mostrando la 

ambición irrefrenable de los personajes del segundo relato, sino también ingresando la voz de 

Kaukokiol. Aunque con ambivalencias propias de la época, el escritor pone en escena lo que hoy 

conocemos como el genocidio de los pueblos originarios en la Patagonia argentina. 

Finalmente, nos interesa destacar dos relatos más del conjunto. Por un lado, «Lo 

irreparable» en el que se cuenta la historia de María, una joven que se embarca en Buenos Aires 

con rumbo a la Patagonia para casarse en contra de su voluntad con un pariente lejano al que había 

conocido en su infancia:  

Era precisamente la época de las periódicas emigraciones para la esquila y para todas las 

actividades en que debe aprovecharse allá la corta temporada de verano (...) Señoras y 

señoritas, que iban acompañando a sus esposos, padres o hermanos, que nunca habían 

salido de la ciudad y que esperaban encontrar en la Patagonia un desierto lleno de indios 

con plumas. (p. 89)  

El narrador muestra a María leyendo una y otra vez la carta de Marcos Grolman, su 

prometido, en la que le advertía con sinceridad que la vida en la Patagonia era dura, que él era 

pobre, pero esperaba prosperar. Sin embargo, durante el viaje la joven conoce a otro hombre, se 

enamoran y emprenden una vida juntos, olvidando a Grolman. Bajan en Comodoro Rivadavia y, 

en poco tiempo, el joven encantador pierde todo y se dedica a beber. Después de años de mucho 

sufrimiento, él muere en un enfrentamiento en Tecka y María resuelve regresar a Buenos Aires. 

En el camino hacia el puerto, un hombre excesivamente amable la ayuda con su equipaje; este 

hombre era Marcos Grolman. María se arrepiente, entonces, de las decisiones tomadas tiempo 

atrás. Como sucede en la mayoría de los relatos de viaje que componen la tradición, en este texto 

la mujer aparece asociada al universo de las tareas reproductivas y tomada por las pasiones. Lejos 
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del universo científico racional de la época, María recibe un castigo por haber seguido su deseo y 

rechazar su deber asignado.15  

Por último, resulta central hacer referencia al relato que cierra el volumen, «La 

sublevación», porque allí el escritor se detiene en un acontecimiento histórico reconocido: la fuga 

de 1902, en la que 51 presidiarios de la Isla de los Estados parten a bordo de dos balleneros en 

una operación cuyo desenlace resulta trágico, pues los pocos sobrevivientes terminan 

entregándose por no tener recursos. El relato incluye tanto las voces de los sublevados, como las 

de los militares, sin condenar a ninguno de los bandos e incluso intentando mostrar cierta 

fraternidad entre los dos grupos. Sin hacer un análisis del relato, interesa destacar que en el 

apartado en el que se muestra el punto de vista de los presos, uno de ellos dice: «—¡Patagonia! 

(…) ¡tierra maldita!, ¡tierra de hombres machos y de las almas libres!» (Justo, 2010, p. 118). El 

libro cierra, entonces, con la cita a Darwin que da título al volumen y que aparece mencionada 

también en el texto inaugural. 

En este breve recorrido por algunos de los relatos que componen La tierra maldita, cuyo 

objetivo central fue presentar en líneas generales un libro poco reconocido dentro del campo de 

la literatura argentina de inicios del siglo XX, es posible observar cómo Justo se sirve de la 

escritura ficcional para incluir en la representación de la región patagónica personajes heteróclitos 

(extranjeros, militares, indígenas, loberos, científicos, una mujer), puntos geográficos que 

amplían el mapa (pasa por las islas chilenas, Punta Arenas, Antártida, la zona del Estrecho y Cabo 

de Hornos, Tierra del Fuego, Santa Cruz y Chubut) y tiempos dispares (se recuperan escenas 

míticas como el hallazgo del monstruo, al mismo tiempo que se hace hincapié en la explotación 

 
15En efecto, como señala Vanesa Miseres (2010): «Es un hecho también que, aun cuando la escritura 

femenina ha sido partícipe del corpus textual dentro del relato de viajes, ésta no ha conformado a lo largo 

de la historia una tradición y una serie continua como la que se pudo divisar entre los hombres en los 

diferentes períodos de exploraciones. Escribir o ser lectoras del género no significa de ningún modo que 

éstas eran prácticas completamente aceptables para una mujer, lo cual reduce el número y la frecuencia de 

las viajeras. Ni mucho menos que su escritura tenía una circulación y publicación a la par de los textos de 

viajeros que se editaban y consumían en Europa y del mismo modo llegaban a Latinoamérica. En 

consecuencia, la tradición literaria ha establecido a esta perspectiva masculina como la norma absoluta del 

género, lo cual deja un espacio complejo de acción para aquellas mujeres que no obstante, emprendieron 

viajes y escribieron sobre ellos» (p. 37). Sobre los desafíos que debieron enfrentar las mujeres viajeras 

durante el siglo XIX e inicios del XX, pueden revisarse también los aportes de Mónica Szurmuk en Miradas 

cruzadas: narrativas de viaje de mujeres en Argentina. 1850-1930 (2007).  
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del territorio por parte del Estado). Sin abandonar completamente la mirada imperial y patriarcal 

que prima en los relatos del viaje a la Patagonia (mirada que hasta el día de hoy continúa en parte 

vigente), el escritor logra expandir la imagen de la zona y construye así un modo de ver el 

territorio que, como se verá en el siguiente apartado, dialoga con el texto que le da título al 

volumen a la vez que lo cuestiona. 

4. Un siglo después de Darwin 

«Darwin será un punto de referencia obligado para todos los que 

vendrán, no sólo por el valor de sus descubrimientos, sino además 

por ser el protagonista y narrador de un viaje fascinante» (Blengino, 

2005, p. 91). 

La autoridad que reviste la figura de Darwin en el libro de Justo es evidente. Como como 

señala Ernesto Livon-Grosman (2004), «escribir sobre la Patagonia y comentar el viaje del MS 

Beagle es una manera de incorporarse a una tradición» (p. 75). El escritor argentino retoma, 

entonces, la idea de la Patagonia como «tierra maldita» y establece así un diálogo insoslayable 

con la narrativa darwiniana.16 Si bien, tal como se señaló anteriormente, existe una distancia clara 

entre la escritura de un diario de viaje y el procedimiento ficcional que intercede en la elaboración 

de un volumen de cuentos, interesa destacar que el mismo Darwin (1997) observa lo siguiente al 

inicio de su libro: «Para evitar repeticiones inútiles extractaré aquellas partes de mi diario que se 

refieren a los mismos parajes, sin atender al orden en que los visité» (p. 54). A pesar de que en 

las primeras décadas del siglo XIX esta pequeña observación no podía atentar contra el carácter 

de documento fidedigno de un diario como el del científico, interesa destacar este gesto para 

pensar cómo las voces viajeras fueron incorporando poco a poco en sus textos ciertas reflexiones 

sobre la imposibilidad de asir la experiencia hasta llegar, un siglo más tarde, a libros como el de 

Justo en el que el viaje real es expandido a través de la ficción. 

 
16Es sabido que los libros de Darwin comenzaron a circular en Argentina en las últimas décadas del siglo 

XIX a partir de figuras como William H. Hudson y Estanislao Zeballos (Gómez, 2008, p. 17). 
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El escritor argentino elige, entonces, desandar sus viajes a través de distintos narradores 

que reproducen, en parte, la imagen darwiniana de la Patagonia. En efecto, si el científico insiste 

en su Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo en representaciones sobre el 

territorio en las que se destaca la idea de esterilidad,17en La tierra maldita encontramos 

descripciones notablemente semejantes: «el Antártico es la región de la tierra más desprovista de 

vida. Sobre la inmensa extensión del continente, perpetuamente cubierto de nieve, sólo es posible 

encontrar algunos líquenes y musgos. No hay vida animal de ninguna especie. Ni tampoco podría 

subsistir» (2010, p. 51).18 Lo inhóspito de un paisaje que los ubica como humanos en la vastedad 

del planeta es lo que fascina y desafía a ambos escritores. No es casual entonces que si para Justo 

la Patagonia fue durante su primera juventud una obsesión (e incluso por momentos un obstáculo 

para su desarrollo profesional en el extranjero),19 haya escrito influenciado por la figura de Darwin 

(1997) que en el Diario refiere:   

No hay nadie que hallándose en estas soledades deje de conmoverse y sentir que en el 

hombre existe algo más que el mero aliento material de su cuerpo. Al evocar imágenes 

de lo pasado veo cruzar a menudo ante mis ojos las llanuras de la Patagonia y, con todo 

eso, están generalmente descritas por los caracteres negativos: sin viviendas, sin agua, sin 

árboles, sin montañas, sin vegetación, fuera de algunas plantas enanas. ¿Por qué, pues – 

y no soy el único a quien esto le sucede−, por qué estos áridos desiertos han echado tan 

profundas raíces en mi memoria? (…) Difícilmente puedo analizar estos sentimientos; 

pero en parte dimanan del libre campo dado a la imaginación. Las llanuras de la Patagonia 

son sin límite, apenas se las puede franquear, y, por tanto, desconocidas; llevan el sello 

 
17 «En lo profundo de los barrancos reinaba una desolación y un silencio de muerte, que excede a toda 

descripción [...] De tal modo prevalecían en esos lugares la humedad, el frío y la falta de luz, que ni siquiera 

los hongos, musgos y helechos encontraban ambiente para desarrollarse» (Darwin, 1997, p. 285). 
18 A modo de ejemplo agregamos otra de las numerosas citas de Darwin que insisten en este tipo de 

imágenes: «El país presenta uniformemente el aspecto de un interminable páramo ondulado, con la 

superficie cubierta por una hierba rala, correosa y negruzca, sobre la que crecen algunas matas 

pequeñísimas, brotando en un elástico suelo turboso» (1997, p. 230). 
19 «Mi interés por la Patagonia, especialmente por la Tierra del Fuego, que había extendido a los mares 

antárticos y regiones polares del Sur, se hacía cada vez mayor y más absorbente. Vivía con mi imaginación 

en aquellas regiones lejanas y sombrías, a las que ansiaba trasladarme y donde veía temas literarios vírgenes 

y grandiosos, que soñaba con poder utilizar algún día, describiéndolas con relatos análogos a los que Jack 

London había hecho conocer Alaska» (2006, p. 70). 
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de haber permanecido como están hoy durante larguísimas edades, y parece que no ha de 

haber límite en su duración futura (p. 448).20  

En ambas figuras se encuentra una mirada maravillada y una clara entrega frente a lo 

devastadora que resulta en todos los casos la aventura patagónica. Si como señala Marta Penhos 

(2018), en los documentos alrededor del viaje del Beagle puede reconocerse una clara «narrativa 

del fracaso» (p. 101) que, en el caso de los tripulantes de ambos viajes,  se justificaba por el deseo 

de conquista (la aventura iba acompañada de la búsqueda de rédito económico y simbólico); en 

el caso de Justo, en cambio, el interés por adentrarse en estas tierras desoladas tiene que ver con 

la puesta en marcha de la imaginación poética y también con la reescritura de un escenario mítico 

que lo vincula con sus antepasados. En ese sentido, una de las diferencias sustanciales entre la 

búsqueda de Darwin y la del escritor argentino reside en el gesto de la recolección. Si el científico 

toma elementos del territorio para nombrarlos, clasificarlos y expropiarlos en nombre del 

imperio,21 en los relatos de Justo en cambio todas las tentativas de recolectar se frustran: pierden 

el diamante negro («Las brumas del terror»), encuentran oro, pero mueren de frío («Las pieles 

plateadas»), logran matar un lobo, pero son abandonados por la embarcación («La batalla»). Los 

personajes de estos cuentos atraviesan las inclemencias sin obtener una recompensa a cambio. En 

La tierra maldita, el territorio pareciera proteger lo que no debe ser tomado.  

 Del mismo modo,  la mirada de Justo sobre los pueblos originarios de la región reproduce 

la estigmatización imperial inaugurada por los textos coloniales, pero tensiona al menos el 

binomio salvaje/civilizado patente en el texto de Darwin. Según el científico, «[es] imposible 

imaginar la diferencia que existe entre el hombre salvaje y civilizado; es mucho mayor que la que 

 
20 Con respecto a esta pregnancia del paisaje en Darwin, Fermín Rodríguez (2010) se pregunta: «¿En qué 

consiste entonces este placer negativo, sin objeto, que viene del vacío a desbordar la facultad “estética” de 

darse representaciones, impotente frente a una tempestad, un cielo estrellado o un desierto sin límites? El 

acto de imaginación del naturalista, que sostiene el despliegue del paisaje, vacila por una pasión que 

resquebraja la mesura estética: la experiencia de lo sublime, lo impensado tomando el cuerpo de la llanura. 

En esos momentos, cuando la máquina discursiva del viaje se atasca frente a un campo de visibilidad no 

simbolizable según los parámetros de la ciencia (…) se abre un vacío en el discurso en el que Darwin hace 

resonar los versos de “Mont Blanc”, un poema de Percy B. Shelley (…) La poesía parece ser el lenguaje 

que avanza donde el resto de los discursos sociales se detienen» (p. 73). 
21 Para Darwin «todo es potencialmente clasificable. El mecanismo de recolección no deja nada afuera y 

esto incluye a los indígenas que, en el texto, resultan recuperados para la teoría evolucionista como parte 

de esa búsqueda de un origen, geológico, biológico y etnográfico. En Darwin la recolección, el objetivo del 

viaje, es un primer paso hacia la reconstrucción de un origen» (Livon-Grosman, 2004, p. 76). 
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hay entre un animal silvestre y domesticado, por lo mismo que el hombre es susceptible de mayor 

perfeccionamiento» (Darwin, 1997, p. 250)22 Por su parte, Justo incluye en su libro relatos como 

«¿Fue el destino?», en el que como ya comentamos más arriba, se narra la historia entre dos 

hermanos onas y se critica abiertamente las transformaciones ocurridas en el territorio a partir de 

la llegada del hombre blanco −«muchas tribus habían sido exterminadas» (Justo, 2010, p. 80), 

dice la voz de Kaukokiol−, o «Las pieles plateadas», en las que se muestra cómo la ambición por 

el oro enceguece a los protagonistas extranjeros que deciden matar al indígena que los acompaña 

en la búsqueda de los animales de pieles maravillosas: «en un último gesto ante la muerte, con el 

egoísmo del ávaro que les había enseñado las vicisitudes de la vida, quisieron enterrar los gramos 

de oro que llevaban, para que nadie pudiera encontrarlos» (p. 103). El escritor argentino tensiona 

así el término «civilización» a partir del cual se justificaron genocidios como la llamada 

«Conquista del desierto» de la que participaron, de algún modo, sus mismos ancestros. 

5. Conclusiones 

Un siglo más tarde del libro que marcó la narrativa del viaje a la Patagonia y el modo de 

entender la existencia del hombre en el planeta, Justo (2006) dice en Prontuario:  

Pero, aún en medio de esa sombría desolación, bulle allí la vida: millares de aves marinas, 

que sólo se acercan a tierra una vez al año para anidar, la pueblan. Y son precisamente 

algunas de ellas, los grandes albatros y petreles, hasta de tres metros de envergadura, los 

que ofrecen uno de los espectáculos más majestuosos de esas salvajes regiones de la 

tierra, con la serenidad de su vuelo, que domina las ráfagas huracanadas. (p. 82)  

Donde dicen que no hay nada, Justo alcanza a ver un ciclo de vida que continúa a pesar 

de las atrocidades realizadas por el hombre en nombre de la conquista. Luego de la matanza 

liderada por Roca, el escritor argentino arma en esas primeras décadas del siglo XX un mapa 

 
22 Importa destacar que, en algunos momentos, Darwin realiza preguntas que parecerían apuntar a 

cuestionar el trato a los indígenas patagónicos - «¿Quién hubiera creído que tales atrocidades podían 

cometerse en estos tiempos en un país cristiano civilizado? (1997, p. 127)»-, sin embargo rápidamente sus 

argumentos refuerzan la idea de superioridad de la cultura europea por sobre la de los nativos 

latinoamericanos. Para analizar este punto en particular puede revisarse el capítulo X del Diario en el que 

el viajero relata las historias de Fuegia y Jamie Buttom.  
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patagónico por fuera de las rutas establecidas por los barcos que incluye otras voces. Si como 

señala Aníbal Quijano (2000), a partir del «descubrimiento» de América en 1492 «los europeos 

generaron una nueva perspectiva temporal de la historia y re-ubicaron a los pueblos colonizados, 

y a sus respectivas historias y culturas, en el pasado de una trayectoria histórica cuya culminación 

era Europa» (p. 210), en La tierra maldita, Justo pareciera cuestionar por momentos esa linealidad 

histórica eurocéntrica que Darwin sostiene con tanta claridad en su trabajo. La Patagonia 

configurada por el escritor argentino no es únicamente un territorio por explotar, sino un mapa en 

tensión y ebullición, en el que la fuerza de la naturaleza —con sus tormentas que derriban 

embarcaciones o congelan los cuerpos de los extranjeros— y sus habitantes originarios (que 

recuerdan y narran sus vidas) se resisten a ser completamente ordenados por la mirada 

imperialista.  
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