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LOS ESTATUTOS SUBJETIVOS DE LA REALIDAD EN
LA OBRA DE JORGE LUIS BORGES. UNA LECTURA
PSICOANALITICA

Norman Marin Calderon*

RESUMEN

Este ensayo examina el concepto de realidad de acuerdo a las propuestas metafisicas de Jorge Luis Borges tal y
como se observa en sus cuentos y poemas. Para Borges, la realidad esta intimamente relacionada con las nociones de
ficcion, sueho y olvido. Asf, Borges despliega en su literatura una suerte de enunciado calderoniano dejando en claro
que “la vida es sueho”. Por su parte, el psicoandlisis explora la cuestion de la realidad bajo las construcciones de la
realidad psiquica, el estadio del espejo y el esquema Optico, tal y como lo desarrollaran Sigmund Freud y Jacques
Lacan. Tanto en Borges como en Freud y Lacan existe una relacion subjetiva entre el sueho y la realidad alli donde
uno es el reverso de la otra. Es decir, estan ubicados bajo un mismo registro.
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ABSTRACT

This essay examines the concept of reality according to the metaphysical propositions of Jorge Luis Borges as seen
in his short stories and poems. For Borges, reality is intimately related to the notions of fiction, dream and oblivion.
Therefore, Borges unfurls in his literature the Calderonian formulation that “life is a dream”. On the same toke,
psychoanalysis explores the issue of reality under the constructions of psychic reality, the mirror stage, and the
optica scheme, according to the theories of Sigmund Freud and Jacques Lacan. Both in Borges as well as in Freud
and Lacan, there is a subjective relationship between dream and reality where one is the reverse of the other. That
is, they belong to the same register.

Key Words: Reality, dream, mirror, optical scheme, psichoanalysis.

Only those who dream about the estatuto de la realidad. Para Borges, la realidad
absurd, reach the impossible. se presenta como una construccion ideoldgica
Miguel de Unamuno cuestionable cuando se le contrapone a categorias

tales como verdad, memoria y vida; es decir, all{
donde la ficcion, el olvido y los suehos alcanzan
un valor preponderante. De tal manera, Borges
a Unamuno en inglés. No para Borges que  gespliega en sus escritos una suerte de enunciado
cree en la contundencia de lo absurdo como calderoniano dejando entrever que “la vida es
parte inherente de la llamada “realidad”. La suefio”. La literatura borgeana deviene asi en todo
obra literaria de Jorge Luis Borges (1899-1986)  un constructo filosofico que recopila una vasta
se puede leer como un compendio estético-  combinatoria de limites subjetivos capaces de
filoso6fico sobre la cuestidon concerniente al confundir y yuxtaponer los géneros de la realidad
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y la fantasfa. La escritura borgeana funciona, por
lo tanto, como la desaparicion del muro entre
sueho y realidad colocando a ambos espacios
como parte de un solo bastimento.

Por su parte, el Psicoanalisis fue fundado
por Sigmund Freud (1856-1939) bajo la maxima
de que la via regia para acceder al universo
intrincado de lo inconsciente eran los suefos.
Asi lo expuso in extenso en su obra maestra
Die Traumdeuntung (La interpretacion de
los suefios) donde privilegiaba al sueho como
paradigma inconsciente de la vida “diurna”.
Para Freud, existia entonces una intima relacion
entre los estados de sueho, vigilia y duermevela,
confundiéndose todos ellos, bajo una misma
categoria. Por su parte, en un afan por recuperar
tales premisas freudianas, el psicoanalista
francés Jacques Lacan (1901-1981) retorna a los
escritos psicoanaliticos fundacionales con el fin
de iluminarlos con una nueva lectura revisionista.
Al introducir temas como la cuestion de la
realidad psiquica, el esquema Optico, el estadio
del espejo y el lugar del Otro, Lacan aporta
nuevas luces a la trama, siempre enigmatica, de
la “realidad”. Nuestro propdsito sera, por lo tanto,
leer algunos de los cuentos y ensayos borgeanos
a través de la lente interpretativa que nos ofrece
el psicoanalisis, sobre todo, ante las premisas
epistemologicas de verdad, realidad psiquica
y sueho que elaboran tanto Sigmund Freud
como Jacques Lacan. Por ello al leer los suefos
como signos, seguramente encontraremos una
serie de construcciones que irremediablemente
conduciran por los laberintos de la pesadilla, la
mentira y la irrealidad, entre otros.

Borges recoge muchas de las leyendas
del Indostan y de las filosoffas budistas clasicas
para vehementemente ilustrar la especularidad
de la existencia, declarando que la vida, en tanto
realidad, es ilusoria. Asf lo declara el mito que
sostiene que la “minuciosa relacion del juego (de
un Buddha) quiere decir Lalitavistara; un juego
o un sueho [que] es, para el Mahayana, la vida
del Buddha sobre la tierra, que es [a la misma
vez] otro sueho” (Otras inquisiciones 1976c: 49).
Desde la Antigiiedad, los estudiosos reconocian
la imposibilidad de fraccionar la vigilia de los
suefios donde una constitufa la formulacion

alterna de los otros. Apunta Borges que “suefos
y simbolos e imigenes atraviesan el dia, un
desorden de mundos imaginarios confluye sin
cesar en el mundo” (Otras inquisiciones 1976c:
94). Por lo tanto, lo que llamamos realidad es
tan solo un “espejismo” que funciona como el
semblante de un escenario experimental etéreo.

De estas leyendas antiguas se desprende
la doctrina idealista-panteista del mundo como
la realizacion tangente del suefio de Alguien (o
Nadie) que suefia al Universo y lo moldea a su
imagen y semejanza. Para Borges, la vida es el
proceso de una emanacion del “Deseo” de un
dios menor, o de una mente superior a la humana,
que nos piensa sin cesar, hasta el infinito, y
nos propone el goce de un devenir tutelado
por una fuerza omnipotente que salvaguarda
nuestra endeble existencia. “Nosotros (la indivisa
divinidad que opera en nosotros) hemos sonado al
mundo. Lo hemos sonado resistente, misterioso,
visible, ubicuo en el espacio firme en el tiempo;
pero hemos consentido en su arquitectura tenues
y eternos intersticios de sin razon para saber que
es falso” (Otras inquisiciones 1976¢: 104).

Esta filosoffa idealista de la vida nos
enfrenta con nuestra lasitud ontologica que
confirma el caricter ominoso y alucinatorio de
nuestro mundo. Tal formulacion corresponde a
la idea siniestra de que somos la mera entelequia
del anhelo de “un dios menor” que nos cred
a su antojo, y nos conduce por caminos que
solo €l conoce en lo recondito de su ser. Y asi
la sentencia ya estd dictada: “La mente que
una vez los sond volvera a sonarlos; mientras
la mente siga sohando, nada se habra perdido”
(Otras inquisiciones 1976¢: 74). De esta manera,
la escritura borgeana nos conduce por sinuosos
senderos que aparentan una carga fantastica de
irreductibilidad existencial dejando entrever los
sesgos irreales de la vida misma.

En su ensayo “Formas de una leyenda” de
Otras inquisiciones, Borges hace un exhaustivo
recorrido por las filosoffas budistas que
corroboran la condicion quimérica de la vida.
Allf alega por la formulacion que propone que
la existencia humana es ficticia, explayando
la maxima de que la vida es suefio y maéscara.
Asevera que la filosofia oriental y las sagas del
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Indostan abogan por la creencia de que el mundo
es el resultado del (mal) suefio de Alguien que
bien podria ser Nadie ahi donde también todos
somos nadie y alguien a la vez. De aqui parte
Borges para escribir “Las ruinas circulares”,
cuento que relata el anhelo de un mago que sueha
a un hombre creado a su imagen y semejanza,
haciéndolo carne de su propio suefio. La criatura
es el reflejo del espejo de ese gran Otro—el
Mago—que sostiene la imagen real de ese infans.
Una vez creada esta entidad sonada, la envia
al mundo para que crezca, aprenda y viva feliz
por siempre—a cambio de que ni el fuego ni el
sonador lo destruyan. Al final de cuento, el mago
se encuentra, en medio de las ruinas circulares,
a punto de ser devorado por el fuego, pero
recordando que a su criatura el fuego no lo puede
afectar. En ese momento el asceta se da cuenta
que €l tampoco puede ser devastado por el fuego.
Asi concluye el cuento Borges: “Con alivio,
con humillacién, con terror, comprendi6 que él
también era una apariencia, que otro lo estaba
sofiando” (las cursivas son nuestras, Ficciones
1976a: 26). Asi como su criatura sonada, el mago
no es otra cosa que el suefio de un Otro que lo
ha sofiado a su antojo, cuyo sonador ha sido
igualmente sonado, . . . y asf hasta el infinito. Esta
escena representa, topologicamente, la imagen de
dos espejos superpuestos que se refleja, en medio
de ellos, un objeto hasta el infinito, proponiendo
una inmensa gama de igual especie.

Al respecto, en “El estadio del espejo
como formador del yo”, Lacan construye sus
propuestas sobre la constitucion del sujeto a
partir de la fragmentacidon del cuerpo y la
identificacion especular que toma lugar en el
estadio del espejo. Alli afirma que el “yo”, en
tanto instancia psiquica, es una mera ilusion. En
palabras de Borges igualmente podriamos decir
que el yo es el sueno de un gran Otro constituido
como tal en la fase del espejo—ilusionismo
escopico por excelencia. El yo se ha formado,
seglin la teorfa lacaniana, a partir de cierto
posicionamiento ideado via el espejo. Asevera
Lacan que “el estadio del espejo es un drama cuyo
empuje interno se precipita de la insuficiencia a
la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la
ilusion de la identificacion espacial, maquina las

fantasias que se sucederan desde una imagen
fragmentada del cuerpo hasta una forma que
Ilamaremos ortopédica de su totalidad” (Escritos
1 1966b: 90). El yo es entonces una instancia que
pertenece, exclusivamente, al orden de lo que él
denomina “lo imaginario”!. De alguna forma,
por ello, tanto el sujeto como los otros son la
mera réplica de esta configuracion fundante
acaecida en el estadio del espejo lacaniano.
Borgeanamente hablando, somos entonces el
sueho inmoderado de un Otro? que nos precede
y nos configura en quien somos. En este punto
de espejismo existencial, Borges y Lacan—
literatura y psicoanalisis—se toman de la mano
para (de)ymostrar que la vida es la fabula contada
por un dios menor, quien a su vez ha sido sofiado
por otro (dios), y asf hasta el infinito.

Lacan trabaja la cuestion preliminar del
espejo plano, como lo vimos en la referencia
a “Las ruinas circulares”, en su desarrollo
epistemoldgico sobre el “esquema Optico”.
En “Observacion sobre el informe de Daniel
Lagache”, Lacan sostiene que, en un primer
momento, la mirada del infans se compromete
en el punto lindante de su imagen en el espejo,
imagen que no es totalmente suya, pero lo es. El
resultado concurre entonces en el plano de una
ficcion de persona donde el yo no sabe quién es,
desconociéndose como sujeto alli donde habla.
En términos lacanianos, aunque el estadio del
espejo es una formulacion que apunta a desplegar
los laberintos del orden imaginario en el sujeto,
el registro simbdlico aparece recurrentemente
dando forma y consistencia a la imagen
especular. Afirma Lacan que “si el fenomeno de
desvanecimiento [fading] con que Lagache dota
al Yo-sujeto nos parece en efecto notable, no es
para contentarnos como €l con volver a encontrar
en eso la direccion de una noesis abstracta, sino
para connotarlo por el efecto de estructura en
que intentamos constituir el lugar del sujeto en
una elision de significante” (Escritos II: 1966a:
656-57). El esquema dptico viene asi a suplir esa
carencia entre lo imaginario y lo simbolico. Este
esquema tiene como objetivo no solo presentar la
interrelacion entre lo simbdlico y lo imaginario,
sino que ratifica la separacion que hace Lacan
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entre el otro especular, ese semejante mirado en
el espejo, y el objeto “a”, objeto no especular ni
especulizable.

Lacan confecciona su esquema Optico a
partir de la experiencia del ramillete invertido
explicado ya en una obra del fildsofo y artista
francés, Bouasse. Dice Bouasse que en dicha
escena hay un espejo concavo donde la imagen
real de las flores ocultas en una caja, aparece
encima de ella, como una ilusidon simétrica de la

imagen. Apunta Lacan:

De la inclinacion del espejo depende pues que
veamos, mas o menos perfectamente, la imagen. En
cuanto al espectador virtual, aquel al cual ustedes
sustituyen mediante la ficcion del espejo para ver la
imagen real, basta que el espejo plano esté inclinado
de cierto modo, para que esté en el campo desde
donde se ve muy mal. Por este sdlo hecho, también
ustedes ven muy mal la imagen del espejo. Digamos
que esto representa la dificil acomodacion de lo
imaginario en el hombre. (Seminario I 1981: 213)

Es decir, la imagen parece salir del jarron
previamente colocado sobre dicha caja. Para que
se produzca tal “ilusion”, el ojo del observador
debe de estar situado en el interior del cono
luminoso. Esta propuesta es tomada por Lacan
para esquematizar la cuestion de los lugares del
yo, el sujeto y del otro, asi como de lo imaginario,
lo simbdlico y lo real, donde hace una inversion
de posiciones y objetos, construyendo, de esta
manera, su propio esquema Optico. Empieza con
el cambio de un espejo concavo por uno plano y
anade mas elementos a dicho esquema tal y como
lo habia propuesto su inventor.

Una excelente explicacion de esta
desconstruccion lacaniana sobre el esquema
optico la ofrece Eric Porge en su libro Jacques
Lacan, un psicoanalista. Explica Porge:

El jarron oculto en la caja representa el cuerpo
anterior al nacimiento del yo (moi), un cuerpo
inaccesible a la mirada, que el nifio imagina
como un guante que se vuelve a través de los
orificios corporales, atravesado por el ello, los
objetos pulsionales, las tendencias que deambulan
por el mundo, sobre los cuales el sujeto realiza la
acomodacion para ver la imagen i(a), y que estdn
representados por las flores, a. El espejo vertical
da una imagen virtual, i’(a), de la imagen real del

jarron. Es esta imagen virtual, imaginaria la que
da al sujeto la ilusion de aportar un continente, una
totalidad a sus objetos de deseo. (2000: 71)

El problema de este esquema se presenta
ante el lugar que el ojo del sujeto debe ocupar
en la escena de la vision. Para ver la imagen
reflejada por el espejo, el sujeto debe situarse en
un “cierto” lugar—lugar de la ficcion—pues lo
que ve es la ilusion devuelta en la imagen virtual
reintegrada por el espejo vertical plano. En
Modelos, esquemas 'y grafos en la ensefianza de
Lacan, Alfredo Eidelsztein, a proposito, explica
que dicho esquema optico “ofrece la ilusion de la
unidad del cuerpo que, de otro modo, quedaria
abandonado a su fragmentacion primitiva y
constituye el yo-ideal en su relacion imaginaria,
transitivista con el yo” (1993: 35). De esta
manera el esquema Optico promueve los lugares
que el sujeto ocupa ante si mismo asi como ante
la imagen que le devuelve el Otro.

El esquema Optico propuesto por Lacan
interviene para integrar lo simbodlico y lo
imaginario, alli donde la palabra se cruza con
la ilusion del yo. El yo cree que habla desde un
conocimiento de causa, y el lenguaje mismo
le ratifica que se equivoca, pues cada vez que
proclama palabra alguna, se desvanece entre
cada significante cifrado. Son como los seres
borgeanos que reconociéndose, desaparecen
cuando no se nombran (a si mismos). Como lo
dirfa Lacan, hay un fading subjetivo. Como se
puede preveer a partir del esquema Optico, el
lugar del Otro—plano de lo simbolico—esta
superpuesto sobre el espacio virtual imaginario,
correspondiéndose uno con otro, pero jamas
fusionandose como uno solo. Esto pertenece
a la escena del estadio del espejo donde, ante
el instante de jubilo al ver reflejada su propia
imagen en el espejo, lo primero que el nifio
mira es a aquélla que lo sostiene y soporta
su fragmentacion, solicitando su mirada, como
rastro de la presencia del Otro del que depende
la vida (y la muerte) del pequefio sujeto. Al
congregar los oOrdenes de lo simbdlico y lo
imaginario por medio de la construccion del
esquema Optico, Lacan se propone retraer la
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funcion especular elaborada en el estadio del
espejo y las incidencias estructurales del orden
simbdlico en el plano de la subjetividad.

Asimismo la relacion entre subjetividad e
imagen especular, seglin la formulacion lacaniana
sobre el estadio del espejo, se puede aplicar a
algunos cuentos borgeanos. Por ejemplo, Borges en
“Las ruinas circulares” ejemplifica la idea budista
de la existencia como el resultado del sueho de un
dios que ha sido sonado por otro dios, y que a su
vez ha sido sofiado por otro ahi donde el esquema
optico podria servir de ilustracion. En la misma
linea, Jaime Alazraki sostiene que “la existencia
de dos soniadores [digase de los dos espejos planos
de Lacan] deja entrever la posibilidad de una serie
infinita de sofadores [la inversion ininterrumpida
del florero]; esta posibilidad est4 reforzada por la
forma circular del templo (el tiempo circular segin
el cual todas las cosas se repiten ciclicamente,
es otro de sus temas favoritos), por el niimero
de noches que el mago emplea en procrear su
sueno: 1001, que plantea la vasta posibilidad
de una repeticion infinita y circular” (La prosa
narrativa, 1974: 61). La formacion del sueno
como sueno del Otro queda igualmente entendida
con la metafora del espejo que duplica al infinito
al sujeto en cuestion como lo notamos en la
constitucion del esquema Optico lacaniano. En
este punto, “la fase del espejo” de Lacan que
toma de las investigaciones del psicologo Henry
Wallon y “el espejismo de la vida como ficcion”
de Borges que toma de la filosofia idealista de
Berkeley y Schopenhauer, se toman de la mano
para proclamar que las cosas existen Gnicamente
como fantasmagorias de la subjetividad. Bajo estas
premisas, con Borges y con Lacan, podriamos
sostener que la “realidad” puede interpretarse como
el producto de la imaginacidon humana ah{ donde
una serie de procesos mentales—inconscientes si
se quiere—tiene la capacidad de conectarse con
la experiencia concreta de cada individuo. Por lo
tanto, la categorfa de “realidad” queda asi sumida
en las mas profundas de las irresoluciones e
incertidumbres.

En suma, Borges toma del platonismo la
tesis de que la vida es el reflejo de arquetipos
eternos y etéreos; de las doctrinas orientales
abastece sus proposiciones que sugieren la idea

de un mundo basado en puras apariencias. De
las sagas populares toma aquello que le permite
rellenar sus historias con sujetos que cobran vida
al ser imaginados por una mente superior, de
situaciones, en fin, que siendo suefios parecen
reales o que siendo parte de la realidad terminan
acaeciendo como meras ficciones de la ideacion
de un dios menor o de una mente maestra. De
aqui que podamos equiparar al mundo con el
trabajo de un sueho pues todo aquello que nos
figuramos trascendente y fijo es una simple
fachada en la que todos estamos capturados.
Lacan, por su parte, al trabajar “el estadio
del espejo”, confirma la idea del desconocimiento
y la fantasia como parte de la constitucion
subjetiva de cada individuo. Ya el esquema
optico propuesto anteriormente dio cuenta al
respecto. Decfamos que devenimos sujetos en
virtud de una ilusion que nos devuelve la imagen
del espejo. Es decir, somos en tanto espejismo o
entes especulares. El estadio del espejo se refiere
a la experiencia primera del infans mediante la
cual descubre su “propia” imagen en el espejo.
Constituye en si un espectaculo de “jabilo” donde
el nino da muestras de un regocijo epifanico ante
la mirada de su propia imagen en el espejo,
mirada llena de energfa y triunfo colosal. El
estadio del espejo instaura un momento de
identificacion primigenia por donde el sujeto
sufre una suerte de trasformacion estructural
ante las relaciones de éste con su semejante.
El espejo—como formador del yo—le indica al
nifio, via identificacion®, que posee un cuerpo
que le pertenece y una cierta independencia con
respecto a la madre. La vision de esta unidad,
antes fragmentada, aliena al sujeto en una imagen
que no es él mismo. Resulta, por lo tanto, como
si fuera un espejismo de si mismo, anticipacion
de la maduracion de su yo la cual hace del sujeto
ficciobn de su propia subjetividad. Ante todo
esto, el yo deviene en ficcion del propio sujeto,
pues siendo él, se desconoce: méconnaissance,
dirfa Lacan. De aqui proviene la tesis de que el
yo es puro desconocimiento. En “El estadio del
espejo como formador”, Lacan concluye que “el
yo [estd] centrado sobre el sistema percepcion-
conciencia, como organizado por el ‘principio
de realidad’ en que se formula el prejuicio
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cientificista mas opuesto a la dialéctica del
conocimiento—para indicarnos que partamos
de la funcion de desconocimiento que lo [el
Yo] caracteriza (. . .)” (cursivas en el original,
Escritos 1 1966b: 92). El espejismo del sujeto
es en virtud de las palabras que intentan asir su
desconocimiento en el mundo.

Muchos de los cuentos de Borges ilustran,
a través de la pantalla de los suefos, tanto
la ambigiiedad como el asunto complejo del
espejo asi como la pulsion escdpica subjetiva
ya estudiados en los parrafos anteriores. Por
ejemplo, en “El sur”, el plano del inconsciente
del protagonista funciona como un espejo que
refleja la inminencia de su propio consciente.
Inminencia en tanto el sujeto es en virtud de un
Otro que lo constituye como tal. En “El sur”,
Juan Dahlmann cumple la funcidon de espejo
que refleja la vida fantasméatica del hombre
que muridé en Masoller. Asi la muerte de uno
corrige las improntas siniestras de la muerte
del otro, cual espejo que refleja una misma
identidad. Es decir, Juan es él y es el otro;
siendo los dos y ninguno a la vez. El mismo
autor lo declara cuando dice que es “(nico e
insondable [donde] un ntimero indefinido y casi
infinito de biograffas, no agotarfan su destino”
(Otras inquisiciones 1976¢: 187). Aqui el sueho
de Dahlmann funciona como ese espejo plano
superpuesto que genera dos (infinitas) imagenes
siendo no s6lo mas que una.

Esta misma dindmica especular se
desarrolla en “La otra muerte”, cuento incluido
en El Aleph. Los actos inconscientes del
protagonista—Pedro Damidn—reflejan, como
en la fase del espejo, la imagen de un “otro”
que de alguna manera sostiene su estancia en el
mundo. El personaje se plantea la obligacion—
irreductible—“de ser Martin Fierro”. Es decir, su
vida vale en tanto es otra. Damian es redimido
s6lo ante la plena posibilidad de ser, vivir y morir
como Martin Fierro. Uno existe solo si deviene
en el espejo del otro. En “La otra muerte”,
el sueho de una muerte herdica reivindica la
muerte accidental “de una congestion pulmonar”.
Gracias a este sueho que finge como espejo entre
la vida de dos hombres, es que “La otra muerte”

se puede leer como un signo onirico, especular,
ahi donde la ambigiiedad y la digresion le dan
consistencia al relato. Este cuento deja entrever
la “confusidon” inevitable que se produce cuando
intentamos demarcar la frontera entre vida y
suefo, entre espejismo y realidad. Borges rescata
en este cuento, como en otros muchos, un suefio
siendo la continuacidén de otro; o en su defecto,
una vida transcurriendo como la prolongacion de
otra. Damian es Fierro . . . o viceversa. Y nadie
puede revelar este secreto a voces pues ambas
vidas estdn atrapadas en la “ilusion real” del
espejo, ese que como la copula es abominable
y todo lo reproduce y lo lanza al infinito,
incontables veces.

Paraddjicamente la imagen especular es
a la vez constitutiva e ilusoria, pero necesaria
para que el sujeto se separe del otro aliendndose.
La imagen especular funge como el reflejo del
propio cuerpo que se devuelve con la vision de
éste en el espejo, imagen que es, por lo tanto, uno
mismo y el otro. Es como dice Borges al abrir su
poema “Junin”, “Soy, pero soy también el otro”
(El otro, el mismo, 1976d: 341). De aqui proviene
la naturaleza ambigua de la imagen devuelta por
el espejo, que encontramos en muchos de los
cuentos de Borges, en tanto vision del propio
cuerpo: el yo cautiva, fascina y seduce en tanto
esa imagen le da consistencia y unidad al cuerpo
fragmentado del sujeto. No obstante, esa misma
imagen tiene todo el poder de cautivar, en su
sentido etimolodgico de “capturar”, la imagen del
infans en una fijacion de s{ mismo, sujecion de
la que no se puede escapar. Como Durheim de
“El sur”, Otarola de “El muerto”, Droctulf de
“La historia de guerrero y la cautiva”, Hladik
de “El milagro secreto”, Kilpatrick de “El tema
del traidor y el héroe”, Glencairn de “El hombre
en el umbral” o Tadeo Isidoro Cruz; todos ellos
han sido capturados en la fantasmagorfa de su
propia subjetividad, dando como resultado la
irreductibilidad de sus destinos trazados desde
siempre. Por lo tanto, este poder de captacion
imaginaria del sujeto en el espejo tiene como
cometido poner al individuo ante cierta dicotomia
de su propia subjetividad por cuanto la imagen es
paradojicamente fascinante y ominosa.
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Asf, el sujeto borgesiano se ha perdido
en los laberinticos caminos de la vida. Se ha
obstinado por encontrar la piedra filosofal que
le indique, de manera didfana y contundente,
qué es la vida y de qué estd conformada. En
un intento siempre fallido, el individuo se ha
inventado ficciones sobre su entorno, se ha creado
esquemas “reales” que describen la (ir)realidad en
que vive y se mueve. Esta imposibilidad de asir
la realidad bajo el conocimiento humano, y ante
la impotencia de avizorar las leyes inefables que
rigen el registro de la realidad, es que el hombre
ha construido una realidad propia, jerarquizada
seglin un esquema de valores y proposiciones que
le dan consistencia a esa vida que le ha tocado
vivir. Esta aproximacion ideoldgica insinQia que
Borges cree que el mundo es ficticio y que
nosotros igualmente lo somos. Sin embargo, la
magia humana radica en que, via el lenguaje, los
seres humanos hacemos a lo real parecer ficticio
y a lo ficticio devenir en real. Para hacer real
el poder de esta especularidad, Borges se sirve
de simbolos, arquetipicos si se quiere, sobre el
mundo, la vida y la realidad, dandole a la ficcion
el estatuto de real, y de esa manera construye
una propia ética de la existencia. Bajo esta égida
fantasmagorica sobre la vida, Freud se anticipa a
Borges asegurando que la historia de todo sujeto
es la invencion que cada uno funda a partir de
las experiencias que le han conformado. Una vez
descreida la inaudita “teoria de la seducciéon™,
Freud sostiene que toda realidad es psiquica,
es decir, que la historia de todo sujeto es una
construccion ficcional elaborada a través del
lenguaje. Lo confirma en sus Conferencias de
introduccion al psicoandlisis cuando escribe
que “si los histéricos® reconducen sus sintomas a
traumas inventados [ficticios], he ahi precisamente
el hecho nuevo, a saber, que ellos fantasean esas
escenas, y la realidad psiquica pide ser apreciada
junto a la realidad practica” (1919: Vol. XVI, 17).
Para Freud, como para Borges, no hay realidad
objetiva. Cada sujeto debe tomarse uno por uno:
sendos son los sujetos porque sendas son sus
realidades.

Borges dice que el mundo es una
elemental alucinacion. El talante de la existencia

es la irrealidad y su logica es insospechable.
En Discusion, Borges afirma que “creamos
irrealidades que confirman el caracter
alucinatorio del mundo, como es doctrina de
todos los idealistas” (1976: 46). Por lo tanto, el
proyecto borgeano—metafisico, en principio—
consiste en concienciar al sujeto a que acepte
su mera condicion de ilusionismo. No somos
mas que mascaras. Borges no desconoce los
esquemas temporales de la vida los que torna
en irrealidades puras, incluyendo al ser humano
en tan vasto espectro. Por ejemplo, en su cuento
del “Tema del traidor y del héroe”, Borges
yuxtapone dos escenarios similares—uno real
y otro ficticio—dando a entrever que la linea
que separa a ambos espacios es meramente
endeble. En este relato asistimos al asesinato de
un hombre “real” que replica la muerte de Julio
César, el protagonista ficticio de la tragedia de
Shakespeare. La version “real” (el asesinato de
Kilpatrick) es la copia aniloga del asesinato del
personaje ficcional. Este relato funciona como
un canje ontologico entre ficcion y realidad all{
donde Borges las usa indistintamente con el fin
de subrayar el caracter aparente de la vida.

Para Borges, la vida se constituye a partir
de una grécil transaccion entre la verdad y la
mentira, entre la realidad y los suefios. Una
lectura borgeana nos obliga a ver lo fantastico
como una formulacion alterna de la realidad
pues todo trazo de verdad estd perennemente
tehido de infusiones de fantasia. Ya lo dice
Borges en Otras inquisiciones, “con tantas voces
en la memoria es imposible admitir una verdad
univoca” (1976¢: 12). Tal como lo formulamos en
el analisis de “El tema del traidor y del héroe”,
la version “real” de la muerte de Kilpatrick se
elabora como la copia aniloga del asesinato del
personaje shakespeariano “ficticio”. Alazraki, a
proposito de este cuento escribe:

Al comienzo de la narraciéon nos dice que la
historia es un argumento imaginado bajo el influjo
de Cherteston; luego, la ficcion es comparada
con un hecho historico, y Borges agrega detalles
(fechas, nombres, circunstancias, lugares) que da a
su personaje un marcado relieve historico. Cuando
lo ficticio es convertido en realidad historica, lo
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historico—el asesinato de César—deviene ficcion:
la historia del asesinato del héroe irlandés repite
detalles no del asesinato del César historico, sino del
César del drama de Shakespeare. (1974: 66)

Como en este cuento, la literatura borgeana
frecuentemente resalta el movimiento ciclico
e inmutable de la vida exaltando el caracter
imaginario de lo que solemos llamar “realidad”.

Esta técnica del “traidor y el héroe”
funciona como clave basica en la lectura de toda
la escritura borgeana. Al permutar seres reales
con entes imaginarios, Borges logra el cometido
de que lo ficticio se revista de trazos reales y que
lo real brinde suertes de irrealidad. Eso es lo que
ocurre en “Tlon, Ucgbar, Orbis Tertius”, donde
las vidas de Adolfo Bioy Casares, Alfonso Reyes
y Ezequiel Martinez Estrada, por mencionar
algunos, se con-funden con los otros personajes
apocrifos mencionados en el cuento, no sabiendo
al final, quién es real y quién es pura invencion.
Borges pareciera confundir al lector. Y en la
medida en que resulta casi imposible reconocer
la diferencia entre lo real y lo ficticio es que
el lector borgesiano estd obligado a aceptar lo
ficticio como real no quedandole mas remedio
que creer o dudar. En El lector de Jorge Luis
Borges, Arturo Pascual asevera que “la mezcla
de personajes historicos y ficticios, de autores
verdaderos y apocrifos, es una constante en la
obra de Borges” (2000: 80). Por ello una vez
colocado en el lugar de la confusion, la duda o el
desconcierto, el lector borgeano sera incapaz, de
ahora en adelante, de definir una Gnica identidad
subjetiva, una sola verdad del mundo, una tGnica
realidad tangente, pues, en tono con las teorias
pantefstas, la vida puede ser todo o nada. El autor
juega con la realidad, la desarma y la reconstruye
a su antojo siguiendo logicas ilogicas que sdlo
tienen sentido cuando se las experimenta bajo los
influjos de la ficcion. Una vez interpelado por la
letra de Borges, quien lo lee, quedara subsumido
en los atolladeros del vértigo que produce la
“realidad irreal” insinuada por él.

Por lo tanto, la literatura de Borges debe
leerse como una alegoria de la realidad de todo
sujeto frente al mundo. Dice Rodriguez Monegal

que “mas alla de la convencion, la ficcion de
Jla mascara continGa actuando como ficcion,
pero a la vez, da expresion a la realidad mas
honda del disfrazado” (1976: 101). Es decir,
la vida, en tanto mascara, es una ficcidn que
contiene una realidad primordial o una realidad
constituida por intersticios de meras ficciones.
Asfi, la paraddjica constatacion de que la realidad
cotidiana es ilusoria, y por ende irreal, lleva
a Borges a considerar que sdlo la ficcion, la
mentira, el error, los actos “fallidos” y los suefios,
pueden surtirnos de herramientas cognoscitivas
probas para comprender la vida.

Plano de la realidad, plano de la ficcion,
plano de la vida, plano del suefio—todos
implicados bajo un mismo registro que nos
recuerda nuestra humana condicion de seres
reales o de puras sombras. Ante tal horrendo
destino nos preguntamos sin cesar sobre la
esencia misma de la vida, sobre su caracter
ficticio, sobre la mentira que gobierna nuestra
existencia, para percatarnos de que, como afirma
Freud, nuestra vida entera esti regida por una
realidad psiquica, no factica ni material. En la
conferencia veintitrés de sus Conferencias de
introduccion al psicoandlisis, Freud afirma:

(. . .) queda en pie el hecho de que el enfermo se ha
ocupado de esas fantasias, y dificilmente en hecho
tenga menor importancia para su neurosis que si
hubiera vivenciado en la realidad el contenido de
sus fantasias. Ellas poseen realidad psiquica, por
oposicion a una realidad material, y poco a poco
aprendemos a comprender que en el mundo de
las neurosis la realidad psiquica es la decisiva.
(Cursivas en el original, 1919: Vol. X VI, 336)

Para Freud, al igual que para Borges, la
realidad, si se le puede llamar de tal manera,
es solamente concebible si se le otorga sentidos
de ficcibdn, fantasia e irrealidad. Para Freud, la
historia de todo sujeto es la construccion de una
red interpuesta de experiencias “ficcionalizadas”.
Y al estar mediatizada por la palabra, la vida es
un constructo subjetivo de eventos reales que han
sido tefiidos con matices ficcionales, o viceversa.

En sus fundamentos, la cuestion de la
realidad psiquica freudiana esta constituida por
el deseo inconsciente y las fantasias que se
relacionan a tal deseo. La nocion de realidad
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psiquica surge del abandono de la “teoria de
la seduccion” de Freud ante la valoracion del
aparato psiquico bajo las égidas significantes
del inconsciente. En su Diccionario de
psicoandlisis, Laplanche y Pontalis aseveran
que “cuando Freud habla de realidad psiquica,
no lo hace simplemente para designar el campo
de la psicologia, concebido como poseyendo
su propio tipo de realidad y susceptible de una
investigacion cientifica, sino lo que, para el sujeto,
adquiere en su psiquismo, valor de realidad”
(1993: 352). Asfi la clinica psicoanalitica parte de
la premisa que las formaciones del inconsciente
del neurético parten de una realidad psiquica en
donde se juega una intrincada red de verdades y
ficciones interrelacionadas, tal y como Borges
igualmente lo ilustra en muchos de sus cuentos.
La presuposicion de la realidad psiquica tiene
su ligamen con la red de procesos inconscientes
subjetivos ya que no solo se toma en serio la
realidad exterior, sino que se la sustituye por
una realidad psiquica. Por lo tanto, “realidad
psiquica” se relaciona con el deseo inconsciente
mismo y la fantasmagoria ligada a él: verdad
tefiida de ficcion o ficcion verdaderamente
realizada.

En suma, la escritura borgeana no cesa de
insistir en que la inteligencia humana divisa tan
solo la invencion de un deseo lejano imposible
de aprehender, y que el mundo es el suefio de un
suefio que Dios ha sonado replicandolo al infinito.
Su escritura plantea el apremio de una realidad
omnipresente para luego inescrupulosamente
advertirnos de que esa vida, simétricamente
determinada por nuestra mente, es foranea a
nuestros propios paradigmas. De esta manera
vierte asi el estertor del sujeto ante el enigma
irresuelto del universo. La “realidad” a la que nos
confronta Borges, una y otra vez sin descanso, no
es mas que el lado absurdo, inverosimil, ambiguo
e incoherente de la vida. Por eso para mostrar el
despropdsito de la vida, Borges se sirve de los
signos de la fantasfa, la indeterminacion y la
extraheza para ratificar la verdad de que la vida
es sueho y que la frontera entre ambos es sdlo
cuestion de una sutil apreciacion. Igualmente,
Freud invierte muchos afos en la indagacion de

la importancia de los suefios en la constitucion
del sujeto y de sus efectos en cada historia. Lacan
lo continfia con su elaboracion sobre el estadio
del espejo y el esquema Optico. Si para Borges
el suefio es el paradigma de la incongruencia de
la vida, para Freud es la puesta en acto de una
realizacion de deseo insatisfecho ahi donde la
vida se presenta frustrada o disimulada. Y para
Lacan, la vida es la réplica imaginarizada de
un Otro que nos habita cual espejo fundante.
Por lo tanto, para los tres escritores el sueho,
la ficcion o la vida son maneras irreductibles
por donde la realidad se presenta desnuda ante
sus ambigiiedades y desaciertos. En este punto
podemos concluir que la vida es la infinita
combinatoria de fantasmaticos intersticios de
realidad y sueho; contundencia borgeana de puro
ilusionismo, categorizacion freudiana de realidad
psiquica, escopicidad lacaniana en el espejo—o
sea, realidades ficcionadas donde los senderos de
los deseos se bifurcan (o se trifurcan).

Notas

1. A partir del diagrama topologico del “Nudo
Borromeo”, Lacan identifica tres registros u drdenes
del devenir subjetivo: lo imaginario, lo simbdlico
y lo real. El orden imaginario se refiere a la fase
preedipica o prelinguistica constituida en la fase del
espejo. Es la base de la relacion dual e inmediata
del nifio con la madre—el gran Otro. El infans se
sabe uno, no fragmentado, ante la identificacion
que le acarrea su distincion con el Otro. Aqui se da
la formacion del yo (Je). El registro simbolico, por
su parte, pertenece al orden significante ahi donde
el sujeto adviene por la intromision del lenguaje. Es
el registro que se inaugura con al Ley del Padre,
via la palabra, y constituye al sujeto, pero como
dividido [sujeto barrado] ($). Finalmente el orden
real, en su acepcion definitiva (Lacan la trabaja
desde varios angulos y en diferentes momentos de
su enseflanza y practica), no es equiparable con la
realidad, sino, por el contrario, es del orden de lo
indecible y lo imposible, lugar donde ni iméagenes
ni lenguaje alcanzan para nombrar la falta. El
seminario de 1973-1974, llamado RSI (Real-
Simbdlico-Imaginario) estd dedicado a trabajar la
complejidad de estos términos teodricos y clinicos.

2. Lacan hace una distincion, harto compleja, entre
el pequefio “otro” y el gran “Otro”. Sus diferentes
acepciones las va trabajando a lo largo de toda su
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obra bajo diferentes categorias, las cuales no las
vamos a mencionar aqui. Sin embrago, para nuestros
propositos, diremos que el pequefio otro se refiere al
semejante, a la imagen especular que me devuelve
mi propio yo ante el espejismo de mis propios
conflictos. Al contrario, el gran Otro representa
la otredad absoluta, Otro que representa el todo y
la ley. Para Lacan, el otro pertenece al orden de
lo imaginario en tanto que siempre es producto de
una “ilusion” especular, mientras que el Otro es del
registro de lo simbdlico porque deviene “alteridad
radical y singularidad inasimilable por la palabra”.
Bajo esta acepcion, véanse los Seminarios I11'y VIII
de Lacan.

Definimos el término “identificacion” como el
proceso por el cual un sujeto toma como suyos
uno o més rasgos de otro sujeto, especialmente
atributos provenientes de las imagos parentales.
Lacan empieza definiendo la identificacion como
“la trasformacion que se produce en el sujeto
cuando asume una imagen” (Seminario I 32),
asuncidon que suscita un reconocimiento en dicha
imagen apropidndose de ella como si fuera uno
mismo. Lacan nombra esta identificacion como
“imaginaria” en tanto que constituye al yo sobre la
vision de si mismo en el espejo. El nifio se reconoce
con/en esa imagen dando como resultado al “yo
ideal”. Esta definicion sufre diversas modificaciones
y anadiduras a lo largo de la carrera lacaniana, sin
embargo, esta primera definicion acertadamente
explica el proceso identificatorio tal y como ocurre
en el estadio del espejo.

A partir de una carta a su amigo y maestro
Wilhem Flief, un 21 de septiembre de 1897 en
donde categoricamente afirma “Ya no creo mas
en mi neur6tica”, Freud abandona la ficcidon de la
escena de la seduccion creida hasta entonces. El
vocablo “seduccion”, como lo formulara Freud en
su etiologia de la histeria, se referfa a una escena
sexual en la que el nifo o niha, pasivamente,
habfa sido abusado por un adulto, generalmente
su padre, madre u otro familiar cercano. Entre
1895 y 1897, Freud construye su “teoria de la
seduccion” fundando como base la asercion de que
la neurosis tenfa un abuso sexual real como origen
inmediato. Con base en esas historias histéricas
sobre el abuso perpetuado por esos adultos, Freud
valord tales historias como pruebas contundentes
para construir sus hipdtesis sobre la represion y
la génesis sexual de la psiconeurosis, en especial
de la estructura histérica. Hacia 1899, Freud, sin
embargo, se tropezd con la realidad irreductible
de que no todos los padres eran abusadores, y no
obstante, las histéricas “no mentian” al concebirse
victimas de tan funesto acto de seduccion. En

principio, era complejo poder formular una tesis
que pudiera dar cuenta de esas dos “verdades”
contradictorias. A partir de aqui Freud reemplazd
la teorfa de la seduccion por la tesis del fantasma
donde proponia la primacia de una realidad psiquica
fundada en el inconsciente. Era un pasaje de una
causalidad real “inexistente” a los atolladeros de
“otra escena”. Este enigma queda resuelto cuando
Freud afirma que las causas constitutivas de la
histeria eran efectivamente de orden sexual, pero
fantasmaéticas, inclusive si existiera un trauma real,
puesto que “lo real del fantasma” no es de la misma
naturaleza que la realidad factica o material.

El psicoanalisis sostiene que, por efectos del
lenguaje, todos los seres humanos pertenecen a
una de las tres estructuras subjetivas que rigen la
vida psiquica de todo sujeto. Neurosis, psicosis
y perversion son estas tres grandes estructuras.
La histeria, al igual que la neurosis obsesiva y la
fobia, forman parte de la categoria de la neurosis.
Freud aseguraba que los sujetos socialmente “mas
normales” de estas tres estructuras pertenecian al
campo de la neurosis.

Obras citadas

Alazraki, Jaime. 1974. La prosa narrativa de

Jorge Luis Borges. Madrid: Gredos.

Borges, Jorge Luis. 2005. Discusion. Obras

completas 1. 1976. Buenos Aires: Emecé.

. Ficciones. Obras completas 1. 1976a.
Buenos Aires: Emecé.

_ El Aleph. Obras completas 1. 1976b.

Buenos Aires: Emecé.

Otras inquisiciones. Obras completas 2.
1976¢. Buenos Aires: Emecé.

. El otro, el mismo. Obras completas 2.
1976d. Buenos Aires: Emecé.

Eidelsztein, Alejandro. 1993. Modelos, esquemas

y grafos en la ensefianza de Lacan. Buenos
Aires: Manantial.



MARIN: Los estatutos subjetivos de la Realidad en la obra de Jorge Luis Borges. Una lectura psicoanalitica. 93

Freud, Sigmund. La interpretacion de los suefios. __ . Seminario II: El Yo en la teoria de
1900 (1985). Obras completas. Vols. IV y Freud y en la técnica psicoanalitica.
V. Trad. José Etcheverry. Buenos Aires: 1982. Trad. Irene Agoff. Buenos Aires:
Amorrortu Paidos.

Conferencias de introduccion al  Laplanche, Jacques y Jean Pontalis. Diccionario
psicoanalisis. 1919  (1985). Obras de psicoanalisis. 1993. Trad. Fernando
completas. Vol. XVI. Trad. José Gimeno. Buenos Aires: Paidos.
Etcheverry. Buenos Aires: Amorrortu.

Pascual, Arturo. El lector de Jorge Luis Borges.

Lacan, Jacques. “Observacion sobre el informe 2000. Barcelona: Océano.
de Daniel Lagache”. 1966a (1979).
E§critos II. Trad. Tomas Segovia. México:  poroe Erik. Jacques Lacan, un psicoanalista.
Siglo XXI. 2000. Trad. Antonio Milan. Barcelona:
Sintesis.

. “El estadio del espejo como formador
del yo (je) en la teora psicoanalitica”  Rodriguez Monegal, Emir. Borges, hacia
1966b (1979). Escritos 1. Trad. Tomas una lectura poética. 1976. Madrid:
Segovia. México: Siglo XXI. Guadarrama.

Seminario I: Los escritos técnicos
de Freud. 1981. Trad. Rithee Cevasco.
Buenos Aires: Paidos.



