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Una primera hipótesis de aproximación a 
la novela Mamita Yunai es producto de la doble 
textualidad o triple (?) que es Mamita Yunai 
dado el progreso de estructuración. En primer 
lugar apareció publicado como una crónica en 
el periódico del partido comunista, antes de la 
huelga del 34.

Según su autor preparó la edición para 
enviarla al concurso de la editorial neoyorquina 
Farrar and Reinhart, (tribunal costarricense) en 
1940. Constaba de tres partes: “En el tisingal 

de la leyenda”; “A la sombra del banano” y 
“En la brecha”. Así se publicó en 1941 (edición 
“saboteada”) porque en la edición mexicana 
de 1957, incluye una nueva discursividad 
denominada “A manera de cuarta parte” y 
desde entonces se puede considerar ésta como 
parte estructural que “amplió1 el universo 
semántico” conocido como Mamita Yunai.

Esta historia de la construcción de la 
novela plantea no solamente problemas genéricos 
sino que también enriquece la reflexión desde el 

RESUMEN
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This work shows how the textual manipulation theory provides relevant tools for thinking how a novel that presents 
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The persistence of the foreword written by scholar Victor Ml. Arroyo is also the subject of analysis, as it certifies 
the truth of the co-text. We conclude that all texts in the entry protocol make up a network that allows the reading 
of the source of the main sender’s epistemic competence.
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primer ángulo teórico de la manipulación textual, 
ya que esta novela representa un reto, y sugiere 
una hipótesis para ubicar una gradación de las 
estrategias de manipulación que se emplearon en 
parte de las obras del 40-50; específicamente, en 
el marco social que pretende movilizar desde el 
propio programa narrativo la adhesión a valores 
propuestos, en un momento histórico, en que el 
extratexto están vigentes problemas semejantes.

Surgen de esta manera varias 
consideraciones: la primera consideración 
apunta a establecer el programa narrativo y las 
estrategias de manipulación del texto identificado 
como crónica y publicado, en un periódico que 
trata de crear conciencia de clase a partir de la 
información sobre asuntos que le conciernen a 
esa clase. Muy posiblemente, la prensa burguesa 
calla o distorsiona la verdad para desautorizar 
al partido y su punto de vista: en este caso 
específico, la explotación de los trabajadores en 
las bananeras.

La segunda consideración lleva a verificar 
la estructuración de este texto como novela que 
pretende ganar el premio de la mejor novela de 
Costa Rica y por lo tanto, así tener el derecho 
de aspirar a ser la mejor novela latinoamericana 
al ganar el premio de la Editorial Farrar and 
Reinhart.

Y luego, quizá, el reto investigativo 
más importante de toda la discursividad de 
la Generación, es el de ensayar una o varias 
hipótesis de cómo se ubicaría la llamada cuarta 
parte, que es nada menos que una arenga para 
crear solidaridad con los trabajadores de Puerto 
González Víquez que tienen varios días de 
haberse declarado en huelga, pues la explotación 
y la violación de derechos laborales, por parte de 
la compañía bananera (United Fruit Company), 
ha obligado a emprender la lucha utilizando el 
derecho a huelga como mecanismo de presión. 
Solo que si no se logra la solidaridad por parte de 
otros trabajadores, proporcionándoles alimentos, 
el movimiento fracasará.

A manera de “nuevo problema” también 
es la reflexión acerca de cómo Mamita Yunai se 
ha convertido en el texto citado por historiadores 
y otros especialistas, cuando se refieren a la 
vida en las bananeras, prueba de la eficacia de 

sus mecanismos de manipulación. En reciente 
conversatorio de celebración del 75° aniversario 
de la gran huelga bananera de 1934, confirmé 
esta referencia obligada, ya que parece que no 
existen documentos de otra índole para obtener 
información sobre este hecho histórico tan 
importante.

Un primer paso para ir formulando la 
posibilidad de respuestas y confirmación de 
hipótesis, es la revisión de los paratextos que son 
incluidos en la mayoría de ediciones de Mamita 
Yunai2, no importa el país, o la editorial nacional 
que asuma la publicación.

Siguiendo un orden en el planteamiento de 
hipótesis, la primera hipótesis se podría formular 
así:

El enunciatario con el cual se desea 
la conjunción con el valor justicia, también 
manifiesta una heterogeneidad de estos, como 
producto del conflicto, época y lugar, en los 
cuales se publica esta novela.

La obtención de la competencia 
epistémica del enunciador y su acción política 
permite postular una nueva estructuración de 
las partes que se leería, para efectos de la 
manipulación así:
I. Parte. “A la sombra del banano”. El 

viaje a la zona bananera en que se puede 
vivir desde el rol temático del liniero 
llamado José Francisco Sibaja o Sibajita, 
la experiencia de la explotación y dolor, 
bajo le égida de la United. Esta experiencia 
es fundamental para poder desmentir los 
discursos que atentan contra la justicia.

II. Parte. “En la brecha”. Por la biografía 
del autor, que se presenta en el prólogo, 
se ofrecen datos acerca de su formación 
política.

III. Parte. “En el tisingal de la leyenda”. 
Mostración de su tarea como miembro 
del partido de obreros y campesinos. 
Inicia otro viaje que le permite mostrar 
las injusticias que se cometen contra 
los indígenas de Talamanca y la forma 
fraudulenta que las elecciones tienen allí. 
Mostración de cómo vence las pruebas 
que lo consolidan como líder de las 
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luchas contra la United ya que continúa 
la acusación de cómo ejerce su poder en 
esas tierras, secundada por algunos ticos 
lacayos de ésta. También, ese viaje le 
permite denunciar las injusticias contra 
los negros costarricenses.

IV. Parte. “A manera de cuarta parte”. 
En este dendum, Sibajita continúa la 
mostración de su trabajo político también 
de concientización de la clase obrera, 
del proletariado y del cual será también 
muestra el discurso ante la Asamblea de 
Solidaridad con los Huelguistas de Puerto 
González Víquez –y que Calufa llamó La 
gran huelga bananera del Atlántico de 
1934.
La propuesta estética denominada Mamita 

Yunai construye varios niveles de manipulación 
textual a partir de varias voces y géneros para 
mostrar: la competencia epistémica de los 
enunciadores.

El programa narrativo tiene como 
enunciador a José Francisco Sibaja y al propio 
autor. Este programa también tiene vigencia 
en diferentes épocas, en tanto os linieros o 
trabajadores del banano, entran en disjunción 
con el valor justicia, en diferentes espacios y 
tiempos, pero siempre ante el mismo contratista: 
la compañía bananera.

Así está establecido el nuevo orden textual 
conocido como Mamita Yunai, es pertinente 
el análisis de los textos que nos reciben en su 
protocolo de entrada. Prólogo de Carlos Luis 
Fallas para la Edición Cubana de 1966.

La primera justificación que Carlos Luis 
Fallas esboza, para esta edición de Cuba, país 
socialista, contestador acérrimo de las políticas y 
prácticas imperialistas de los Estados Unidos de 
América, remite al cumplimiento de una tarea de 
información-formación,”*3 revolucionaria:

“Escribí este libro, sin ser escritor, fundamentalmente 
para llenar una necesidad revolucionaria” (Calufa, 
1966:17)

Esta necesidad de decir la verdad acerca de la gran 
huelga bananera de 1934, es producto de la distorsión 
que ciertos intelectuales y periodistas crearon acerca 

de la vida en las bananeras. Esta falsa discursividad 
generó que “[…] la opinión pública costarricense, 
en su gran mayoría -incluyendo sectores humildes 
y mucha gente honesta y bien intencionada- estuvo 
en contra de los huelguistas, contra los sufridos y 
explotados trabajadores de las bananeras” (Calufa, 
1966:17)

Se deduce de estas declaraciones que 
existía, entonces, este imperativo de dar a 
conocer cómo era ese mundo que se planteaba 
como idílico, en voces de los líderes políticos de 
la burguesía: “[…] que cantaban loas a “la obra 
civilizadora de la United” (Calufa, 1966:18)

La prensa, como muy pocas excepciones, 
refiere Calufa, presentaban a la United como a la 
madre amorosa de los costarricenses.

“(De allí el título irónico del libro: Mamita Yunai) Y 
la verdad, gritada por el naciente Partido Comunista 
con sus escasos medios de difusión, se ahogaba 
en ese inmenso mar de propaganda mentirosa y 
entreguista” (Calufa, 1966:18)

Esta tarea también se justifica desde la 
mirada de Fallas, ya que por oposición a los 
“escasos medios de difusión” del Partido “los 
dólares de la United Fruit Company obraban 
milagros en Costa Rica” (Calufa, 1966:18)

Para efectos de justificación, el hecho de 
que el autor aclare que escribió Mamita Yunai sin 
ser escritor –no solamente alude a las posibles 
imperfecciones del texto como literatura- sino 
que resalta con ello –su identidad de liniero- 
proletario que ha vivido en carne propia las 
vejaciones de “esa madre nutricia” y cuya pluma 
tiene una intención revolucionaria que supera 
cualquier otra intención.

“Con Mamita Yunai pretendíamos exponerante los 
ojos de nuestro pueblo la verdad, solo la verdad, 
terrible, vivida por el autor en las entrañas del 
monstruo verde; denunciar de paso, una vez más, y 
hasta con humor, la vergonzosa farsa “democrática”, 
electoral costarricense, y de paso también gritar la 
tragedia de los abandonados indios de Talamanca”. 
(Calufa, 1966:18)

Aludiendo a la “incompletud” de la 
información acerca de cómo los trabajadores del 
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banano, son víctimas de la explotación y de los 
sufrimientos que esta actividad acarrea, Calufa 
aclara que pensaba incluir “[…] todo el brutal 
trabajo de la formación de las fincas, así como 
el de las bananeras ya en plena producción” 
(Calufa, 1966:18) en lo que sería el segundo tomo 
de Mamita Yunai cuyo argumento central debía 
ser la gran huelga bananera de 1934.

De nuevo pondera, el autor, el tema 
de la huelga, por lo que ésta significó como 
movimiento y por la participación activa como 
uno de sus líderes. La percepción de Calufa 
acerca del quehacer revolucionario realizado y 
la enunciación del plan por seguir, aclara mucho 
el porqué no se llevó acabo el trabajo de narrarla 
estéticamente, en un segundo tomo.

“¡Formidable argumento para una segunda 
novela “antiimperialista!”4 Y argumento vivido 
también: yo había participado activamente en dicha 
huelga, en los trabajos de organización, primero 
y después como secretario general de su Comité 
de Huelga. (sic) En Mamita Yunai, la denuncia; 
en el segundo tomo, esos mismos trabajadores, 
ultrajados y explotados, luchando ya heroica y 
organizadamente contra el monopolio imperialista 
y las serviles autoridades criollas, bajo la dirección 
de los comunistas costarricenses, muchachos casi 
todos por aquel entonces. Tal era el plan.” (Calufa, 
1966:18)

Aporta, entonces, este prólogo del autor, 
información muy valiosa acerca de las razones 
de estructuración de Mamita Yunai sobre todo 
en lo que respecta a la incorporación de la 
cuarta parte.

“Tratando de suplir de algún modo la falta de ese 
necesario segundo tomo, hice incluir en la edición 
mexicana de Mamita Yunai, a manera de parte 
cuarta, un discurso mío de 1955, en el cual se 
resumen algunas de las principales experiencias de 
la huelga bananera de 1934. Este discurso completa 
en parte el libro y le da más actualidad. Por eso 
incluye también en esta edición cubana”. (Calufa, 
1966:18)

Continúa Calufa analizando los resultados 
de la tarea en relación con el conocimiento de 

sus lectores, de los propósitos de Mamita Yunai 
y suministra un dato muy importante acerca de 
la circulación del texto:

“Creo que Mamita Yunai ha cumplido bien su 
misión en Costa Rica. Sin embargo, las amplias 
masas populares de mi país solo conocen el libro 
o retazos o por referencias: la circulación de la 
primera edición –costarricense y muy humilde- 
fue saboteada en mi patria por años; y las otras 
ediciones latinoamericanas se han vendido poco allá 
y a precios que no están al alcance de los pobres. 
(Calufa, 1966:20)

Y un dato realmente “revelador” es la 
complacencia del autor ante la primera edición 
cubana y que lo llena de “legítimo orgullo 
popular”

“Es esta la primera edición –en español- realmente 
popular, de verdad hecha para el pueblo ¡Tenía 
que ser en la Nueva Cuba, en la Cuba heroica y 
liberada, en la Cuba de Fidel! (Calufa, 1966:18)  
[…] La Habana, 5 de octubre de 1960 
Año de la Reforma Agraria. (Calufa, 1966:17)

Este dato plantea la necesidad de analizar 
las implicaciones que el texto señala desde la 
manipulación textual en cuanto a la junción de 
valores propuestos, en sociedades o espacios 
extratextuales que trascienden el espacio 
nacional y la pertinencia del autor a una ideología 
internacional.

Otro documento esclarecedor, para los 
objetivos de la investigación sobre manipulación 
textual en el 40-50, es la biografía elaborada por 
el propio Carlos Luis Fallas.

Señala los siguientes aspectos que 
relacionan vida y obra:

Inicia con la fecha y lugar de nacimiento y 
el origen de clase social de su familia nuclear.

“Nací el 21 de enero de 1909, en un barrio humilde 
de la ciudad de Alajuela”. (Calufa, 1966:19)

“Por parte de mi madre soy de extracción campesina” 
(Calufa, 1966:19)

Estos datos se enriquecen con la alusión al 
matrimonio de su madre con un obrero zapatero, 
cuando Calufa tenía cuatro o cinco años. Así 
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concluye este autor resumiendo que se crió “en 
un hogar proletario”. Este dato de su adscripción 
al proletariado marca para el caso del autor 
en mención, una conciencia de clase que es el 
englobante identitario, en tanto que Herrera 
García, ni Fabián Dobles priorizan este discurso 
de origen de clase; habría que revisar cómo se 
autodefinen, si es que lo hacen. El análisis podrá 
ofrecer conclusiones a este respecto.

Luego resume Calufa, su escasa escolaridad 
que comprende cinco años de escuela primaria y 
dos de enseñanza secundaria. Por razones que 
no explica, señala que “tuvo” que abandonar 
los estudios (¿Ficcionaliza esta etapa en Marcos 
Ramírez?)

Continúa con lo que será su inmersión en el mundo 
del trabajo proletario y su explotación cuando 
afirma que después de ser aprendiz en los talleres 
del ferrocarril parte, a la edad de diez y seis años 
(sic), a la provincia de Limón, la cual califica 
de feudo de la United Fruit Company “[…] el 
poderoso trust norteamericano que extiende su 
imperio bananero a lo largo de todos los países del 
Caribe.” (Calufa, 1966:33)

Esta primera etapa vivida en Limón, la muestra 
en los oficios de cargador en los muelles; luego se 
“interna” por las inmensas y sombrías bananeras 
de la United, en las que “[…] por años hice vida 
de peón, de ayudante, de albañil, de dinamitero, de 
tractorista, etc. Y allí fui ultrajado por los capataces, 
atacado por las fiebres, vejado en el hospital” 
(Calufa, 1966: 19)

Esta experiencia de vida en las bananeras, 
podría postularse como el núcleo generador de 
la obra de Calufa. Mamita Yunai se convierte en 
metonimia de ese relato nuclear que es paradigmático 
del proletariado bananero. Podría pensarse que 
la estrategia de manipulación más eficaz es el 
hecho de que el saber epistémico del sujeto de la 
enunciación, no solo es el viaje que le permitió ver, 
sino más profundamente vivir la explotación y la 
injusticia junto con sus otros compañeros.

La experiencia vital de Fallas, luego 
se enriquece al regresar a Alajuela, seis años 
después, para ver morir a su madre.

En la ciudad de Alajuela entra 
en contacto con las ideas revolucionarias y 
anti-imperialistas que empezaban a agitar 
el proletariado costarricense5. Según su 
apreciación, entusiasmado por éstas, ingresó al 
naciente movimiento obrero. Para sostenerse 
económicamente, aprendió en tres meses el 
oficio de zapatero el que ejerció por largos años.

Su acción militante lo lleva a intervenir 
en la organización de los primeros sindicatos 
alajuelenses y en la dirección de las primeras 
huelgas. Las acciones ejercidas como lucha, 
llevaron a Calufa varias veces a la cárcel y 
la confrontación, en 1933 se realizó contra la 
policía en “un sangriento choque de obreros”. 
Los Tribunales, en ese mismo año, con el 
pretexto de un discurso, lo condenaron a 
un año de destierro en la Costa Atlántica, 
provincia de Limón.

“Lo que el diablo quería” reza un dicho popular. 
Esta circunstancia le permite participar en la 
organización de la Gran Huelga Bananera del 
Atlántico (sic) de 1934. (…) que movilizó 15.000 
trabajadores y que conmovió profundamente al país 
entero. Por mi participación en esta huelga fuí (sic 
fui) encarcelado una vez más, me declaré en huelga 
de hambre y gracias a la acción del pueblo, recobré 
la libertad”. (Calufa, 1966: 20)

Su identidad política se consolida con su 
elección como Regidor Municipal, en el 1942 
y diputado al Congreso Nacional en 1944; y la 
mención de “gracias que fue por el voto de los 
obreros, habla ya de una conciencia de clase 
más consolidada como una fuerza política para 
la época y unos lectores que comparten valores 
que se encuentran dentro del escenario de 
Mamita Yunai.

La participación de Fallas en la Guerra 
Civil de 1948, lo hace improvisarse jefe militar 
de los mal llamadas batallones obreros6 que 
derramaron su sangre, ese año.

Lo que le aconteció a Calufa en el 48 lo 
describe así:

“Derrotados por las intrigas imperialistas, y bajo la 
brutal y sangrienta represión que desataron nuestros 
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enemigos, fui a la cárcel, estuve a punto de ser 
fusilado y me adobaron un proceso calumnioso e 
infamante, pero salvé mi vida y reclamé mi libertad 
gracias a las protestas del pueblo y a la solidaridad 
internacional” (Calufa, 1966: 20)

Esta biografía, informa también como 
logró, gracias al trabajo de militante obrero 
que debía redactar ciertos documentos, mejorar 
su redacción y ortografía. Pero, para la labor 
literaria a la que es aficionado, no tiene buena 
preparación, un dominio de los elementales reglas 
gramaticales de la única lengua que domina y 
ni tiene tiempo ahora (1957) para dedicarlo a 
superar sus deficiencias, declara.

Cierra su biografía, Calufa, con un recuento 
de sus publicaciones y aclara que:

“Mi labor literaria es muy escasa, porque la mayor 
parte de mi tiempo lo dedico a la lucha por la total 
liberación de mi pequeña patria”. (Calufa, 1966: 20)

Obra realizada hasta 1957:
1941: publicó Mamita Yunai, escrita en 1940.

Pasó inadvertida por años, hasta que 
según Fallas, “el soplo poderoso del gran poeta 
Pablo Neruda le echó a correr por el mundo”. 
Cuenta hasta ese año con ediciones en italiano, 
ruso, polaco, alemán, checo, eslovaco, y rumano. 
Anuncia el autor que pronto aparecerá en búlgaro 
y en húngaro.
1949: reedición de Mamita Yunai en Chile
1955: se prepara reedición en Argentina
1957: edición mexicana que “es la definitiva”*7

1947: publica Gentes y gentecillas (aclara el autor 
que en una pésima edición que corregí 
luego pero que no he podido volver a 
editar.

1947: “Escribí una novela y unos cuentos cortos, 
que me fueron robados y destruídos 
durante la represión de 1948.”

1952: publica Marcos Ramírez libro de aventuras 
infantiles traducido ya al francés, al alemán, 
y al polaco. Actualmente se prepara una 
nueva edición española en Argentina.

1954: publica Mi madrina en un tomo que 
contiene dos novelas cortas y un cuento 
que se tradujo y editó ya en Polonia.

El cierre es bastante atractivo: “Y esto es 
todo hasta el momento” firma Carlos Luis Fallas, 
San José, Costa Rica 1957.

La mayoría de las ediciones de Mamita 
Yunai nos reciben en su protocolo de entrada 
con el prólogo, que desde 1966 se incluye como 
primer deíctico de lectura. Está elaborado por 
el intelectual y político de izquierda, el profesor 
Víctor Ml Arrollo Soto –filólogo de profesión y 
compañero político de Carlos Luis Fallas.

Acusa, don Víctor, (como lo conocimos en 
la escuela de Filología de la Universidad de Costa 
Rica), que todavía se encuentra bajo la emoción 
que le ha causado la muerte de Fallas (San José 7 
de mayo de 1966).

Él tuvo la oportunidad de dialogar con 
Calufa en las últimas semanas de la vida de éste 
y nos hará referencia a lo que llama “fecundos 
diálogos” este prologuista que considera 
esta oportunidad propicia para relatar esas 
conversaciones. Inicia, sus apreciaciones con un 
aspecto muy emotivo:

“Por ahora unas pocas líneas, para iniciar el pago 
de una gran deuda. De lo que me corresponde 
como costarricense en la enorme deuda nacional a 
nuestro primer novelista, cuyos méritos se atrevieron 
a negar espíritus mezquinos*. No fue suficiente 
para convencer a estos menguados el premio 
Iberoamericano de novela, otorgado en 1962 por la 
Fundación William Faulkner, de los Estados Unidos, 
ni las numerosas ediciones europeas y americanas de 
sus obras”. (Prólogo: 1986: 7)

Este menosprecio de la crítica académica 
se compensó, según el punto de vista de Arroyo, 
con la presencia del pueblo en los funerales de 
Calufa:

“Ante la pequeñez moral, respondió el pueblo 
presentando a nuestro novelista el más conmovedor 
tributo póstumo en sus funerales. Y frente a aquellas 
muestras de miseria moral, han levantado los 
costarricenses de todos los partidos políticos, la 
más generosa y elocuente manifestación de duelo 
nacional”. (Prólogo, 1986: 7)

Don Víctor, continúa su apreciación de la 
figura del autor y explica que el potencial creativo 
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no deriva del conocimiento académico ni la 
técnica literaria, sino de la profunda convicción 
que Fallas tenía del oficio de escritor y de la 
eficacia de la literatura. Esta condición creadora 
de llegar a ser lo más profundo y humano, solo lo 
logran los escritores –novelistas- preocupados 
por el hombre y solidarios con sus oscuras 
vicisitudes y por eso es que superan el discurso 
histórico:

“[…] que presentan solo los hechos destacados y 
hablan de los personajes descollantes, omitiendo 
generalmente algo que es fundamental para la 
comprensión de las sociedades: la referencia a la 
vida cotidiana, las hazañas anónimas, las tragedias 
minúsculas de todos los días”. (Prólogo, 1986: 8)

De esta manera, se abre el estudio 
propiamente dicho sobre Mamita Yunai desde 
perspectivas ligadas a la estilística que era la 
posición de habla en que se formaron los filólogos, 
por aquellos años y la formación y práctica docente 
prestigiosa de don Víctor, selló esta interpretación 
que se sigue reproduciendo obligatoriamente 
hasta hoy. Además, su posibilidad de dialogar con 
el autor, antes de morir, refuerza la verdad de la 
lectura que ofrece, en tanto se sostiene su palabra, 
desde la misma dialogía con Fallas.

En resumen, estas son las observaciones 
y comentarios que construyen esta descripción 
sobre como es Mamita Yunai8 y su valoración 
se lee así:
A. Mamita Yunai Narración directa y cruda de 

una realidad brutal e inhumana que persiste, 
a pesar de calculadas apariencias.

B. Mamita Yunai No presenta elaborados 
símbolos ni personajes alambicados y 
abstrusos.

C. ¿Cómo pudo este muchacho (casi 30 años) 
que tenía que luchar heroicamente con 
la ortografía y hasta con la gramática, 
realizar una obra de tan singular fuerza 
expresiva? Había aptitud literaria, 
indudablemente, pero los recursos del 
escritor principalmente son casi siempre 
modestos.

D. La explicación hay que buscarla en el 
profundo conocimiento del ambiente físico 
y especialmente en el humano, reflejado en 
la obra.

E. Mamita Yunai: Fallas relata lo que ha 
vivido, en la forma más espontánea y 
directa. Leví, don Ramón, Herminio, 
Calero, toda la infinidad de personajes que 
pueblan la novela, quedan grabados en los 
lectores, no solo por la habilidad del autor 
al describirlos y ponerlos a actuar, sino en 
primer término, porque son “auténticas 
vivencias transmitidas, con la fuerza del 
habla cotidiana”

F. Mamita Yunai: Estilo coloquial: prevalece 
en Mamita Yunai. Las conversaciones 
entre los personajes tienen la frescura 
y espontaneidad de los diálogos reales, 
tantas veces escuchados por Carlos Luis 
en los comisariatos fondas y campos de 
banano.

G. Esta reproducción del habla popular, que 
parece la cosa más sencilla, es en extremo 
difícil. Hay que “conocer profundamente al 
pueblo, al que ser parte del pueblo mismo, 
para no caer en la afectación insufrible, en 
el falseamiento de la realidad lingüística 
que cometen folkloristas de almanaque” 
Habla llana, pintoresca, poéticamente 
expresiva muchas veces, llene las páginas 
de esta singular novela.

H. Mamita Yunai: Pero no solamente en la 
boca de los personajes aparece en el libro 
este tipo de expresión popular. El mismo 
autor, cuando escribe o relata, lo hace de la 
forma más escueta y sencilla, y al mismo 
tiempo más impresionante y certera.

I. Mamita Yunai: Estilo: Las descripciones, de 
pocos y definidos trazos, toman a menudo la 
forma de la estructura nominal (“Salemos. 
Noche negra y silenciosa. Arriba, ni una 
estrella. A lo lejos las deformes siluetas de 
los montes dormidos.)

No se puede describir más 
explosivamente, con tan pocas palabras, 
aquella noche en Talamanca en que Sibajita 
caminaba, esperando todavía el vergonzoso 
espectáculo de las votaciones.

Especial desarrollo le merecen a este 
crítico las descripciones que engloban el 
ambiente en las bananeras. Esta propuesta 
enfatiza en el paisaje como una forma de 
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romper con la imagen idílica de la United 
como madre nutricia y podría aventurarse 
la hipótesis de que también queda 
cuestionado todo el discurso democrático 
oficial de equidad. Los textos escogidos 
son altamente valorados, tanto por Arroyo 
como por el enunciador Sibaja:

J. Mamita Yunai. “No es, en verdad, un 
ambiente bucólico. No es un canto lírico a la 
Naturaleza. No se refleja aquí un hermoso 
paisaje de acuarela. Pero el novelista no 
es culpable del aspecto repulsivo de esa 
realidad y no puede, como hacen algunos 
escritores refinados, llevarse un elegante 
pañuelo a la nariz con gran urbanidad, 
o, en obsequio al “buen gusto”, mirar 
hacia otro lado, en busca de un panorama 
bello, placentero”. (Este juicio pareciera 
dirigido al tribunal que, en 1940, juzgó 
que Mamita Yunai no era una novela. 
Entre sus miembros se encontraba el padre 
del modernismo en Costa Rica, el poeta y 
novelista Brenes Mesén.)

K. Mamita Yunai: Ejemplo del juicio 
anterior: “Había sobre Andrómeda y en 
toda la región de la Estrella. Ocho días 
de temporal cerrado. El cielo, negro, 
las montañas enneblinadas y un viento 
frío calando los huesos. Nosotros 
regresábamos del trabajo acalambrados, 
con la piel de las manos arrugada de 
un blanco azulejo, y chapaleando con el 
barro a media pierna. En los corredores 
de los campamentos se escurría la ropa 
empapada, colgando de los bejucos; en el 
piso, los grandes charcos barrosos. Croar 
de ranas día y noche. Lluvia y barro”.

L. Sí. Es una novela de amargos cuadros 
deprimentes. El paisaje hostil, agresivo. 
Pero más cruel, siempre inclemente, el 
lobo humano todopoderoso.

 Y los miserables “linieros” –Herminio, 
Calero, el mismo José Francisco- frente al 
más desolador de los desamparos.

 El ordenamiento cuidadoso de las 
observaciones prepara también al lector 
para escuchar en la propia voz del 
enunciador Sibaja, la percepción valorativa 
de como es ese mundo.

Se parte de este orden:
M. Mamita Yunai: La desesperación mueve 

la mano de Herminio en busca de justicia. 
Calero “el pobre Calero” queda en los 
bananales destrozado por un árbol, un 
día en que “el cielo amaneció sombrío “y 
una lluvia cansada parecía mecerse sobre 
el abandono”. Solo queda, repetida en 
la memoria de los compañeros, la vieja 
canción:

 “Conozco un mar horrible y tenebroso 
donde los barcos del placer no llegan…”

 Y en una síntesis magistral, el enunciador 
realiza un contraste entre los sueños del 
liniero (la promesa que los movilizó hasta 
el bananal) y la realidad en que entraron 
en disjunción con el valor justicia, ante la 
dureza de este trabajo. Así dirá Sibajita:

N. “No eran negras las ondas del horrible 
mar. Eran verdes y hediondas, y en medio 
de ellas bogábamos nosotros, perdidos, sin 
brújula, y sin vela. Miles de hermanos se 
habían hundido en él y sus ondas acababan 
también de tragarse a Calero. Pobre 
Calero. Ya podía dormir, eternamente, 
tranquilo, sin quien le gritara a las tres y 
media de la madrugada. Y hasta tendría 
las mujeres hermosas que tanto deseó. Su 
carne deshecha, convertida en pulpa dulce 
del rubio banano, sería acariciada por los 
labios pintados de las rubias mujeres del 
Norte”.
El estudio prologal concluye con la 

homología entre el enunciador y el autor, 
pues ambos “huyen” del tenebroso mar 
verde y también señala don Víctor como hay 
coincidencia con el personaje Jerónimo, de la 
otra novela de Fallas, Gentes y gentecillas, que 
ofrece un ambiente semejante y que al huir más 
allá, cuando un amigo le pregunta si volverá 
responde a gritos: ¡Nunca! Solo que señala, 
Don Víctor, que Calufa sí volvió, aunque 
considera que psíquicamente nunca salió de 
él, pues jamás pudo olvidarse de sus miles de 
hermanos sepultados –Fallas dedicó su vida 
a luchar por sus excompañeros de infortunio, 
para que no bogaran “sin brújula y sin vela en 
aquel horrible mar.
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De ahí que para este prologuista, sea cual 
sea la ideología del lector de éste, comprenderá 
que Fallas el hombre, fue ejemplar, “De ahí 
que no importa la trinchera de cada uno, 
esta actitud merece el más profundo respeto.” 
(Calufa, 1966:17)

Notas

1 Texto resaltado por la investigadora.

2 El orden de publicación de todas las ediciones 
posteriores a la primera edición, es la siguiente:

 I Parte: “En el Tisingal de la leyenda”.

 II Parte: “A la sombra del banano”.

 III Parte: “En la brecha”.

 IV Parte: “A manera de cuarta parte: Discurso ante 
la Asamblea de Solidaridad con los huelguistas de 
Puerto González Víquez.

3 Asterisco colocado por la investigadora.

4 Texto resaltado por la investigadora.

5 Texto resaltado por la investigadora.

6 Texto resaltado por la investigadora.

7 Asterisco colocado por la investigadora.

8 NB: A partir de este punto las citas que aparecen son 
extraídas del prólogo de Mamita Yunai.
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