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1.	I ntroducción

La novelita corta Mi Madrina (1950) de 
Carlos Luis Fallas, se inserta en un contexto 
histórico de cambios y ambivalencias para la 
sociedad costarricense de mediados de siglo 
XX. Tal como lo propone Álvaro Quesada: 
“debe tenerse en cuenta el tenso entramado 
ideológico de la época, tras la Guerra Civil 
española (1936-1939) y durante la II Guerra 
Mundial (1939-1945): liberalismo, fascismo o 
comunismo, individualismo o colectivismo, 

capitalismo o socialismo, democracia o dictadura, 
orden o subversión (…) En Costa Rica hacia 
1940 era obvio que la vieja república liberal 
cafetalera había hecho crisis y bullen nuevas 
ideas de reforma política y social. Los jóvenes 
más radicales se inclinan hacia el comunismo, 
otros más moderados hacia la socialdemocracia” 
(2000:54-55).

La generación del 40, a la que pertenece 
el escritor, está entonces sujeta al profundo 
cuestionamiento social que los cambios 
circundantes les ofrece. Y, este texto literario 
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–poco trabajado por la crítica-, da fe de esta 
inclinación narrativa de la época, pero desde 
una metáfora muy particular: la pérdida de la 
inocencia.

2	  El discurso de la inocencia y la 
transición del yo

Mi Madrina –al igual que otros textos del 
autor- utiliza la narración en primera persona, a 
través de la figura del personaje de Juan Ramón 
Artavia. Este recurso proporciona una unidad 
autónoma, en la medida que se focaliza la 
atención del lector: “la historia es dramatizada 
a través de las acciones y reacciones del 
protagonista, quien ofrece su propia y limitada 
interpretación acerca de lo que pasa. El lector 
puede llenar los vacíos del conocimiento del 
héroe” (Sumerlian, 2002: 131).

Esa vinculación narrador-lector 
proporciona una cierta cercanía cómplice, la 
cual posibilita una mayor aceptación –por parte 
del lector- del punto de vista de la historia que 
se ofrece. A su vez: “La primera persona ofrece 
(…) proximidad e intensidad de las emociones, 
un tono íntimo de narración, credibilidad, prosa 
cálida e identificación con el lector” (Sumerlian, 
2002: 133). Es decir, la estructura misma del texto 
literario busca esa aceptación del argumento-
metáfora de la historia, la cual se ve incrementada 
por un cierto nivel de verosimilitud dado por la 
dedicatoria que abre la lectura:

Dedicatoria:

Dedico estas mal escritas páginas, que resumen 
la verídica y sincera historia de mi infancia, a la 
humilde gente del barrio donde yo me crié y donde 
hoy ejerzo mi profesión de médico.

J.R.A.

A partir de este elemento inicial, se 
perfilan dos nociones simbólicas de importancia. 
En primer lugar, la referencia a la “infancia”, 
como ubicación temporal de la novela, en un 
estado primigenio y aséptico del yo-narrador. En 
segunda instancia, la inclusión de los “otros” –bajo 
la referencia a “la humilde gente del barrio”- con 

el sello de la marginalidad: “humilde” entendido 
con un carácter económico de “pobreza”. 
Finalmente, este yo-narrador adquiere un 
carácter de estatus social, dado por la “profesión 
de médico”, y de conciencia de clase que lo 
liga afectivamente a esos “otros”, propiciando 
la asimilación simbólica de yo=otro(s) en una 
horizontalidad de la estratificación social.

Constituida por diez capítulos sin nombre 
ni numeración, Mi Madrina introduce desde el 
inicio la coordenada temporal como marcador 
de la historia: “POR AQUELLOS lejanos días” 
(Fallas, 1992: 13). Juan Ramón Artavia, médico 
de pueblo, cuenta la historia de su infancia; es 
decir, recurre a la “memoria” para recuperar 
un momento específico de su vida. Según la 
filosofía escolástica, la memoria –como facultad 
psíquica de recuperar el pasado- es una potencia 
del alma (Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua Española, 2001: 1006). Surge así, una 
visión afectiva y nostálgica de ese pasado.

La oposición binaria pasado/presente es 
el eje fundamental de la narración. Desde la 
perspectiva adulta del presente, este personaje 
lleva al lector en un viaje a su niñez pasada, pero 
no como simple oposición sino como tránsito o 
momento de iniciación de este sujeto.

Juan Ramón Artavia, un niño huérfano 
de padre y madre, criado por su madrina, vive 
en extrema pobreza y, en consecuencia, hambre. 
Rodeado de “otros” sujetos marginales (Bernardo, 
un hombre cojo, y Cristina, una muda): “Esos días 
de hambre eran terriblemente largos y aburridos 
y los pasaba yo en una constante espera” (Fallas, 
1992: 31-32).

La historia se centra en ese momento 
en que el narrador pasa de la “infancia” a la 
“adultez”, es decir, la pérdida de la “inocencia”. 
Según Joseph Campbell: “La conclusión del ciclo 
de la infancia es el regreso o reconocimiento del 
héroe (…) Este acontecimiento puede precipitar 
una crisis” (1959: 294).

Del griego (juzgar o evaluar), la crisis del 
“yo” de la narración debe entenderse como una 
“evaluación” de su vida y de su identidad, a partir 
del momento en que fue definido su presente. 
Generalmente, a este concepto (crisis) se le liga a 
momentos catastróficos y se vive como agonía. 



39MONTERO: El discurso de la inocencia en Mi Madrina..

Efectivamente, para Juan Ramón este momento 
del relato es una agonía, producto de la pérdida 
que va más allá de la muerte de la madrina: 
“yo sentía que con la muerte de mi madrina 
acababa de abrirse en mi vida un profundo, 
inmenso vacío que nada ni nadie podría volver 
a llenar jamás” (Fallas, 1992: 109).

A partir de esta primera oposición 
pasado/presente, se devienen en el relato otras 
oposiciones relevantes. Una de estas es niñez/
adultez, donde para la primera etapa (la niñez) 
la figura relevante es la madre: Símbolo de la 
naturaleza y del inconsciente, refiere la nostalgia 
del espíritu por la materia (Cirlot, 2000: 298). 
En este caso, la carencia de la madre es suplida 
por la madrina, sujeto social que desempeña 
el papel de la primera en su ausencia, como 
producto de un compromiso asumido desde el 
discurso religioso.

La madre-madrina, Encarnación 
o ña Chon, se asocia con ese periodo de 
la infancia de Juan Ramón, en la casa. 
Lo femenino es coligado a su vez con la 
inocencia como ese estado original: Del latín 
innocent_a, es el estado del alma limpia de 
culpa (Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua Española, 2001: 868), y en un 
lugar campestre y paradisíaco de la Calle de 
los Tanques: “asaltaba los árboles frutales y 
apresuradamente llenaba los bolsillos de mis 
raídos calzones con jocotes tiernos, o sazones, 
mangos verdes, guineos maduros, naranjas y 
limones dulces, de acuerdo con la estación y 
las cosechas” (Fallas, 1992: 13).

En este caso la infancia-inocencia involucra 
la protección virginal de la madre-madrina, y la 
conservación de ese estado mediante la ubicación 
del sujeto en un mundo interno y apegado a lo 
maternal. La inocencia es, también, un no acceso 
al conocimiento del mundo externo; de ahí la 
salvaguarda del alma pura del niño: “Yo apena 
alcanzaba a entender lo que con eso quería decir 
mi madrina” (Fallas, 19992: 15).

La madre-madrina, ña Chon, adquiere 
los rasgos virginales de ese mundo aséptico o 
paradisíaco donde se conserva la inocencia de 
Juan Ramón: “_Vos, Chon, de muchacha eras 
bonita. Yo me acuerdo… Te debías haber casao 

entonces. ¿No te parece? O haberte hecho de 
un buen querido, por lo menos. ¿Qué fue esa 
gran barbaridá? (…) Y como mi madrina me 
volviera a ver sobresaltada, la anciana había 
exclamado (…) _¡Si está muy chiquillo…!” 
(Fallas, 1992: 27).

Asociado a este mundo de la inocencia, 
aparecen los símbolos de lo mágico: la madrina 
como hada protectora y dadora, Las Pepas como 
brujas malvadas, el San Jerónimo milagroso 
proveedor: “Y más allá, a la izquierda, sobre 
el camino se levantaba la casa de Las Pepas 
(…) esa casa me infundía pavor, y al pasar por 
allí me persignaba siempre, porque Las Pepas 
–dos hermanas, viejas y mugrientas-, que eran 
nuestras vecinas más cercanas, tenían fama de 
brujas, de dedicarse a trabajos de hechicería” 
(Fallas, 1992: 15).

Conforme avanza la narración, el 
relato muestra una transición paulatina del 
personaje hacia un nuevo estado de “pérdida 
de la inocencia”. La transgresión a las normas 
religiosas y sociales, por parte de la madrina, 
implica la expulsión de ese aparente paraíso. Para 
ña Chon el convertirse de rezadora y curandera 
a bruja, la marca con el sello del desprecio y, en 
consecuencia, a su ahijado Juan Ramón también.
es decir, la no aceptación del orden del discurso 
religioso que reza “Dichosos los pobres porque 
de ellos es el Reino de los Cielos” y, por el 
contrario, la búsqueda de la comodidad terrena, 
desencadena el paso del “campo-paraíso” a la 
“ciudad-valle de lágrimas”.

Este desplazamiento espacial, a 
su vez, marca el paso de la “inocencia” al 
“conocimiento” progresivo de lo social-externo. 
Los pequeños descubrimientos de información 
remiten a un cambio en el sujeto, que lo lleva 
a la madurez. En primera instancia, devela la 
doble moral del discurso religioso en la figura 
del cura, el padre Carlos:

_ ¡Ese maldito dinero es tu perdición y con él debes 
reparar tus gravísimas faltas…! ¡Dedícalo a obras 
de misericordia…! La Iglesia es el refugio de los 
pobres… Y necesitamos ayudarlos ¿Comprendes? 
(…) _Sí comprendo, Padre –respondió ella, irguién-
dose un poco en rápido gesto de inquietud-. Pero, 
¿con que voy’a educar entonces a Juan Ramón? (…) 
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¡Allí se está el Hospicio de Huérfanos (…) ¡Allí se 
educará bajo la mirada del señor! ¡Allí olvidará todo 
lo malo que ha aprendido aquí, contigo! (Fallas, 
1992: 54).

Por otra parte, el descubrimiento del 
pecado a través del quinto mandamiento: No 
matar, y del alcoholismo de su amigo el barbero 
Crisanto Soto: “Regresó a su casa sombrío y 
encerróse ahí dos semanas, evitando los ojos 
de sus vecinos y amigos y torturado por el 
recuerdo de la espantosa brecha que tenía en 
la frente el cadáver de Policarpo. Nada, ni 
siquiera el redoblado cariño de su acongojada 
madre, lograba apartar su pensamiento de la 
tenaz obsesión que lo atormentaba: él había 
sido el autor de aquella herida mortal” (Fallas, 
1992: 78).

La inscripción de lo social, al nuevo 
conocimiento del mundo de Juan Ramón, es 
propiciado por la figura de Rosaura (hija de 
Crisanto) y su aprendizaje en lo sexual (el 
pecado original):

Andaba apenas en los catorce años, pero aparentaba 
más edad con sus formas de mujer guapa bien 
desarrolladas (…) Se había encariñado con Canelo 
y andaba todo el tiempo y por todas partes con 
él (…) _ ¿Qué se hizo Canelo, que no volvió por 
casa? (…) Es que lo tengo amarra opa que no 
pueda salir, porque un día’e tantos tu papá te va 
a matar a palos… (…) oyendo una conversación 
entre vecinos me enteré de lo que se murmuraba de 
Rosaura y de sus constantes viajes a la iglesia (…) 
al fin tuvo que encerrarse entre la casa, obligada 
por el embarazo que ya no podía disimular a los 
vecinos (Fallas, 1992: 87-91).

Finalmente, el último conocimiento que 
incorpora Juan Ramón es el de la separación y 
la muerte, primero de su perro Canelo, luego su 
amigo el barbero Crisanto Soto y, por último, 
el de su madrina. El horror de la muerte se 
vierte en imágenes atroces que obligan al sujeto 
a replantear la vida: “retrocedí temblando: el 
cuerpo de Crisanto estaba monstruosamente 
hinchado y deformado, de tal manera que estaba 
a punto de reventar” (Fallas, 1992: 106).

La pérdida paulatina de la inocencia lleva 
al narrador al reconocimiento de un mundo 

externo, diferente al mundo interno en que lo 
tuviera su madre-madrina. Ya no es el barrio, 
es San José, la ciudad. Asimismo, el nuevo 
conocimiento implica también un mundo 
racional, marcado por la escuela o educación 
formal, como parte del carácter didáctico del 
proceso de transición de Juan Ramón. El ingreso 
a la Escuela de Varones, mundo externo, y las 
nuevas informaciones, abren paso a la adultez. 
Este nuevo estado de la conciencia implica la 
figura de un protector: la figura del padre, en el 
Director don Rafael Solano, quien al igual que la 
madrina estaba marcado por la soledad.

Según Joseph Campbell: “El mistagogo 
(el padre o el sustituto del padre) debe confiar los 
símbolos del oficio a un hijo que ha sido purgado 
en forma efectiva de todos los inapropiados lastres 
infantiles” (1959: 123). En el caso de esta novela, 
los símbolos son los “libros” a los que tenía 
acceso el personaje, los cuales funcionan como 
umbrales a ese nuevo conocimiento racional y 
consciente, lejos del conocimiento pulsional e 
inconsciente de la madre-madrina.

De esta manera, alrededor de la oposición 
temporal pasado/presente, se construyen en 
la novela otras, cuyo significado simbólico 
trasciende lo estructural y define el estado de 
crisis de la narración, donde el sujeto busca re-
memorar su momento iniciático.

PASADO / PRESENTE

NIÑEZ / ADULTEZ

MADRE (MADRINA) / PADRE (MAESTRO)

CAMPO / CIUDAD

ADENTRO / AFUERA

INOCENCIA / CONOCIMIENTO

El conjunto de oposiciones implica la 
transición del yo-narrador y la búsqueda de 
la unidad racional de la familia, a través de la 
adopción de dos figuras simbólicas: la madre y 
el padre, para estructurar el mito de la familia 
como vínculo de pertenencia social. No obstante, 
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la imposibilidad de lograr esta apropiación del 
vínculo, marca la absoluta orfandad del sujeto, 
en un mundo externo y social que se vuelve 
violento y lo margina. Por ello, tal como lo 
proponen Ovares y otros: “este mundo idílico 
se percibe cada vez con más nostalgia, y es 
en la valoración añorante del narrador donde 
se empieza a notar la fractura de la imagen 
utópica (…) Corresponde en parte al ensayo 
político intentar el cuestionamiento inicial de 
esta risueña imagen de Costa Rica” (Ovares y 
otros, 1993: 177).

3	C onclusiones

La novela Mi Madrina plantea el 
cuestionamiento del mito de la gran familia 
nacional, para incorporar la valorización de 
sujetos en estado de orfandad y marginalidad. 
Asocia la construcción de la identidad del sujeto 
a la crítica de los discursos del poder social, 
principalmente, el discurso religioso, y las 
implicaciones de justicia real en una sociedad 
marcada por el desinterés común, la soledad y 
el abandono.

El tono nostálgico remite, exclusivamente, 
a los escasos vínculos afectivos que -en este 
entorno- se pueden establecer y que, a su vez, 
cuestionan la condición humana de nuestra 
sociedad costarricense:

La enterramos a las tres de la tarde. Conmigo 
fueron al cementerio don Rafael, doña Mercedes 
con sus dos hijos menores y Cristina, la muda; 
Bernardo, que se empeñó en acompañarnos 
también, se quedó muy rezagado. Y nadie más, 
los cuatro desconocidos que cargaron el ataúd, lo 
hicieron por el dinero que les ofreció el Director 
(Fallas, 1992: 108).

Finalmente, se puede indicar que el 
texto literario presenta un cuestionamiento, el 
cual pretende señalar las carencias solidarias 
de la sociedad costarricense de la época, y de 
todas las épocas, con un carácter ideológico-
didáctico marcado por el yo-narrador y su 
conciencia de clase y/o pertenencia a ese 
estrato social. Un médico que regresa a su 
barrio para ejercer la profesión entre la gente 
humilde de la cual surgió.
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