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Resumen
El presente trabajo analiza la novela El último juego de la escritora panameña Gloria Guardia, desde la 
perspectiva de la deconstrucción del discurso del poder. En primer lugar, se discute la situación del binomio 
realidad ficción en la novela, a partir de las relaciones cotexto contexto. En segundo lugar, se estudian las tres 
formaciones del poder: logocentrismo, falocentrismo y poder socio-político, dentro del proceso de descen-
tralización de ellos en el texto literario, para propiciar un enfoque fragmentado del discurso hegemónico del 
poder y permitir una re-visión de este.

Palabras claves: deconstrucción, discurso del poder, logocentrismo, falocentrismo, partextos, narrativa 
panameña, Gloria Guardia.   

Abstract
This article analyzes the novel “El ultimo juego” Panamaniam wrote by Gloria Guardia, from the deconstruc-
tion to discourse of power perspective. First, the reality-fiction binomial is discussed, from cotex-contex re-
lationship. Second, are studied three formations of power: logocentric, falocentric and social-political power, 
within the decentralization process based on Guardia’s novelistic contex, in order to originate a fragmentary 
vision of hegemony discourse of power allowing its re-view.   

Key words: deconstruction, discourse of power, logocentric, falocentric, paratext, Panamaniam narrative, 

Gloria Guardia.

INTRODUCCIÓN

Del cotexto al contexto

El último juego de Gloria Guardia, es una 
novela que trata con deliberada intención el proceso 
histórico panameño, en el cual Estados Unidos de 
América pretendía renovar por segunda vez sus 
derechos sobre el canal y, asimismo, mantener sus 
bases militares en dicha región. Todo esto ocurre en el 
marco de un amor secreto y prohibido entre Roberto 
Garrido y Mariana. Esta novela subraya técnicas 
narrativas que propician una lectura reflexiva, la cual 
permite plantear una interrogante central: ¿Cuál es 
la manifestación real del poder que se plantea en la 
estructura de la novela? 

Ubicada en el año 1976, la novela rememora 
los acontecimientos más importantes que sirven de 
panorama descriptivo sobre el calvario panameño del 
canal, el cual se inició en 1880, cuando se inauguró 

su construcción bajo la dirección de una Compañía 
Francesa, hasta la quiebra de esta en el año 1889. 
Luego, mediante el Tratado Herrán-Hay, en enero de 
1903, donde Estados Unidos y Colombia aseguraron 
la construcción de la herida ístmica en el continente 
(Yau 1972: 328).

El último juego pone sobre el papel una especie 
de recorrido histórico, donde explora la situación 
canalera mediante regresiones temporales en voz de 
su protagonista, Roberto Garrido, el cual a su vez 
es nieto del doctor Roberto Augusto Garrido: “...
quien fuera signatario en 1903 de nuestra Acta de 
independencia y poco después nombrado Secretario 
de Relaciones Exteriores, tocándole, así, ser testigo 
de todas las peripecias sufridas con motivo de la 
instalación del nuevo régimen establecido para 
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la Zona del Canal y actor como alto funcionario 
panameño de la solución de referendos surgidos 
entre la administración  de  la  mencionada  zona  y  
el  Gobierno  nacional” (Guardia 1977: 55); e hijo de 
Roberto Garrido II, importante diputado panameño. 
Guardia propone así, una posible memoria histórica 
de su país a través de los diversos tratados y acuerdos 
que en torno se han tejido y destejido, y cuyo hilo 
conductor es justamente la descendencia Garrido; es 
decir, el texto se plantea como la  historia panameña 
a través de la memoria de una élite sociopolítica.

“...el Tratado de 1903, es un documento leonino, 
una estafa que nos ha dejado con una soberanía 
mediatizada en la Zona del Canal y el Gobierno de 
los Estados Unidos gozan a sus anchas de nuestra  
privilegiada  posición geográfica y poniendo esta al 
servicio de sus intereses y de su economía” (Guardia 
1977: 49). 

Este es el sentir, en el texto literario, acerca del 
denominado Tratado Hay-Bunau Varilla (con ventajas 
descomunales para Estados Unidos), el cual se firmó 
en Washington, unas horas antes de que llegara la 
Comisión panameña designada para negociarlo y 
la cual se vio confrontada para ratificarlo (debido 
al apoyo norteamericano dado ante su incipiente 
independencia), aun cuando comprometía su vida 
económica y su estatus internacional.

El tono antiimperialista tiñe la novela y se 
expande hacia  la historia centroamericana, región 
largamente oprimida y explotada, bajo la reflexión 
que el viejo amigo nicaragüense le hiciera a Garrido 
cuando este tenía solo ocho años: “Somoza no deja 
hablar a nadie de esa guerra de 1912 contra los 
yanquis  porque  él  ha  sido  el gran Pinocho de varios 
Geppettos norteamericanos, Roosevelt, Truman” 
(Guardia 1977: 154). Así, en el caso panameño 
este matiz se colorea sobre los tratados o acuerdos 
que buscaron durante años deshacer las cláusulas 
injustas del denominado Tratado Hay-Bunau Varilla, 
para que accediera Panamá, como correspondía, a su 
derecho en tierras del Canal.

Asimismo, se mencionan en la novela diversos 
pactos, tales como: En 1947: Convenio Filós-
Hines, en el cual se arreglan cuestiones de defensa, 
para construir un puente o túnel a través del canal, 
y: “..la conveniencia de entregar a los gringos por 
diez años prorrogables en otros diez, a voluntad 
exclusiva de Washington, los sitios de defensa, digo, 
aquellas bases...” (Guardia 1977:67). De 1958-1959:
El presidente norteamericano Eisenhower, reconoce 

finalmente la soberanía titular de Panamá sobre la 
Zona del Canal, y dispone que la bandera panameña 
sea izada en ese territorio. En 1964: Estudiantes 
panameños se enfrentan a estudiantes y militares 
norteamericanos, quienes se rehusaban izar la bandera 
panameña junto a la de Estados Unidos en la Zona 
del Canal, tal como lo había ordenado el presidente 
Kennedy: “...las relaciones entre Panamá y Estados 
Unidos llegaron a un punto crítico a consecuencia 
de los sucesos lamentables ocurridos con motivo del 
incidente de la Bandera que convirtió la línea divisoria 
entre Panamá y la Zona del Canal en un verdadero 
campo de batalla (...) confrontación bélica entre las 
fuerzas militares de Estados Unidos con todos sus 
arreos de combate, y la población civil panameña, que 
dejó un lamentable saldo de 24 muertos, cientos de 
heridos y pérdidas materiales cuantiosas y el Gobierno 
de Panamá consideró que había sido víctima de una 
agresión y rompió relaciones con Estados Unidos” 
(Guardia 1977: 138). Poco después, los presidentes 
Johnson y Chiari firmarían una Declaratoria Conjunta, 
mediante la cual negociaban un nuevo tratado que 
eliminara los conflictos (Guardia 1977: 139).

Surge así, el Tratado de 1967, donde se da 
finalmente: la abrogación del Tratado Hay-Bunau 
Varilla; la entrega del canal a Panamá en el año 2000; 
la participación panameña en la administración del 
canal; la entrega inmediata a Panamá de porciones 
de la Zona del Canal; la terminación del ejercicio 
por parte del Gobierno norteamericano de ciertos 
derechos jurisdiccionales en la Zona del Canal, en 
un plazo de 5 años; la recuperación inmediata por 
Panamá de su soberanía fiscal en la Zona del Canal; 
y el aumento de la anualidad, que hasta entonces 
era de “...250.000.00 dólares en moneda de oro 
pactada como compensación anual, la cual no fue 
compensación ninguna, porque en el Tratado de 
1903 Panamá traspasó a los Estados Unidos el 
derecho que tenía a recibir de la Compañía del 
Ferrocarril una anualidad de $250.000.00, de manera 
que Estados Unidos recibía del ferrocarril esta suma 
como cesionaria del derecho de Panamá, y por el otro 
pagaba esa misma suma a Panamá” (Yau 1972: 333)

Roberto (Tito) Garrido, el protagonista de la 
novela, se ubica en un presente histórico perfectamente 
reconocible: la inminente resolución del Tratado 
Torrijos-Carter, en 1977. Este personaje ficticio 
cumple la función de servir como negociador para 
la firma del tratado, y mediante su óptica, así como 
su trascendencia familiar política, proporciona los 
elementos necesarios para el balance de esta reseña: 
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“...por todo lo que mi linaje astuto representaba, por 
lo que los Garrido habíamos dado durante setenta 
años a la patria...” (Guardia 1977: 165).

“¡Soberanía o muerte!”, “PANAMÁ SOBERANA 
EN LA ZONA DEL CANAL”. “DEFENSA 
CONJUNTA = REPRESIÓN CONJUNTA”, 
“BASES NO”, “BASES MILITARES NO”, estas 
son las consignas del Comando Urraca, las cuales 
sirven de advertencia al negociador Garrido. Los 
acontecimientos fundamentales de la novela se sitúan 
en este preámbulo sociopolítico panameño, donde: 
“El interés del pentágono en las negociaciones se 
deriva de la presencia de 14 bases militares de los 
Estados Unidos en la Zona del Canal, ocupadas por 
unos 10.000 soldados norteamericanos” (Guardia 
1977 17). 

Este supuesto negociador se cierne sobre las dos 
posiciones, Estados Unidos-Panamá, ante el momento 
histórico marcado por las tirantes relaciones entre 
los dos países (desde 1970 hasta 1976), cuando el 
General Omar Torrijos Herrera marcaría un hito en la 
historia panameña, al luchar en forma inclaudicable 
por obtener  la soberanía real de su país sobre la Zona 
del Canal.

Torrijos gobernó con poderes excepcionales, 
desde 1968 hasta 1978, y concluyó un acuerdo con 
los Estados Unidos porque la soberanía del canal 
correspondiera a Panamá. Así, Panamá reafirmó 
sus derechos, y exigió que se respetara su territorio, 
rehusando cualquier tipo de intervención. Es 
precisamente este ámbito socio-histórico panameño, 
el que sirve de encuadre a El último juego.

Algunos aspectos teóricos sobre el discurso 
del poder

El término “poder” del latín potere se considera 
como la facultad o el medio de hacer una cosa. Sin 
embargo, la aplicación del término puede vislumbrarse 
bajo diversas manifestaciones evidentes: político, 
económico, burocrático, docente, militar, etc; pero, 
existen también formas solapadas bajo las cuales se 
ejerce el poder: sometimiento moral, psicológico, 
cultural.

Michel Foucault (1984: 2) indica lo siguiente: 
“[...] en toda sociedad la producción del discurso 
está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida 
por un cierto número de procedimientos que tienen 
por función conjurar los poderes y peligros, dominar 
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada  y 
temible materialidad” es decir, el discurso es una 

herramienta más del “poder”, y dentro del campo 
social, el “poder” es un discurso condensador de un 
saber imaginario, el cual permite la construcción 
de subjetividades en torno a la estructuración de 
la identidad (Sexe 2001: 289). En otras palabras, 
el poder es  verdad  a  través  del  discurso,  del  
lenguaje  y  de  la escritura, en  última  instancia. 
Pero, la escritura inicia el rompimiento de esa 
cadena: poder=verdad=discurso=lenguaje=escritura. 
La concepción de la escritura se refiere a una crisis, 
pues “[...] abre la crisis del habla viva a partir de 
su ‘imagen’, de su pintura o de su representación” 
(Derrida 1971: 192).

Las relaciones de poder y su ejercicio sobre la 
sociedad convierten así a los individuos en sujetos 
(atados) según dos denominaciones: “...sometido a 
otro a través del control y la dependencia, y sujeto 
atado a su propia identidad por la conciencia o 
conocimiento de sí mismo. Ambos significados 
sugieren una forma de poder que subyuga y somete” 
(Foucault 1988: 7). Los miembros de una sociedad 
se convierten en  sujetos a partir de su incorporación 
a las relaciones mismas de poder que sobre sí 
se ejercen, ya sea de forma directa o indirecta. 
Consecuentemente, el ejercicio de poder presupone 
a su vez las relaciones de sumisión-resistencia. Esto 
ocurre en la medida en que los sujetos aceptan o se 
oponen consciente o inconscientemente a la puesta 
en práctica de una determinada forma de poder. Las 
luchas que constituyen las relaciones de poder se 
pueden seccionar en tres tipos:

“...las que se oponen a las formas de 
dominación (étnica, social y religiosa); 
las que denuncian las formas de 
explotación que separan a los individuos 
de lo que producen, y las que combaten 
todo aquello que ata al individuo a 
sí mismo y de este modo lo somete a 
otros (luchas contra la sujeción, contra 
formas de subjetividad y de sumisión)” 
(Foucault 1988: 7).

Los procedimientos del poder pueden variar 
en su forma de presentación: encierro, vigilancia, 
recompensas y castigos, la jerarquía piramidal, etc. 
Para Foucault (1988), el “poder” designa relaciones 
entre parejas (individuales o colectivas), ya que no 
existe el concepto totalizador y/o englobador del 
mismo, sino, el efecto de este que se ejerce de unos 
sobre los otros. Debe entenderse como la acción 
sobre las acciones de los otros, pero sobre los otros 
“sujetos libres”; que a su vez se relaciona con en 
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concepto de libertad. Por consiguiente, el ejercicio 
del poder implica una forma de violencia, aunque 
no es una constante palpable a nivel material, pues 
es violento al ser una forma de “dominación” que 
coacciona al individuo.

Las relaciones de poder tienen como finalidad 
modificar las acciones de los otros, ya sea en forma 
mediata o inmediata, presente o futura. En tanto que, 
las relaciones de violencia actúan sobre un cuerpo o 
sobre cosas: fuerza, somete, quiebra, destruye: cierra 
la puerta a toda posibilidad (Foucault 1988: 14). 
De esta forma, ambos tipos de relaciones pueden 
asociarse entre sí, ya que no se puede entender 
violencia solamente como una acción material, sino 
también psicológica y emocional.

Los umbrales del texto literario: el título y el 
epígrafe

El primer acercamiento del lector a  la novela 
se realiza mediante ciertos elementos específicos, 
los cuales se constituyen en umbrales que abren el 
proceso semiótico de la interpretación textual. A estos 
elementos se les ha denominado como paratextos, 
y se constituyen en verdaderos programadores que 
guían la lectura misma.

Gerárd Genette (1987:7) denomina los paratextos 
de la siguiente forma: “Le paratexte est done pour 
nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose 
comme tel à ses lecteurs, et plus genéralement au 
public. Plus que d’une frontière éche, il s’agit ici 
d’u seuil...”.  Este teórico francés ubica dentro de la 
paratextualidad elementos como: título, subtítulos, 
intertítulos, prefacios, epílogos, advertencias, prólogos, 
notas al margen, al pie de página, epígrafes, 
ilustraciones, fajas, sobrecubierta, y otros. Son 
todas aquellas señales accesorias que forman parte 
del entorno del texto literario, y que se constituyen 
en uno de los sitios privilegiados para la dimensión 
pragmática, o sea, en la acción sobre el lector, y el 
contrato de lectura consecuente (Genette 1989: 11-12).

En este sentido, no solo resulta interesante 
analizar este aspecto del texto literario sino 
necesario, pues en los paratextos se ubican las claves 
de la lectura interpretativa de la novela. La autora 
ha seleccionado, de un cúmulo de posibilidades, 
ciertos signos  específicos que marcan a la totalidad 
del texto. El último juego no escapa a los rasgos que 
le confieren dos paratextos en particular: el título y 
el epígrafe. Por ende, iniciar esta lectura a través de 
ellos se vuelve imperante:

El título de la novela, El último juego, 
morfológicamente está constituido por un artículo 
definido “El”, que proporciona puntualidad en la 
enunciación, y precisa con certeza un hecho. Asimismo, 
el adjetivo “último” establece la finitud del hecho, el 
límite postrero de los acontecimientos a que concierne. 
Finalmente, el sustantivo “juego”, del latín iocus, es 
el núcleo de significación y puede concebirse como 
recreación o lúdico, pero también, como coyuntura o 
disposición de dos cosas articuladas. Gloria Guardia, 
adelanta los elementos esenciales para la lectura de su 
texto literario; pues, nos adentra hacia El último juego 
como una definida situación límite, que comprende 
la coyuntura histórica de dos posiciones encontradas 
(las negociaciones de dos partes contrarias). Un juego 
delicado, peligroso e importante, un juego dual del 
cual depende el final mismo de la historia panameña.

En su relación con el cotexto de la novela, el 
título aparece en cinco momentos importantes. 
En primera instancia, se asocia con el juego de la 
vida y de la muerte, bajo el recuerdo que Garrido 
tiene del entierro de su abuelo, donde las lápidas del 
cementerio se le asemejan a una rayuela: “...1-2-3-
4-, ponte la corbata negra, salté la primera lápida y 
era como jugar rayuela, ponte la corbata negra, tenía, 
además, forma de rayuela” (Guardia 1977: 52). La 
sentencia mortuoria se refiere al año 1886, cuando “el 
istmo queda convertido en Departamento de Panamá 
conforme a la constitución centralista adoptada aquel 
año, y la nación [Panamá] cambia de nombre por el 
de República de Colombia” (Yau 1972: 328). Vida 
y muerte, dependencia e independencia, ese ha sido 
el juego dual de este país, ese es el juego histórico 
que le ha correspondido. Luego, dice otra cita: “...
yo saltando otra lápida, Feliciano Pascual nació 
el 27 de julio de 1861 y murió el 28 de enero de 
1869 ¡los breves días de su existencia colmaron de 
dicha el corazón de sus padres!” (Guardia 1977: 53) 
Justamente estas fechas coinciden con el movimiento 
separatista en Panamá, y cuando brevemente queda 
constituido el Estado Soberano de Panamá, en 1863 
(Yau 1972: 328).

En segunda instancia, el concepto  de juego se 
asocia al personaje nominal de Mariana, un juego 
de amor y libertad: “...en ese instante, también, 
ahí, revelándoseme, en un flash, mi amor breve, 
mi amor tierno, mi amor loco por ti, Mariana mi 
amor a todas horas amor, y tú, rebelde tú, libre, tú 
creándote tus propias reglas del juego...” (Guardia 
1977: 111). Este personaje femenino representa la 
autodeterminación, un juego propio con sus reglas, sin 
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coerción de ningún tipo, representando el deseo real 
del pueblo panameño.

El discurso periodístico también tiene su aporte 
en este solaz literario de Gloria Guardia, pero, 
es un juego de apariencias. Eso es lo que Garrido 
deja ver en su entrevista con Stuart (corresponsal 
norteamericano): “___O.K, O.K., as you wish –me 
dice, y lo más probable es que murmure por lo bajo 
s.o.b. varias veces, pero qué carajo, él sabe que es 
mejor esto que nada...” (Guardia 1977: 136). Es el 
juego que por tanto tiempo mantuvo Estados Unidos 
con Panamá. Un juego político de negociaciones, 
pactos, tratados, concesiones en torno al conflicto 
del canal: “Ustedes han buscado siempre el juego de 
las negociaciones con el poder central imperialista, 
algo así como negociar con Ustedes mismos, un 
juego que se inició con la República y que ahora se 
prolonga gracias a Ustedes (...) ahora el problema de 
Washington es sostener a este Gobierno en el poder, 
¿creen que no lo sabemos? Todo eso lo ha planeado 
el tal Kissinger, y tú, y tú, también, Garrido, y es 
parte de la jugada porque saben que este Gobierno 
es el único capaz de aceptar un nuevo tratado que 
incluya concesiones militares permanentes y por 
eso lo sostienen en el poder” (Guardia 1977: 162). 
Esta es la denuncia que el texto apunta sobre la élite 
panameña y el poder imperialista norteamericano.

En consecuencia, la novela de Guardia parte 
de la mención del título ligado al cotexto mismo 
(rayuela-Mariana), para caer luego en el contexto 
base (periodismo-política de negociaciones). De 
esta forma,  El último juego, como creación literaria, 
unifica dos elementos esenciales de su mimesis: lo 
ficcional y lo histórico. Es aquí donde se presenta 
la última mención al título: “Tito Garrido baja la 
cabeza, se la toma entre las manos y está seguro de 
que no vale la pena recordar lo que sucedió ayer, 
anteayer, hace veinte años o, tal vez, hace una hora. 
Pero, se halla atrapado en un juego malsano y él lo 
sabe y sabe también que su biografía es una cadena 
de datos vulgares” (Guardia 1977: 190-191). 

Por otra parte, el epígrafe de la novela también 
tiene mucho qué decirnos:

“Las aventuras del egoísmo son un 
largo y lúgubre melodrama que parte 
del descubrimiento rousseauniano de la 
‘sensibilidad’ y concluye en las formas 
degradadas del folletín televisivo y 
el confesionario horizontal de los 
psiquiatras.”

Este pertenece al escritor mexicano Carlos 
Fuentes, y como segundo programador de lectura 
apunta el lado puramente literario y ficcional de la 
novela, más aún cuando se liga directamente al 
personaje de Mariana. Este personaje nominal es 
quien designa la literatura dentro del texto mismo, y es 
quien concretiza el epígrafe en la novela: “...la fuerza 
matriz, para ubicarte de pronto en una cima o en un 
estadio donde pudieras cambiar tu piel inmediata, 
como hubiera dicho tu amigo Carlos Fuentes, por otra 
más sensible, capaz de percibir más allá de tu propia 
realidad que tal vez sin que yo me diera cuenta, hacía 
ya rato que había comenzado a hastiarte...” (Guardia 
1977: 78). Es acaso como el epígrafe se asume en 
relación con la novela Cambio de piel (1974) del 
escritor mexicano, donde historia y ficción se unifican 
en el sentido propio de la creación literaria.

“Las aventuras del egoísmo” de esa élite 
panameña enfrascada en el poder y bailoteando con 
el poder imperialista. Una élite representada por 
Garrido con toda precisión, de modo tal que se ve sin 
salida: “...no puedo salir huyendo de este presente 
que sabe a melodrama...” (Guardia 1977: 81), que 
se parece más a una representación cinematográfica 
o tal vez a “...las formas degradadas del folletín 
televisivo...”, donde cada parte del conflicto canalero 
asume su posición, excepto aquellos  que están en 
medio (el grupo social dominante).

Este epígrafe de Carlos Fuentes proporciona 
una radiografía de la novela de Guardia, hasta 
desentrañar en Garrido algo más que un “...
confesionario horizontal de los psiquiatras”. Desde 
este programador de lectura se descubre el miedo y la 
tensión de un grupo sociopolítico en una encrucijada 
de la historia de su pueblo, pero que por momentos 
parece claudicar. “Fear is the mother of foresight” 
se repite Roberto Garrido, ante la inestabilidad 
emocional de su propia situación personal.

Finalmente, se observa que todo lo expuesto 
“...parte del descubrimiento rousseauniano de la 
‘sensibilidad’ ” y Mariana es quien nos dice que : 
“Esto no es literatura sino la vida atrapada por la 
sensibilidad” (Guardia 1977: 181) que le tocó vivir, 
sentir y padecer al pueblo panameño.

Las voces del relato y la metáfora femenina

La novela de Guardia presenta con claridad 
la denuncia sobre la problemática del canal, en la 
coyuntura histórica de 1970 a 1977. De modo tal 
que, autora y lectores nos volvemos cómplices, 
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al descubrir las minucias del juego político de las 
negociaciones y apariencias. Sin embargo, ¿cómo se 
llega a develar este encuadre histórico en el texto?

Según Foucault (1988) la palabra es poder, y 
su ejercicio representa una forma consciente del 
ejercicio mismo del poder. Así, la narración del texto 
se presenta como el ejercicio despótico, a partir de 
sus dos niveles narrativos esenciales: Por un lado, 
casi invisible, se presenta un narrador omnisciente, 
el cual muestra el mundo narrado como si fuera una 
especie de película (o melodrama), ante los ojos de 
los lectores: “Pero, Garrido ya se ha terminado de 
beber la sopa y ahora lo vemos limpiarse los labios 
bruscamente, así, dándose casi de tumbos, se levanta 
de la mesa, va hacia el servicio de hombres y abre 
la puerta y lo vemos detenerse unos instantes ante 
el umbral de la puerta del cuarto ese recubierto de 
azulejos celestes y después se nos pierde de vista 
porque, una vez adentro, él se queda, ahí, inmóvil, 
tratando inútilmente de orinar” (Guardia 1977: 
116). Así, el narrador muestra (ejerce) y los lectores 
observan (reciben).

Este primer nivel narrativo parece ser insuficiente, 
y la autora requiere de otro narrador, el protagonista, 
a través del cual se va develando todo el relato. Un 
narrador en primera persona que desencadena un juego 
de miradas sobre su propia vida. Mediante los ojos 
de Tito Garrido se puede estructurar cada fragmento 
novelado, encajados en el binomio indisoluble: 
subjetivo-amor/objetivo-política; de forma que, el 
hecho de mirar adquiere aquí un sentido de dominio 
total de la historia. Garrido mira y enuncia, es decir, 
existe. Se convierte en un “yo” que cuenta, con voz 
y potestad para apropiarse del verbo –en sentido 
patriarcal ejerce el poder divino, ya que crea-. Se 
transforma en un centro de dominio en la novela. En 
tanto que, Mariana, con quien mantiene un monólogo 
permanente a lo largo del texto, se configura como 
el “tú” pasivo de esa enunciación, no habla ni 
responde, sólo recibe. Sujeta a la palabra de Garrido, 
este personaje femenino se cosifica en el silencio de 
muerte que le es impuesto por la palabra del hombre-
creador. Y por lo tanto, no participa activamente del 
poder, sólo se mantiene en ese margen oscuro de 
los recuerdos. Pero, es precisamente Mariana (o su 
recuerdo) el elemento que unifica la fragmentación 
mental de Garrido; ya que, ella termina ligando en 
la sicología masculina del narrador protagonista, lo 
político, lo emotivo, los temores y los hastíos.

La voz más importante de la novela es Garrido. En 
este protagonista la autora representa los tres núcleos 

de poder más importantes: el logocentrismo (poder 
de asumir la palabra, el discurso), el falocentrismo 
(poder de la masculinidad), y el poder sociopolítico 
(de una élite dominante). Sin embargo, es una voz 
que aparece desestabilizada y fragmentada. El 
discurso de Roberto Garrido pierde la lógica natural, 
y se enfrasca en una mimesis del pensamiento 
ilógico, fraccionado en recuerdos distorsionados. 
Pasa de lo que lee o escucha en la radio, televisión, 
vallas publicitarias, prensa escrita, a la memoria 
histórica de su pueblo, su infancia o adolescencia, 
con tal rapidez que quiebra totalmente su discurso y 
lo vuelve discordante. Así, la carencia casi total de 
punto y aparte en el discurso de este personaje refleja 
un claro estado mental desestabilizado, irracional, y 
por momentos esquizofrénico y paranoico.

Su poder falócrata se ve disminuido ante el 
enorme temor que lo acecha permanentemente, un 
temor castrante representado en una mujer guerrillera 
y en el símbolo fálico: “...la guerrillera apuntándome 
el fusil, ¡o nos vamos todos, o nos morimos todos!, el 
miedo dominándome, Fear is the mother of foresight, 
Mariana amor, fear, encogiéndome los genitales, 
el dolor intenso en el vientre, el vientre apunto de 
reventárseme y yo con las piernas abiertas y aquel 
orín por fin saliendo a gotas” (Guardia 1977: 116). 
Un miedo que lo feminiza al punto de recurrir al 
recuerdo sensible de Mariana como refugio edípico, 
símil del útero materno.

Su voz poderosa (la de Garrido) de estrato 
sociopolítico, de negociador audaz, disminuye 
radicalmente. Representa a un grupo social no patrio, 
sino falseado y malinchista; un grupo en ejercicio 
del poder pero sólo para velar por sus propios 
intereses, el cual se ve culturalmente enajenado 
hacia lo extranjerizante: “...a los veintitantos años, 
él se marchó a Italia, Garrido creyó encontrar allá 
ese ambiente al que se sentía, de suyo, predestinado 
(...) fue como una transfusión de sangre extranjera 
que alteró la monotonía de su biografía original por 
completo...” (Guardia 1977: 114-115).

La voz de Garrido queda desarticulada mediante 
un nuevo tipo de poder, el silencio de los que no 
tienen voz, encarnado en Cero (jefe del Comando 
Urraca): “...cómo se puede sentir, a estas alturas, 
tan motivado por sentimientos como un heroísmo 
tipo me-dejaría-matar-por-mi-patria y él me vuelve 
a mirar y lo hace fijamente y con voz queda, pero 
bien modulada, comienza a hablar a medida que, 
muy lentamente, angosta los párpados y yo siento 
que cada sílaba se torna en un insulto vedado, en la 
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afirmación de un poder silencioso y directo, en la 
aceptación del que se reconoce capaz de vivir sin 
intermediarios, así, a la luz de sus propias creencias” 
(Guardia 1977: 104).

Cero, el poder silencioso y directo de un pueblo 
que reclama sin voz pero con valor. Su grupo carece 
de nombres, sólo son números, como muchas veces 
se designa a las personas para hacerles perder su 
condición humana: “...Cinco, a cuidar la puerta que 
queda a los garajes y supimos que entre ellos se 
llamaban por números no por nombres propios, 0 – 1 
– 2 – 3 – 4 – 5...” (Guardia 1977: 55). El Comando 
Urraca es la unificación ahogada y constreñida de 
aquellos a quienes se pretende tener en la mudez. En 
tanto que Garrido, es el poder sociopolítico de una 
élite modelada tras la manipulación imperialista, y 
que comienza a sentirse intimidada hasta invertir los 
papeles de la sujeción.

A través de esta clara oposición se introduce una 
nueva imagen, la cual involucra a estos personajes 
masculinos: el concepto de patria. Sin embargo, es 
una patria también dual, dislocada en dos visiones: 
“...a la izquierda la Zona del Canal, digo, Panamá 
– la verde, Panamá – la – blanca, Panamá – la – del 
– embrujo – tropical de los boleros de Fábrega y 
la – del – sol – brillante del poema de Miró, y a la 
derecha, la otra, Panamá – la – horrible...” (Guardia 
1977: 31). Roberto Garrido se encuentra más allá 
de una encrucijada amorosa, en una encrucijada 
histórica. El triángulo amoroso de Queta – Garrido 
– Mariana se configura poco a poco en una verdadera 
metáfora que sobreviene a El último juego. 

A la izquierda, Queta “darling”, la Panamá 
blanca y alienada cultural, social y políticamente por 
el imperialismo norteamericano. La mujer frívola 
que representa al Estado burgués de esa clase social 
imperante y subyugada por el encanto de las barras 
y las estrellas de Estados Unidos. Una mujer que 
copia en todo punto las modas y la cultura foráneas 
hasta el extremo de la imitación ridícula. No es la 
amada, sino la que se requiere para el protocolo, la 
que hastía a Garrido. La mujer-élite que ya no es 
deseada, y con la cual se ha unido por apariencia 
social, pero que en el fondo solo era “...risita idiota, 
perfectamente compuesta y modelada con la arcilla 
de Vanidades o Buenhogar...” (Guardia 1977: 39). 
Por otro lado, a la derecha, Mariana, la Panamá 
oculta, la morena. Representa a la mujer-nación, en 
una panameñidad que exige su derecho absoluto sobre 
sí, libre, sin apariencias, sin ataduras. La amada, la 
necesitada, el refugio escondido de un amor que no se 

puede enseñar, porque es peligroso para los intereses 
económicos de una clase egoísta que defiende su parte 
en las negociaciones con Estados Unidos, pero que se 
convierte en  una conciencia y compañera. Sin voz, sin 
ser escuchada, silenciosa en el recuerdo permanente, 
llega a imponer su discurso bajo la forma del mutismo. 
Un discurso que  a la larga es el discurso de la Nación: 
“...completamente ajena al fastidioso determinismo de 
los guerrilleros: una voz, en fin, que era yo – tú – él 
– ella – nosotros – vosotros – ellos – ellas, todos, a 
un tiempo juntos, conectados por un mismo cordón 
umbilical al mundo...” (Guardia 1977: 78).

Mariana la valerosa que se impone sobre la imagen 
endeble de Queta: “...tú pidiéndole al guerrillero 
quedarte, sí, hombre, no se asombre, quedarme he 
dicho, hasta el final del asunto, y el otro, sorprendido 
primero y después consintiendo, bueno, quédese, 
Usted, y yo, Mariana, captando tu deleite ante el 
triunfo alcanzado sobre la debilidad infantil de mi 
mujer que se alejaba lloriqueando...” (Guardia 1977: 
128). Esta es la metáfora femenina que emplea 
Gloria Guardia para dejar entrever la bifurcación 
ante la que se encuentra Garrido (representante de 
la élite panameña), en el doble juego articulador de 
la novela: ficción/historia, Estados Unidos/Panamá, 
Garrido/Cero, Queta/Mariana. 

CONCLUSIONES

A la luz del camino recorrido en esta breve 
reflexión sobre El último juego de Gloria Guardia, 
y acercando el texto a lo concreto de una particular 
interpretación, se destacarán a continuación algunas 
consideraciones finales:

Esta novela del último cuarto del siglo veinte, 
toma como base todo el contexto histórico panameño 
vivido en torno al conflicto por la posesión del 
Canal. Sin embargo, no es sólo un texto histórico, 
pues articula perfectamente bien  el binomio ficción/
historia a través del tejido textual, de manera que la 
novela no pierde su carácter literario.

Los paratextos de El último juego presentan una 
clara programación de lectura orientada hacia la 
determinación de los puntos esenciales del relato, a 
la vez anuncian las críticas esenciales que originan el 
descontento y el tono amargo de toda la novela. En 
este sentido, la fuerza simbólica del título apoya la 
estructura del texto de manera que el contexto base 
de la misma se vuelve todo un juego de aciertos y 
desaciertos del panorama panameño. El epígrafe 
permite la confluencia de elementos estructurantes 
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que se repetirán en la narración mediante la oscilación 
entre ficción/historia. 

Gloria Guardia desestabiliza por completo los 
tres principales núcleos de poder en la novela: El 
logocentrismo se desvanece al presentar una voz 
narrativa que se aparta poco a poco de su realidad 
inmediata, hasta caer en un estado mental donde la 
cordura no se presenta, y es sustituida por la paranoia; 
el falocentrismo carece totalmente de propiedad, ya 
que sufre una proceso de castración mental donde 
resurgen problemas edípicos y dependencia, y la voz 
del creador-padre queda minimizada; finalmente, 
el poder sociopolítico, representado en Garrido 
se manifiesta como marioneta del imperialismo 
norteamericano, bajo un estado claro de enajenación. 
Las relaciones entre la teoría y la praxis de estos 
discursos del poder se fragmentan, y se descubre su 
propia impotencia y sus  limitaciones. De manera 
que, conlleva a la pérdida de su fiabilidad, y a la 
emergencia de una clara ambivalencia.

La novela de Guardia propone una dicotomía de la 
violencia mediante Garrido y Cero (jefe del Comando 
Urraca), pues uno representa la violencia encubierta 
que ejercen los dueños del poder político, social y 
económico, en tanto que el otro representa el poder 
silencioso del pueblo llevado a la exacerbación.

Finalmente, El último juego, representa una 
metáfora femenina del concepto de Patria a través de 
Mariana y Enriqueta, y su relación con el negociador 
Roberto Garrido. La primera es la Panamá oculta y 
marginada, pero la amada, la conciencia de los que 
se saben culpables de llevarla a la muerte; es decir 
representa a la Nación. La segunda, enajenada por 
el imperialismo, frívola y cobarde, la que cansa y 
hastía, pero la que sirve para cubrir las apariencias, 
representa al Estado burgués. En este triángulo se 
muestra la gran dicotomía a la que se expone la élite 
panameña en ese momento histórico.

La novela de Guardia toma el lenguaje que da 
unitariedad al poder de la razón, el patriarcado y la 
política y formula una visión fragmentada de ello, 
donde incorpora elementos que los descentraliza. 
Todo aquello (otro) marginado por el discurso 
racional: la sensibilidad, el temor, la violencia 
extrema, el individualismo total, la corrupción 
política, la degradación, los vicios humanos, se 
acoplan para presentar así, una visión de la élite 
panameña corrompida por su propia necesidad 
exacerbada de enriquecimiento, a pesar de estar en 
juego su propia Patria. 
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