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Resumen

El artículo parte de un interés comparativo acerca de las concepciones de lo divino, con referencia a los autores Lisímaco Chavarría 
y Jorge Luis Borges, cuyos textos literarios convergen con ideas comunes, y una de ellas origina esta propuesta de trabajo: Dios 
como fuente de lo trascendente. Esto conduce a la necesaria reflexión teórica sobre lo multiverso, con las múltiples facetas de 
la existencia divina. La muestra de textos literarios está compuesta por poemas, cuentos y ensayos, los cuales serán analizados 
a partir de aportes teóricos hermenéuticos, teológicos y literarios. En el desarrollo se presentará a Dios con distintos rostros y 
manifestado a través de la naturaleza, lo femenino y el Aleph. Es necesario acotar que en los textos seleccionados predomina un 
Dios de la tradición judeo-cristiana con algunas referencias a divinidades egipcias, mayas, incas y nórdicas.

Palabras claves: Dios, Borges, Lisímaco, ficción, multiverso.

Abstract

This article start off from a comparative interest about divines conceptions, and it takes as reference two autors Lisímaco Cha-
varría and Jorge Luis Borges, which literary texts converge with similar ideas, and one of those originates this work proposal: 
God as fountain of the transcendent. This drives to the main theoretical deliberation about the multivers, with its many faces 
of the divine existence. The sample of literary texts is compose by poems, tales and essays, wich Will be analyze according to 
theoretical inputs from Hermeneutics, Theology and Literature. In the development, God Will be expose with many faces, and 
manifested through nature, feminine and the Aleph. It is necessary to delimit that, in selected texts predominates a God of Jewish 
and Christian tradition, with some references to egyptian, mayas, incas and nordics divinities.
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I. Introducción

Lo diverso presenta facetas en lo sexual, étnico, cultural, 
literario, etc. Ya Eco, en Los mundos de la ficción, sugiere 
la diversidad de hechos literarios a partir de preguntas 
como: ¿qué pasaría si…?, y de este modo destaca que la 
literatura fantástica tiene: “diversos caminos ante sí” (Eco, 
2002, p. 1256), donde destacan: alotopía, utopía, ucronía, 
metatopía. 

Con respecto a lo divino (dentro de la reflexión de lo 
diverso), surge la referencia a un lugar, en tanto topos; 
el Paraíso es un espacio mítico, donde lo divino, como 
esencia metafísica, se materializa en un lugar revestido 
utópicamente. En este contexto es prioritario considerar 
la definición de utopía: “el mundo posible narrado es 
paralelo al nuestro, existe en alguna parte, aun cuando 
nos sea normalmente inaccesible” (Eco, 2002, p. 1256).

Sumado a lo anterior, Borges construye lugares metafísicos 
como Tlön, del que se dice que: “Todos los mundos y 
todas las realidades están contenidos en Tlön” (Marín, 
2009, p. 115), y además: “… en Tlön -el planeta ordenado 
de la ficción de Borges- la metafísica «es una rama de 
la literatura fantástica»” (Alazraki, 1974, p.22). Pero 
así, como un territorio permite desarrollar reflexiones 
metafísicas, también surgen autores ficticios, entre tantos 
recursos, como una estrategia retórica: 

… “reproducir” la enciclopedia de Tlön, sería 
reescribir sus mil y una páginas, tarea innecesaria 
pues su idéntica copia adquiriría otro sentido, como 
se demuestra en “Pierre Menard, autor del Quijote”, 
ya que anula el origen, se impone como el primer 
texto, y así sucesivamente.  (De Toro, 2008, p. 88)

En este sentido, la anulación del origen remite a lo 
múltiple (en tanto múltiples caminos, un multiverso 
de posibilidades), con sus diversas orientaciones y 
reproducciones. Hoy cada vez se hace más necesario salir 
de la ficción de unidad (opuesto a la diversidad) impuesta 
por los centros de poder.

Por otro lado, el poeta Lisímaco Chavarría también nos 
va a ofrecer un dios que se muestra inasible, tal cual 

un Proteo, y ese dios se origina como si fuese causa de 
una concepción humana, más específicamente: surgen 
tantos dioses como posibilidades de concebir existan, y 
así emergen distintos rostros, propios de la construcción 
latinoamericana, en un sincretismo religioso: “Dios, 
cualquiera que sea el aspecto que tome en la concepción 
humana” (Chavarría, El Pabellón Liberal, 31 de enero de 
1896, contenido en Rodríguez, 2014, p.249).

Vale considerar inicialmente que los textos literarios son 
plurisignificativos; si situamos esta afirmación en torno 
al significante “Dios”, este asume identidades plurales, 
por tanto, lo diverso de la humanidad sería expresión 
de lo divino, que se concibe, entre tantas posibilidades, 
mediante lo literario.

II. Apuntes metodológicos

En primer lugar, se trabajará en la construcción teórica, 
luego se elaborará un primer apartado de análisis de 
los textos de Borges y la segunda sección se dedicará 
de Lisímaco Chavarría, para conocer la concepción de 
lo divino en ambos escritores. Finalmente, se detallará 
aquellas coincidencias y diferencias entre ambos 
escritores.

Los referentes teóricos que se utilizarán para leer las 
propuestas literarias proceden de la hermenéutica, 
teología, filosofía, con el fin de distinguir distintas vías, a 
través de las cuales se interprete la presencia de lo divino. 
Para esto vale el aporte brindado por Pareyson (2014): 
“interpretar consiste propiamente en hacer comprensible 
el sentido de un discurso extraño” (p. 18), y en el caso 
de estudio, se trata de tomar el discurso de lo divino en 
textos literarios.

Debido a la naturaleza temática de lo divino, ha de 
considerarse la reflexión de Dios desde una perspectiva 
teológica:

Por muy justificados que estén teológicamente 
los esfuerzos actuales por «hablar de Dios» 
de acuerdo con los tiempos, y los intentos de 
traducir apropiadamente el nombre de Dios 
(hermenéutica), todo ello queda relativizado por 
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la realidad del Dios que se revela y del que se da 
testimonio en ellos. Pues como quiera que nos 
dirijamos a Dios a base de su propia revelación 
(«Dios», «Cristo», «Espíritu Santo», «nuestro 
padre», «nuestro Dios», «un Dios»), jamás se 
trata de nombres propios; todos ellos son más 
bien expresión de la exclusiva comunión del 
Uno con los hombres. (Coenen, Beyreuther, 
Bietenhard, 1985, p. 43)

A continuación, se nombran los principales textos que se 
analizarán en el estudio. En cuanto a Borges se presentan: 
La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga (DISCUSIÓN, 
1932) La doctrina de los ciclos (Historia de la eternidad, 
1936). El jardín de los senderos que se bifurcan (1941), La 
escritura del dios (El Aleph, 1949), Diálogo de muertos 
(El hacedor, 1960). Por otro lado, sobre Lisímaco se 
estudia: La ciencia (El pabellón liberla, 1896), Espigas y 
azucenas (Poemas diversos, 1896-1913), Manojo de guarias 
(Pandemonium, 1913), Rebeldías (Desde los Andes, 1907), 
Apolo en la montaña (Páginas Ilustradas, 1909).

III. Reflexiones literarias y filosóficas

Dios ha sido matriz donde convergen voces literarias, 
filosóficas, científicas, teológicas, artísticas, neurológicas, 
etc. Por ejemplo, en Leibniz no solo se encuentran 
desarrollos críticos en el área matemática, sino también 
filosófica y teológica, y esta integración lo llevó a pensar 
en la existencia de una lógica universal que le permitiera 
interpretar el acontecer del mundo y, para ese lugar, Dios 
se convirtió en uno de sus referentes primordiales. De 
este modo, Leibniz propone una postura holística que 
recuerda la construcción conceptual del Aleph borgeano.

La búsqueda de la lógica universal fue una aspiración de 
Leibniz, quien consideraba que el cambio caracteriza a 
todo ser creado y a la misma mónada (sustancia simple), 
la cual forma parte de los compuestos. Pero, hay algo 
que se preserva en el cambio: “Porque como todo cambio 
natural se hace por grados, algo cambia y algo queda” 
(Leibniz, 1975 p. 29). Y el cambio se abre a un mundo 
en plena construcción: “Y allí donde no hay límites, es 
decir, en Dios, la perfección es absolutamente infinita” 
(Leibniz, 1975, p. 39).

La permanencia histórica se da por un registro de la 
memoria: esta es la característica de las almas (Leibniz, 
1975, p. 32). Por otra parte, las transformaciones generan 
múltiples vías (en tanto versos, senderos), donde unos 
mundos, en vez de otros, se vuelven más afines a las 
condiciones de existencia:

Ahora bien, como hay una infinidad de universos 
posibles en las ideas de Dios y como no puede 
existir sino solo uno de ellos, es necesario que 
exista una razón necesaria de la elección de 
Dios, la cual la determine uno antes que a otro. 
Y esta razón no puede encontrarse más que en 
la conveniencia o en los grados de perfección 
que estos mundos contienen; pues cada universo 
posible tiene derecho a pretender la existencia 
en la medida de la perfección que comprende. 
(Leibniz, 1975, p. 44)

Esta definición de “mundos posibles” se valora desde una 
perspectiva holística, cuyas interacciones multiplican 
sentidos entre los componentes del universo, en donde 
se acomodan las cosas creadas de forma particular:

…hace que cada substancia simple tenga 
relaciones que expresen todas las demás, y que 
ella sea, por consiguiente, un espejo viviente y 
perpetuo del universo.

Y cómo una misma ciudad contemplada desde 
diferentes lugares parece diferente por completo 
y se multiplica según las perspectivas, ocurre 
igualmente que, debido a la multitud infinita 
de substancias simples, hay como otros tantos 
diferentes universos, que no son, empero, sino 
las perspectivas de uno solo, según los diferentes 
puntos de vista de cada mónada. Todo cuerpo se 
resiente de todo lo que se haga en el universo; 
de tal modo que aquel que lo ve todo podría leer 
en cada uno lo que ocurre en todas las partes, 
e, incluso, lo que ocurre y lo que ocurrirá […] 
un Alma no puede leer en sí misma más de lo 
que se le representa distintamente, no sabría 
desplegar de una vez todos sus repliegues porque 
se extienden al infinito. (Leibniz, 1975, pp.44-47)
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A esto podemos agregar que las múltiples versiones 
dan vida a la literatura. No hay un Dios omnipotente 
que regule el proceso de significación. En un texto 
complejo, hay diversas posibilidades de resolución; es 
plurisignificativo. Asumir lo contrario sería un camino 
fundamentalista, entre cuyos adeptos: “Confunden la 
verdad eterna con la expresión temporal de la verdad 
[…] defiende la verdad teológica de ayer como si fuese un 
mensaje inmutable y opuesto a la verdad teológica de hoy 
y mañana. El fundamentalismo falla al entrar en contacto 
con la situación actual.” (Chaves, 1982, p. 15).

Y por otro lado, hablar de la diversidad de lo divino en 
vez de Dios es parte de un proceso de interpretación 
que transforma la figura de Dios, en lo que se conoce 
de su manifestación a partir de variados prismas de 
observación: “Las figuras divinas se espiritualizan hasta 
que finalmente son sustituidas por conceptos generales 
como «la razón del mundo», «lo divino» o  «lo que es», 
que interviene en el mundo y lo forma en cuanto que 
da sentido y ordena” (Coenen, Beyreuther, Bietenhard, 
1985, p.31).

En el contexto teológico, las concepciones de lo divino nos 
trasladan al plano de la metáfora: “Lo que se necesita en 
la actualidad, creo yo, son intentos de elaborar nuevos 
ejemplos, nuevos modelos de la fe cristiana. Esto exigirá, 
como exigieron las teologías del pasado, nuevas metáforas 
y conceptos para expresar el poder salvífico de Dios” 
(McFague, 1994, p.65), también vale resaltar el ligamen: 
Teología-Poesía-Filosofía, de ahí que esta tríada se articule 
del siguiente modo:

Desde la perspectiva de la teología metafórica, 
el teólogo se sitúa en un lugar anómalo, que 
participa tanto de la poesía como de la filosofía: 
son poetas en la medida en que deben ser sensibles 
a metáforas y modelos que estén en consonancia 
de la fe cristiana […] y son filósofos en la medida 
en que deben aclarar de forma coherente, 
completa y sistemática las implicaciones de tales 
metáforas y modelos. (McFague, 1994, p.68)

A partir de las propuestas de Foucault (1996a), se distingue 
la función de la escritura en rumbo hacia el infinito, y se 

muestra marcada por la duplicación, el pliegue, el redoble: 
“la escritura alfabética es ya en sí misma una forma de 
duplicación, puesto que representa no el significado sino 
los elementos fonéticos que los significan” (Foucault, 
1996a, p. 145). Esta reduplicación, lo múltiple, cual virus, 
se integra a otras superficies e inicia su reproducción 
simulada.

Sumado a lo anterior, vale considerar que mediante el 
diseño gráfico, un cuerpo nace a través del proceso de 
la impresión: “hace del resultado obtenido una «copia» 
que es el «fruto carnal», táctil, y no el reflejo atenuado 
de su «modelo»” (Soler y Castro, 2004, p. 97). La forma 
cóncava de base opera como matriz, es una conexión fiel 
entre pasado y presente. La forma es un patrón, molde, 
matriz de posteriores reproducciones; por ejemplo, las 
máscaras mortuorias tienen este funcionamiento.

Entonces, si bien la forma creada guarda semejanza con la 
matriz de la forma originaria, las condiciones del entorno 
pueden producir variaciones con el advenimiento de las 
generaciones.

Todo esto lleva a considerar que las metáforas de Dios han 
de recontextualizar la experiencia humana respecto de 
lo divino, que será analizado en textos literarios, donde 
un Dios diverso nos remitiría a rasgos anómalos de la 
tradición ortodoxa.

IV. Concepción de lo divino en Borges

A continuación, se irán detallando distintas concepciones 
que Borges ha desarrollado en torno a la temática que 
nos atañe investigar.

Dios es un significante que está disperso en poesía, cuento, 
ensayo, entre títulos como: La escritura de Dios (El Aleph, 
1949), La secta del Fénix (Artificios, 1949), El Golem (El 
otro, el Mismo, 1964), La diosa gálica (Atlas, 1984). Y 
claramente, a Borges no se le escapa que el sincretismo 
religioso se convierte en instrumento ideológico de 
dominación, como lo propone en La diosa gálica: “La 
llamarían Diana o Minerva, a la manera indiferente de los 
imperios que no son misioneros y que prefieren reconocer 
y anexar las divinidades vencidas” (Borges, 2009, p. 487).
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Dios, en tanto matriz, es verdad eterna, originaria, 
mientras que sus discursos son las expresiones temporales 
de la verdad.

…la mirada retrospectiva (la traza) agrega un 
nuevo texto complicando la operación y haciendo 
imposible el regreso a un origen, formulando 
un laberinto en el cual su texto es una digresión 
suplementaria, un falso y ciego espejo, imitando 
una infinita especulación, lo cual Borges 
denomina J̀angr ,́ pronunciación castellana 
de `hong´ que representa “un nudo difícil de 
desatar, un gran problema, un rompecabezas”. 
Los libros evocados están insertos en los textos 
de Borges, les son familiares, pero a la vez no se 
le puede reducir a estos, han dejado ya de ser 
ellos mismos en el nuevo contexto, han perdido 
su identidad. Borges agrega que si la `igualdad´ 
incluye la `identidad ,́ entonces existe sólo un 
sujeto indivisible en el cual se encuentran todos 
los seres, y estos son los órganos, las máscaras de 
la divinidad. Si llevamos a esta argumentación a 
la práctica textual de Borges, vemos que se está 
negando el origen y acentuando la multiplicación 
de las trazas, aquella superficie que se unta en 
una tradición, pero que no la reproduce… (De 
Toro, 2008, pp. 87-89)

Así planteado, un sujeto indivisible, a partir del cual 
se encuentran todos los seres, es la representación de 
Dios desde una concepción topológica de una banda 
de Moebius: se encuentra en todos; es uno y es varios; 
es masculino y el femenino, etc. En este sentido, la 
escritura se multiplica y se distorsiona en la refracción 
sobre espejos: “las manchas de la piel son un mapa de 
las incorruptibles constelaciones; Judas refleja de algún 
modo a Jesús” (Bloom, 2004, p. 477).

Con respecto al espacio divino, Borges distingue un 
intento del ser humano por extraer la información total 
del mundo, pero en esto existe un desenlace fallido:

(con referencia al cuento Las ruinas circulares) 
Como su hijo soñado, también el soñador no es 
otra cosa que el sueño de otro mago que sueña. 

La existencia de dos soñadores deja entrever la 
posibilidad de una serie infinita de soñadores; esta 
posibilidad está reforzada por la forma circular 
del templo (el tiempo circular según el cual 
todas las cosas se repiten cíclicamente, es otro 
tópico borgeano muy frecuente), por el número 
de noches que el mago emplea en procrear su 
sueño: 1001 (recuérdese la noche DCII de Las mil 
y una noches: «esa noche el rey oye de boca de 
Shahrazad su propia historia, con lo cual queda 
planteada la vasta posibilidad de una repetición 
infinita y circular» . En los innumerables sistemas 
teológicos y proposiciones metafísicas, Borges ve 
un infatigable esfuerzo del espíritu humano por 
comprender e interpretar el universo. La sola 
pluralidad de estos sistemas, a través de siglos y 
milenios de historia, es indicativa de su fracaso… 
(Alazraki, 1974 pp. 67)

Ser el sueño del otro también abre la posibilidad de 
convertirse en el sueño de Dios, más precisamente, esto 
acontece en la muerte. Por ejemplo, en Diálogo de muertos, 
las conversaciones entre los personajes Quiroga y Rojas 
enlazan la tríada muerte-sueño-Dios:

Será que no estoy hecho a estar muerto, pero 
estos lugares y esta discusión me parecen un 
sueño, y no un sueño soñado por mí sino por 
otro, que está por nacer todavía.

No hablaron más, porque en este momento alguien los 
llamó. (Borges, 2009, p. 204)

Por otro lado, ciertos textos fantásticos fungen como 
imágenes (o pre imágenes) de otros textos, y así hasta el 
infinito; o sea, un texto se convierte en el sueño de otro 
texto. Por ejemplo, La perpetua carrera de Aquiles y la 
tortuga (1932) es preimagen, con respecto a la imagen La 
doctrina de los ciclos (1936).

En el cuadro comparativo 1, la segunda columna se ha 
marcado en cursiva, con los textos agregados a la versión 
de cuatro años atrás, de la 16va edición Emecé, 2005. 
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La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga (1932, pp.260, 261) La doctrina de los ciclos (1936, pp.412, 413)

[…] Para Russell, la operación de contar es (intrínsecamente) la de 
equiparar dos series. Por ejemplo, si los primogénitos de todas las 
casas de Egipto fueron muertos por el Ángel, salvo los que habitaban 
en casa que tenía en la puerta una señal roja, es evidente que tantos 
se salvaron como señales rojas había, sin que esto importe enumerar 
cuántos fueron. Aquí es indefinida la cantidad; otras operaciones hay 
en que es infinita también. La serie natural de los números es infinita, 
pero podemos demostrar que son tantos los impares como los pares.
Al 1 corresponde el 2
Al 3 corresponde el 4
Al 5 corresponde el 6, etcétera.
La prueba es tan irreprochable como baladí, pero no difiere de la 
siguiente de que hay tantos múltiplos de 3.018 como números hay.
Al 1 corresponde el 3018
Al 2 corresponde el 6036
Al 3 corresponde el 9054
Al 4 corresponde el 12072, etcétera.

Lo mismo puede afirmarse de sus potencias, por más que éstas se 
vayan rarificando a medida que progresemos.
Al 1 corresponde el 3018
Al 2 corresponde el 30182, el 9.108.324
Al 3 …, etcétera.
Una genial aceptación de estos hechos ha inspirado la fórmula de que 
una colección infinita –verbigracia, la serie de los números naturales– 
es una colección cuyos miembros pueden desdoblarse a su vez en series 
infinitas. La parte, en esas elevadas latitudes de la numeración, no es 
menos copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en 
el universo es la que hay en un metro de universo, o en un decímetro, 
o en la más honda trayectoria estelar…

[…] La operación de contar no es otra cosa para él [Cantor]2 que la 
de equiparar dos series. Por ejemplo, si los primogénitos de todas las 
casas de Egipto fueron matados por el Ángel, salvo los que habitaban 
en casa que tenía en la puerta una señal roja, es evidente que tantos 
se salvaron como señales rojas había, sin que esto importe enumerar 
cuántos fueron. Aquí es indefinida la cantidad; otras agrupaciones hay 
en que es infinita. El conjunto de los números naturales es infinito, 
pero es posible demostrar que son tantos los impares como los pares.
Al 1 corresponde el 2
Al 3 corresponde el 4
Al 5 corresponde el 6, etcétera.
La prueba es tan irreprochable como baladí, pero no difiere de la 
siguiente de que hay tantos múltiplos de tres mil dieciocho como 
números hay –sin excluir de éstos al tres mil dieciocho y sus múltiplos.
Al 1 corresponde el 3018
Al 2 corresponde el 6036
Al 3 corresponde el 9054
Al 4 corresponde el 12072, etcétera.
Cabe afirmar lo mismo de sus potencias, por más que éstas se vayan 
rarificando a medida que progresemos.
Al 1 corresponde el 3018
Al 2 corresponde el 30182, el 9.108.324
Al 3 …, etcétera.
Una genial aceptación de estos hechos ha inspirado la fórmula de que 
una colección infinita –verbigracia, la serie de los números naturales es 
una colección cuyos miembros pueden desdoblarse a su vez en series 
infinitas. (Mejor, para eludir toda ambigüedad: conjunto infinito es 
aquel conjunto que puede equivaler a uno de sus conjuntos parciales.) 
La parte, en esas elevadas latitudes de la numeración, no es menos 
copiosa que el todo: la cantidad precisa de puntos que hay en el universo 
es la que hay en un metro de universo, o en un decímetro, o en la más 
honda trayectoria estelar…

Cuadro 1. Comparación de dos textos con referencia a números naturales. Elaboración propia. 

2	  El nombre Cantor (entre corchetes) es un agregado mío; no se debe confundir con los usos del paréntesis que proceden de la edición 
original.

En las dos columnas anteriores, el texto repetido es 
significativo, no es un auto plagiado de Borges. Este 
ejercicio ofrece la posibilidad de ser leído a partir de 
sus líneas antecesoras: hay texto previo a ambos textos 
repetidos, y a ese texto antecesor y diferenciado se le 
llamará himen del texto compartido. 

Las primeras líneas del texto seleccionado en La perpetua 
carrera de Aquiles y la tortuga son: “Para Russell, la 
operación de contar es (intrínsecamente) la de equiparar 
dos series” (p.260), y estas forman parte de un párrafo 
que trata acerca de una refutación que hace el filósofo 
Russell a los argumentos de Bergson, esto con la finalidad 

de responder a la pregunta: “¿Por qué Aquiles adelanta a 
la tortuga?” (p.259).   

Por otro lado, las primeras líneas del texto La doctrina 
de los ciclos son: “La operación de contar no es otra cosa 
para él [Cantor] que la de equiparar dos series” (p.412). 
Estas líneas forman parte de un párrafo, cuya extensión 
es de tres líneas adicionales y trata acerca de la teoría de 
conjuntos de Cantor; este aporte conceptual de Cantor 
permite reconocer el porqué del cambio de significante 
“serie” por “conjunto” en el texto donde se menciona el 
nombre Cantor en lugar del de Russell. 
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También se puede entender los textos compartidos como 
parte de un punto de conectividad entre dos textos: uno 
en un universo 1 y otro en un universo 2. Por otro lado, 
no es casual encontrar el nombre La doctrina de los ciclos, 
pues precisamente hay algo que retorna cíclicamente, y 
por ende, se repite; entonces, lo que parece ser un plagio, 
podemos tomarlo como parte de una productividad del 
texto cíclico.

En la lectura del cuento La escritura del dios (El Aleph, 
1949), Tzinacán pesquisa las manchas dejadas sobre 
el pelaje del jaguar. La lectura, en estas condiciones, 
llegará hasta donde el sujeto se siga nombrando en el 
orden de la diferencia, no solo como nombre propio: 
Tzinacán, sino también como antiguo sacerdote, entre 
tantas otras distinciones procedentes de la apertura 
con la otredad. Esto permite considerar que el otro es 
asidero vital para motivar la existencia de nuevos mundos, 
donde el reciente mundo contiene los anteriores, por 
una suerte de dispersión de concatenaciones, o como lo 
desarrolla Borges: “decir el tigre es decir los tigres que lo 
engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto 
de que se alimentaron los siervos…” (2005, p.639).

Al escribir, Borges plantea simulacros: algunos fueron 
publicados, mientras que otros fueron olvidados (hay 
textos que terminan en poder de María Kodama, otros 
en las profundidades de lo inconsciente). Al leer a Borges, 
también hay simulacros que se colocan en los caminos de 
ficción para asentar el campamento de ideas desde algún 
punto creativo y orientado, pero, a pesar de que se funde 
este campamento, en caso de que se esté en medio del 
desierto (el laberinto paradigmático borgiano), el destino 
más certero será la muerte, pues al situarse en medio 
del desierto estamos ante un laberinto sin paredes: no 
se sabe adónde ir. 

Asimismo, Dios es un simulacro con diversas expresiones. 
La reflexión acerca del simulacro remite a la autoría, 
Dios como autor, pero ¿acaso importa el autor? Borges 
es el primero en matar su lugar de autoría para abrir 
espacio a la productividad de la comunidad lectora; esto 
lo reconoció en entrevista televisiva en Buenos Aires: 
“una vez publicado un libro no me interesa” (Carrizo, 
1981, p.103). Por otro lado:

Muchos de sus cuentos presentan la idea de que 
la identidad del autor es irrelevante; la paráfrasis, 
la cita oculta, las atribuciones verdaderas y falsas 
fortalecen esta perspectiva sobre la propiedad y la 
originalidad de lo escrito que sólo responde a la 
situación de enunciación y de lectura […] También 
Borges, como los críticos de Tlön, ha inventado 
autores… (Sarlo, 1998, p.158)

Las invenciones alternativas son parte de una tradición 
literaria; hay un placer implícito en este juego purgante: 
“Inventemos planetas que reemplacen a nuestro planeta, 
como en «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius». Ya que no podemos 
responder al problema del Ser con la verdad, que nuestra 
respuesta sea poética” (Imbert, 1999, p.21). El trabajo de 
análisis consiste en indagar por qué la construcción de 
una alteridad causa una convocatoria en ciertas especies y 
no en otras, y para esto el recurso de los sueños y espejos 
posibilita el desplazamiento.

Muchos textos de Borges requieren que el lector porte 
distintos discursos, pues como señala Pineda (2010, 
s.p.), en su trabajo Literatura, Comunicación y Caos: 
“Una lectura de Jorge Luis Borges, resalta que en las 
producciones literarias del argentino se puede aludir al 
género neofantástico: suponen una nueva postulación 
de la realidad donde arte, cultura y ciencia se imbrican”.

Ese bagaje intertextual se distingue con la reflexión que 
brinda Borges acerca del aleph: “¿Existe ese Aleph en lo 
íntimo de una piedra? ¿Lo he visto cuando vi todas las 
cosas y lo he olvidado?” (Borges, 2005, p.669). Súmese 
a esto que el aleph procede de los desarrollos teóricos 
matemáticos: “la hipótesis cantoriana del continuo 
(llamada Aleph-0), para teorizar sobre la dificultad 
de hallar un conjunto que contenga todos los infinitos 
conjuntos del universo y que a la vez se contenga a sí 
mismo” (Sagastume, 2013, p.347). Estos trabajos literarios 
proceden de ensayos de ideas, procesos de asimilación de 
diversos discursos: “…los ensayos de Borges se configuran 
como una indagación en la que se pretende desvelar lo 
oculto fundamental tras la imagen aparente” (Arenas, 
1998, pp.37-39). 
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La concatenación de signos abre un problema de lectura, 
en tanto rompe con el intento programático de linealidad 
en el espacio narrativo, que contiene el mismo sentido 
de la palabra uni-verso (un camino), como unificador; 
la concatenación implica dispersión por distintas vías. 
En este contexto, Borges recurre a la noción del tiempo 
infinito como uno de los recursos para desarrollar la 
trama de la complejidad en El jardín de los senderos que 
se bifurcan:

El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde 
nueve monedas de cobre. El jueves, Y encuentra 
en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas

por la lluvia del miércoles. El viernes, Z descubre 
tres monedas en el camino. El viernes de mañana, 
X encuentra dos monedas en el corredor de su

casa. (El heresiarca quería deducir de esa historia 
la realidad –id est la continuidad- de las nueve 
monedas recuperadas). Es absurdo (afirmaba)

imaginar que cuatro de las monedas no han 
existido entre el martes y el jueves…

(Borges, 2005, p.468)

El texto anterior muestra una de las características de 
Dios: es sempiterno, disperso e integrado a la totalidad 
de lo existente. Su expresión X se reconoce por unos, 
mientras que su expresión Y es percibida por otros, y 
así sucesivamente hasta el infinito. No existe una sola 
manera de percibir a Dios, pues este se revela según las 
condiciones cognoscitivas, culturales y demás de quien 
lo busque.

V. Concepción de lo divino en Lisímaco

Así como en Borges la expresión de la divinidad “X” se 
reconoce por unos, mientras que su expresión “Y” es 
percibida por otros, en el caso de Lisímaco, el ensayo 
Dios también deja muy firme que dicha entidad asume un 
carácter proteico: “Dios, cualquiera que sea el aspecto que 
tome en la concepción humana” (Chavarría, El Pabellón 
Liberal, 31 de enero de 1896, contenido en Rodríguez, 
2014, p.249).

En cuanto al sincretismo religioso, Lisímaco versa un 
diálogo en el poema El Dios del inca, donde confronta la 
ideología dominante del español Pizarro, quien pretende 
destronar los dioses del Cuzco del indio Yucay: “(Pizarro) 
echa a tierra los ídolos de aquesas heredades, esos dioses 
no tienen poder ni virtud […] (Yucay) Mi Dios jamás ha 
muerto y no lo ciega la ira” (Chavarría, Páginas Ilustradas, 
19 de abril de 1908, en Rodríguez, 2013a, p.81).

Como herencia modernista, la diversidad de fuentes es 
parte de su estructura poética, por ejemplo, en Lisímaco 
se presenta la: “incorporación de los lenguajes fatuos del 
modernismo y de sus alusiones mitológicas, pero también, 
junto con la oralidad popular, encuentran espacio las 
lenguas indígenas” (Rodríguez, 2013, p.91). Vale resaltar 
que desde lo latinoamericano, atender temáticas literarias 
requiere un pasaje por lo indígena.

Por otro lado, el cómo se concibe lo divino revela variables 
entre escritores. En el poema Espigas y azucenas, 
Rodríguez (2013) resalta: “una perspectiva materialista 
de la existencia, alejada de la tradición judeo cristiana y 
de sus argumentos trascendentes. Antes bien, el poema de 
Lisímaco sigue el principio biológico de la transformación 
de la materia y lo aplica a la muerte como renacimiento 
en otros seres de la naturaleza” (pp.93-94). A este poema 
valdría sumarle Rebeldías (Desde los Andes, 1907), donde 
queda en constancia que al morir, el sujeto no se reúne con 
Dios ni sus seres queridos, sino que: “iré bregando hasta 
ganar la playa donde la muerte espera a solas” (Chavarría, 
Páginas Ilustradas, 22 de julio de 1906, contenido en 
Rodríguez, 2013, p.358). 

La creencia en Dios aplaca uno de los grandes temores 
existenciales del ser humano: la soledad. La muerte envía 
un anuncio angustioso de potencial vacío en soledad, pero 
la presencia de Dios promete la eterna compañía y amor.

Lisímaco Chavarría, además de su producción poética, 
en la cual se distinguen reflexiones acerca de lo divino, 
también se interesaba por el arte de la escultura religiosa: 
“Aprende a tallar imágenes que ayudarán a los fieles al 
avivarles su fe cristiana. Según se cuenta, por entonces su 
predilección se vuelca en el culto mariano, especialmente 
en las advocaciones dolorosas, quizás con el deseo de 
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solidarizarse íntimamente con su madre. También talla 
imágenes religiosas en que la piel exhibe heridas abiertas 
y laceraciones…” (Ministerio de Cultura, Juventud y 
Deportes, 1978, p.4).

El interés nacionalista es otra de las facetas del poeta; 
más precisamente sobre lo que hoy nombramos como 
símbolos patrios. El estudio que Villalobos (2012, p.15) 
desarrolla acerca de la representación de la guaria morada 
en la lírica de Lisímaco Chavarría, le hace fijar su atención 
hacia tradiciones religiosas griegas, donde se establecía la 
proximidad entre lo floral y lo divino; ejemplo de esto son: 
la diosa griega Cloris (Flora, diosa romana), Xochiquetzal 
“preciosa flor de quetzal” (Chinchilla, 2010, p.275).

El libro Manojo de guarias (1913) remite a Cristo (Manojo 
de guarias), Santa Rita y el rezo (En el barrio), entre otros 
referentes religiosos. Campos (2006, p.93) comenta que 
este libro retrata: “diversos aspectos de esa idílica nación 
que los olímpicos quisieron construir”. Mientras que 
Villalobos (2012, p.17) resalta que con el libro: “Lisímaco 
logra institucionalizar la guaria morada como flor 
costarricense”.

Sumado al simbolismo de la flor, vale acotar que dentro 
de la tradición azteca se presenta la expresión ín xóchitl 
ín cuícatl, flor y canto: “esto es la poesía misma, el 
simbolismo, y lo que se entendería hoy por arte” (León-
Portilla, Shorris, 2004, p.43), y en este contexto también 
se asocia con la divinidad:

Habremos de dejar los bellos cantos,

Habremos de dejar las bellas flores.

Por ello me aflijo,

Son tus cantos, Dador de vida,

Habremos de dejar los bellos cantos.

Echan renuevos las flores

Reverdecen, se entretejen, brotan.

De tu interior brota la flor del canto.

(Canto florido, en Cantares mexicanos)

Otra flor dio origen a un libro de Lisímaco: Orquídeas 
(1904), y en este, Villalobos (2012, p.16) resalta que 
aparecen las flores junto con aves y el mismo Apolo 
(divinidad solar): 

El poeta ensalza en esta primera incursión a las 
orquídeas blancas. Las dibuja como parte de un 
escenario bucólico, junto a cascadas, peñascos y 
una exuberante vegetación. En esta composición 
paisajística hay referencias a aves como el quetzal 
y la alondra, e incluso, como parte del simbolismo 
modernista de tradición grecolatina que cultivara 
Lisímaco, en medio de la estampa, surge la figura 
de Apolo, como representación solar.

Asimismo, lo floral convive con la muerte: 

El poeta se apega a la vida, sin dejar de mirar 
la muerte, pero la muerte es también vida. Es 
por ello que la huesa se transforma en flores. La 
poesía de Lisímaco Chavarría resuelve el dilema 
existencial del tánatos y el eros, conjuntándolos 
en la aporía de los huesos floreciendo. 

(Villalobos, 2012, p.16)

Lo anterior revela que una reflexión sobre lo divino ha de 
pasar por los imperios de la muerte. Carvajal (2012, p.20) 
señala este interés por la muerte, en tanto transmigración 
y transformación como rasgos modernistas, para lo cual, 
Carvajal destaca el poema “Espigas y azucenas”, además 
del texto “Canción de la muerte”, donde el poeta dialoga 
con la muerte misma, en la forma de un esqueleto que 
guardaba en su habitación: “ella me ha enseñado a 
despreciar la vida viviéndola y me ha dicho en su lenguaje 
misterioso que la muerte de la materia humana no es 
más que un fenómeno de transformación, que el Cosmos 
es infinito, que el Universo nunca muere” (Chavarría, 
Páginas Ilustradas, 12 de agosto de 1906, contenido en 
Rodríguez, 2013a, p.467).  

En síntesis, si lo floral se desprende de lo divino, y lo floral 
convive con la muerte, también vale agregar que la ciencia 
es causada por gracia divina, por lo que consecuentemente 
la ciencia está permeada por la muerte. Una muestra de 
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lo anterior es el poema “La ciencia” (El Pabellón Liberal, 
el 21 de octubre de 1896), y para muestra una estrofa: 

Hermosa y grande cual deidad divina, 

del infinito descendiste en fausto día, 

pedestal de la gloria y del progreso, 

la verdad es tu norma, la virtud tu guía.  
(Rodríguez, 2014, p.138)

Como acota Rodríguez (2016, p.4): “Este carácter deífico 
de la ciencia concibe tal actividad no en tanto práctica 
social, sino más bien como efecto de iluminación cuyas 
verdades son transmitidas al ser humano desde un 
repositorio celestial”. A lo anterior se suma el poema: 
“Apolo en la montaña” (Chavarría, Páginas Ilustradas, 1 
de diciembre de 1909).

Allá en la soledad del bosque, un día

el Dios del Verso desnudose el alma

y en el silencio de la agreste calma

su lira, entre los árboles tañía. (Rodríguez, 2013a, 
p.172)

Y a partir de este poema, Carvajal (2012, p.20) analiza que 
Lisímaco: “Confiere a la poesía el acto creador. Podemos 
observar cómo el poeta logra comunicar con gran fuerza la 
idea de emoción o pasión por la poesía, cuando dice: el Dios 
del Verso desnudose el alma”. Además, Carvajal observa 
que citar a Apolo es una muestra más del cosmopolitismo, 
propio de los modernistas, y precisamente en el aporte de 
Lisímaco a la lírica modernista costarricense se resaltan: 
“el culto al espíritu y el sincretismo cultural” (Carvajal, 
2012, p.22). Asimismo, la imagen de lo divino, dentro de la 
expresión poética de Las danzas guerreras, presenta todo 
un sincretismo cultural en el nombre de Dios: “Jehová de 
indio Nahua” (Chavarría, Páginas Ilustradas, 1 de marzo 
de 1908, contenido en Rodríguez, 2013ª, p.79). 

Pero en Lisímaco no solamente encontramos referencias 
particulares de Dios en su producción literaria, sino 
que él mismo ha observado, de manera crítica, algunas 
funciones sociales en Costa Rica, que las ha comparado 
con expresiones de lo divino. Por ejemplo, tal como lo ha 

destacado Rodríguez (2016, p.100): “La labor periodística 
la estima un apostolado antes que un trabajo […]  compara 
el trabajo del periodista con la prédica de Jesús, quien 
expresaba sus consejos con sabiduría”, esto lo plantea a 
partir del ensayo El periodista (1902), en donde afirma 
que: “El periodista […] debe como Jesús predicar con la 
verdad humilde, pero no con el sarcasmo […]  ¡Oídlo desde 
la atalaya de la prensa dando con toda la fuerza de los 
pulmones la voz de alerta!” (2014, pp.255-256).

Vale recordar que uno de los ensayos de Lisímaco se llama 
Dios: 

¡Problema misterioso!

El espíritu humano en estrecho pensamiento 
se ofusca; la inteligencia templada al calor de la 
instrucción pierde su gravedad, oscila, cae en la 
inercia, al examinar, al querer zanjar de lleno 
este arduo como extenso problema. ¡Dios!”  (El 
Pabellón Liberal, 31 de enero de 1896)

Y de este modo se evidencia que para Lisímaco hay algo 
inabarcable acerca de Dios, lo cual recuerda aquel cierre 
del Tractatus lógico-philosophicus de Wittgenstein (1973): 
“De lo que no se puede hablar, mejor es callarse” (p.203).

VI. Conclusiones

Las concepciones de lo divino en la escritura de Lisímaco 
y Borges se encuentran en diversas categorías de análisis. 
A continuación, se detallan los intertextos mitológicos: 
en Lisímaco están presentes fuentes egipcias, griegas, 
entre otras: “¿Tu Dios fue el sol? ¿Amaste el cocodrilo 
como el hijo de Osiris?” (Palabras de la momia. Poema 
indígena, 1910); “Del triste Laocoonte la amargura revela 
de su cuerpo los dolores” (Laocoonte, Orquídeas, 1904).

En Borges aparecen mitos babilónicos, cristianos, 
griegos: “Ese libro cíclico es Dios […]  La Biblioteca 
existe ab aeterno” (La biblioteca de Babel, El jardín de 
los senderos que se bifurcan, 1941); “Cuando el Juicio 
Universal retumbe en las trompetas” (Del infierno y del 
cielo, El otro, el mismo, 1964); “Zeus no podría desatar 
las redes de piedra que me cercan” (El laberinto, Elogio 
de la sombra, 1969).
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Por otra parte, en cuanto a la escritura en distintos 
géneros y el ensayo, en Lisímaco se presenta la enseñanza 
en Costa Rica (El Centinela, 1 de julio de 1904), Exposición 
en la Escuela de Bellas Artes (La Prensa Libre, 23 de marzo 
de 1904), Dios (El Pabellón Liberal, 31 de enero de 1896). 
Mientras que en Borges: De las alegorías a las novelas 
(Otras inquisiciones, 1952), La poesía / El budismo (Siete 
noches, 1980).

En el área de poesía, En Lisímaco se puede apreciar versos 
calve como: “Mi Dios jamás ha muerto y no lo ciega la ira” 
(Chavarría, Páginas Ilustradas, 19 de abril de 1908), “Tú 
das savia a las vides” (Chavarría, Páginas Ilustradas, 24 
de mayo de 1908). Mientras que en Borges (2009): “Dios 
quiere andar entre los hombres y nace de una madre” 
(Juan I, 14). p.314).

En relación con las metáforas de Dios, en Lisímaco 
Dios se expresa como arte: “¡Salve, divino don! En tu 
santuario las mentes que señalas se iluminan” (El Arte, 
Desde los Andes, 1907); un dios solar: “¿Tu Dios fue el 
sol?” (Palabras de la momia. Poema indígena, 1910); 
Dios agrícola: “maduras los duraznos, las fresas y las 
piñas” (Padrenuestro al Sol, Páginas Ilustradas, 24 de 
mayo de 1908). Mientas que en Borges, Dios se exhibe 
como femenina: “La llamarían Diana o Minerva” (Atlas, 
1984); en un plano onírico: “Será que no estoy hecho 
a estar muerto, pero estos lugares y esta discusión me 
parecen un sueño, y no un sueño soñado por mí sino 
por otro” (Diálogo de muertos, El hacedor, 1960); es un 
aleph: “¿Existe ese Aleph en lo íntimo de una piedra? ¿Lo 
he visto cuando vi todas las cosas y lo he olvidado?” (El 
aleph, 1949).

Finalmente, en cuanto al materialismo o trascendencia, 
Lisímaco asume una posición materialista cuando 
expresa: “la caduca materia se transforma / en ser nuevo, 
en rosales o en esencia” (Espigas y azucenas, Páginas 
Ilustradas, 1 de noviembre de 1909), y en ese mismo 
poema se advierte la muerte del ser, en tanto entidad 
metafísica, ese hálito del espíritu: “las penas, las cuales 
finan cuando el ser ha muerto”. Pero el mismo Lisímaco 
ha mostrado su compasión hacia las personas ateas, pues 
estas no se percatarían de la acción creadora de Dios en 
todo lo existente; Dios se manifiesta desde el diminuto 

insecto hasta la más esplendorosa constelación: “El ateo, 
ese ser sin conciencia y desgraciado, ¿acaso no tiene 
abierto ante su vista ese gran libro de la Naturaleza?” 
(Dios, El Pabellón Liberal, 31 de enero de 1896).

En el caso de Borges y: la noción de Dios es de eternidad, 
a través de él, los jardines se bifurcan en distintos 
senderos, el tiempo suyo contiene todos los tiempos 
posibles, y asimismo, tan diversos rostros. La rosa que 
no se marchita (inmarcesible) es eterna, rosa del jardín 
del Edén, expresión de Dios mismo en su eternidad: 

De las generaciones de las rosas

Que en el fondo del tiempo se han perdido

Quiero que una se salve del olvido…

Una rosa y Milton, en El otro, el mismo (1964). 
Borges, 2009, p.312)
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