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RESUMEN: En el sistema penal argentino y de América Latina es cada vez 

más común la implementación de la prisión preventiva. Este fenómeno, aunque 

no tiene publicidad en la sociedad, evidencia el uso del derecho penal como 

una herramienta de control social y político. Los jueces toman decisiones no 

para materializar la justicia, sino para satisfacer intereses políticos o 

personales, lo cual deviene en la pregunta de si los jueces se han transformado 

en burócratas que aplican el derecho de forma irreflexiva. Esta forma de 

aplicación jurídica es una forma de maldad burocrática, que debe ser 

combatida por el cuestionamiento y la reflexión. 

PALABRAS CLAVE: Prisión preventiva; pena anticipada; banalidad del mal; 

juez burócrata; derecho de defensa: garantías penales; control social. 

ABSTRACT: The use of pretrial detention is increasingly common in the 

Argentine and Latin American criminal justice systems. This phenomenon, 

although not widely publicized, demonstrates the use of criminal law as a tool of 

social and political control. Judges make decisions not to enforce justice, but to 

satisfy political or personal interests, which raises the question of whether 

judges have become bureaucrats who apply the law thoughtlessly. This form of 

legal application is a form of bureaucratic evil that must be combated through 

questioning and reflection. 

1 Abogado y jefe de trabajos prácticos de Teoría General del Derecho en la Universidad de Buenos Aires. 
Diplomado en Argumentación Jurídica por la Universidad Católica de Cuyo y doctorando en la Facultad 
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, Argentina. 
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1.​ ¿Defensa o castigo? Cuando la prisión preventiva reemplaza al 
juicio 

"El Proceso", la novela de Franz Kafka, narra la historia de Josef K., un 

hombre arrestado sin conocer el motivo y arrastrado por un proceso judicial 

enigmático y absurdo, en un laberinto burocrático interminable. A medida que 

intenta entender su situación, se enfrenta a instituciones opacas, reglas 

contradictorias y personajes excéntricos, en un sistema que encarna la 

deshumanización de la justicia moderna. La novela refleja la angustia 

existencial de un individuo alienado, consumido por la culpa y la impotencia 

frente a un poder que lo aplasta sin explicación. En este escenario descrito, 

donde la lógica está ausente y la vida parece carecer de sentido, Josef K. 

encarna la lucha desesperada por comprender su destino, simbolizando la 

búsqueda de sentido en un mundo marcado por la opresión, la incertidumbre y 

el absurdo. 

Ahora, este Kafka que relata una ficción, que tan bien nos cae a los 

abogados, no deja de representar una caricatura novelesca de un gran 

problema que disimulamos en la modernidad: nuestros sistemas penales están 

sometidos a la dicotomía entre funcionar como un sistema de garantías, o 

expresar lo más duro y crudo del poder represivo. 

Imaginemos esta escena: alguien es acusado de un delito y, antes de 

que un juez determine si es culpable o inocente, ya está preso. No hay 

sentencia, pero hay cárcel. No hubo juicio, pero sí castigo. ¿Suena raro? 

Debería. Pero en Argentina —y en buena parte de América Latina— es algo 

cada vez más común. Y lo preocupante es que muchos ya lo ven como normal. 
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Las voces de peso en el mundo jurídico encienden la alarma sobre este 

tema. Sendos pensadores recorren los pasillos de la facultad preocupados, y 

se prestan ávidos a dictar copiosas charlas. Y aun así, ninguna de estas 

elucubraciones suele llegar al público en general. No lo vemos en la tele o en 

las redes sociales. Con todo, nuestro problema es realmente doloroso: el 

sistema penal está dejando de ser una garantía para convertirse en una 

herramienta de control. 

2.​ Cuando la defensa es solo un trámite 

El catedrático de la UBA, Maximiliano Rusconi, llegó a plantear hace 

poco que el derecho de defensa, ese que tantas veces damos por sentado, ya 

no es sino un trámite2. Tan debilitado está en la actualidad, que se ha 

transformado en una sola complementación de diligencias formales, para dar 

una apariencia de legalidad. Quizás muchas veces los operadores jurídicos 

—esos que toman las decisiones— se olvidan de que no alcanza con nominar 

un derecho, que no alcanza con decir que alguien tiene derecho a defenderse 

si después se lo priva de las condiciones mínimas para hacerlo. 

Y en ese problema podemos dar buenos ejemplos. Muchas veces, el 

imputado no sabe exactamente de qué se lo acusa, no puede participar 

activamente de la investigación, no proponer pruebas o ni siquiera puede 

hablar con libertad con su abogado. Todo esto empeora cuando está preso 

antes del juicio, como si ya fuera culpable. 

3.​ Prisión preventiva: ¿medida cautelar o castigo anticipado? 

Todo esto viene de la mano de la forma en que se entiende en muchos 

casos la tarea de hacer justicia. Vamos ahora al hueso del problema: la prisión 

preventiva no se usa como una medida excepcional para garantizar el proceso, 

sino como un modo encubierto de castigar antes del juicio. Se aplica de forma 

rutinaria, sin justificar bien por qué, y —peor aún— con un sesgo al castigo.  

2 Maximiliano Rusconi, “Dr. Maximiliano Rusconi- Un juicio sin defensa (relato de una garantía 
olvidada)”, 2025, conferencia en la Asociación de Magistrados de Tucumán, 
https://www.youtube.com/watch?v=3wQxIyAUzhI&t=2s 
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¿Quiénes son los singularizados? Bueno, son los estereotipos… jóvenes 

pobres, vestidos de la misma manera, uniformados de “chorros”… aquellos que 

no tienen “contactos”. 

Bueno, es que debemos entender que el sistema penal no actúa en el 

vacío. No es un organismo aislado que tiene autonomía y vida propia al margen 

de nuestra historia. Trabaja en una sociedad desigual, y trabaja con esas 

desigualdades. El problema no es solo legal, es también político y social. 

El exjuez de la Corte Suprema, Raúl Zaffaroni, también ha sido una de 

las voces más firmes en advertir sobre este fenómeno. En una conferencia 

reciente, ante jueces locales, nos contó que muchas veces se impone la prisión 

preventiva no por razones jurídicas válidas, sino por miedo al “clamor popular”3. 

Es decir, por temor a cómo reaccionarán los medios o la sociedad si no se 

encierra a alguien. El proceso penal no actúa como garantía, salvaguardo de 

derechos individuales, sino que termina funcionando como un espectáculo de 

control simbólico. Lo que importa no es la legalidad, sino la apariencia de mano 

dura. 

Cuando los jueces deciden en función del ambiente mediático y no del 

expediente, dejan de impartir justicia para convertirse en operadores del poder 

punitivo. La prisión preventiva deja de ser una medida de excepción y se 

convierte en una herramienta de castigo social anticipado. En vez de proteger 

la presunción de inocencia, la vulnera. En vez de aplicar el derecho, se rinde a 

la presión del afuera. Y esa es, tal vez, una de las señales más claras de que 

algo está fallando en nuestro sistema judicial. 

4.​ La práctica como parte del problema 

Apuntemos al corazón del asunto: el derecho, que debería servir para 

limitar los excesos del poder estatal, muchas veces los legitima. Con 

tecnicismos, con excusas, con peligrosidades presumidas que nadie se 

preocupa por comprobar. 

3 La Gaceta, “Ante jueces locales, Zaffaroni cuestiona la prisión preventiva”, 12 septiembre 2020, 
https://www.lagaceta.com.ar/nota/860198/actualidad/ante-jueces-locales-zaffaroni-cuestiona-prision-prev
entiva.html 
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Se volvió común que la prisión preventiva sea la regla y no la excepción, 

y eso convierte al juicio en una formalidad. Cuando el acusado llega a la 

audiencia ya pasó meses —o años— preso. ¿Qué defensa real puede tener en 

esas condiciones? 

Tampoco es cuestión de ser crueles. No sabemos hasta qué punto es un 

problema estructural del modelo. Sí es cierto, que parte del problema (y de la 

solución) está en los jueces y fiscales. Pero no para que hagan más de lo 

mismo, sino para que se animen a pensar distinto. Que no apliquen el derecho 

como si fueran máquinas, sino que se pregunten por el sentido de lo que 

hacen. Que se hagan cargo de que mandar preso a alguien sin condena 

debería ser una decisión extremadamente delicada. No un trámite. 

Este tipo de reflexiones nos llena de interrogantes: ¿acaso los jueces 

son simples burócratas? ¿Acaso es otro capítulo de nuestra relación humana 

con la banalidad del mal? 

Esta imagen del juez como burócrata del poder punitivo nos presenta un 

problema que ya no es simplemente jurídico, ya que nos remite a la noción de 

la banalidad del mal que desarrolló Hannah Arendt a partir del juicio a Adolf 

Eichmann. Esto en su obra Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la 

banalidad del mal publicado en 19634. 

En un sentido técnico, los jueces sí forman parte de la burocracia 

estatal, eso no es susceptible de duda. Son funcionarios que aplican normas, 

dentro de un aparato institucional jerarquizado, regido por procedimientos y 

protocolos. Pero cuando hablamos de “juez burócrata”, desde un punto de vista 

más bien crítico, no nos referimos solo a su rol formal, sino actitudinal; la del 

operador que se limita a ejecutar reglas sin reflexionar sobre su sentido, sus 

consecuencias o su legitimidad, muchas veces desentendiéndose del drama 

humano que atraviesa cada caso.  

4 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio acerca de la banalidad del mal (Barcelona, España: 
Editorial Lumen, 2003), 
https://eltalondeaquiles.pucp.edu.pe/wp-content/uploads/2015/09/Eichman-en-Jerusalem.pdf 
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Este tipo de juez —formalista, indiferente, obediente— puede encajar 

perfectamente en el análisis que hizo Arendt. 

En Eichmann en Jerusalén, Hannah Arendt observa que el acusado 

—uno de los organizadores logísticos del Holocausto nazi— no era un 

monstruo sádico, sino un funcionario gris, obediente, que no pensaba en el 

contenido moral de sus actos, solo en cumplir órdenes y escalar dentro de su 

estructura5. De ahí su noción de banalidad del mal: el mal no siempre es 

espectacular o abiertamente perverso; muchas veces es trivial, burocrático, 

administrado desde escritorios por personas que “solo hacen su trabajo”. 

Aplicado a la justicia penal contemporánea, especialmente en lo que 

respecta a la prisión preventiva y otras decisiones que afectan directamente 

derechos fundamentales, el juez que impone medidas sin una evaluación 

crítica, repitiendo fórmulas vacías (“peligro de fuga”, “alarma social”), podría 

estar banalizando el sufrimiento humano. Al actuar como engranaje de un 

sistema que castiga sin juicio o sin prueba suficiente, contribuye a la 

producción de daño desde la comodidad del procedimiento, como quien firma 

porque así lo indica el protocolo. “Ante mí que doy fe”, dice la vieja fórmula 

judicial. 

Cuando el proceso penal se vuelve una rutina sin conciencia, cuando se 

juzga por “reflejo” o por miedo al noticiero de la noche, el sistema se acerca 

peligrosamente a esa burocratización del mal que Arendt denunció.  

Pensar al juez como un sujeto que no solo aplica la ley sino que la 

interpreta críticamente —que se incomoda, que se interroga— es una forma de 

resistir a esa maquinaria. 

5.​ ¿Entonces cualquiera puede ser malo? 

La respuesta es tan terrible como evidente: Sí. No hace falta ser un 

monstruo para hacer el mal. En concreto, este es el mensaje más poderoso e 

inquietante de la obra de Hannah Arendt. Hacer obras monstruosas no está tan 

lejos de nosotros, sino que puede estar en lo cotidiano; en el simple 

5 Ibid. 
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cumplimiento de órdenes, en el común seguimiento de reglas, en la repetición 

de fórmulas sin considerar a quién dañamos6.  

¿Cuándo puede aparecer ese mal? En cualquier tarea, en ocasiones en 

que actuamos sin hacernos preguntas. Puede expresarse en cosas muy 

grandes —como genocidios organizados desde oficinas— o en cosas más 

pequeñas, como cuando un juez dicta una prisión preventiva automática, un 

funcionario niega un derecho sin revisar el caso, o alguien mira para otro lado 

ante una injusticia “porque no es su responsabilidad”.  

Es evidente que en cuestión de grados no se habla del mismo tipo de 

daño; pero no quiero que dejemos de lado que se trata de la misma naturaleza 

irreflexiva.  

Estamos hablando de una “maldad” que no se reviste de un odio o una 

crueldad explícita; porque no todo se reduce a obras “con ensañamiento, 

alevosía, veneno u otro procedimiento insidioso”. A veces se presenta con traje 

y corbata, con lenguaje técnico, con formularios y sellos; es decir, está más 

cerca de lo que creemos. Puede ser normal, cotidiano, sin gritos ni violencia 

visible, en el marco de instituciones perfectamente legales. 

Quizás siempre nuestra cultura estuvo ligada a este miedo... No por 

nada existe la visión de pecado que nos dice "pensamiento palabra obra y 

omisión"; es decir, ya la concepción judeo-cristiana se hace eco de este tipo de 

reflexiones. Y quizás uno de los males de la modernidad, fue desligarnos de 

ese sabio temor que tenían nuestros antepasados. 

Es importante tener en cuenta esa directriz —aunque lavada de 

pensamiento teológico si se quiere: somos responsables por lo que hacemos, 

sino también por lo que dejamos de hacer, por lo que callamos, por lo que 

toleramos sin intervenir. 

Esto conecta de manera directa con Arendt; no obra mal solo el verdugo 

sádico, sino la del que “omite” pensar, la del que calla cuando debería hablar, 

obedece cuando debería cuestionar, deja pasar lo injusto porque no lo 

6 Ibid. 
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considera su problema. Esa figura del funcionario que “sólo cumple con su 

deber” puede ser leída también como alguien que peca por omisión, según el 

lenguaje moral. 

La responsabilidad ética es individual e indelegable. Esa es la 

advertencia que se nos hace desde estos puntos de vista. Nadie puede 

hacerse el desentendido diciendo “yo nada más cumplí órdenes”, “solo hice lo 

que me dijeron”. Ni el burócrata que firma un dictamen injusto, ni el juez que 

aplica una medida sin convicción, ni el ciudadano que ignora una injusticia. Lo 

notable es que estas ideas se cruzan entre la filosofía política, la teología y el 

derecho. 

6.​ ¿Y ahora qué? 

La pregunta que queda flotando es sencilla, pero a la vez muy profunda: 

¿queremos un sistema penal que respete las garantías, o uno que castigue por 

las dudas? 

Y en ese razonamiento, es imposible no mencionar la vieja ratio 

Blackstone, la fórmula de Blackstone, que pronunció en el siglo XVIII, "es mejor 

que diez personas culpables escapen a que un inocente sufra". 

Restituir el derecho de defensa como una herramienta viva, y no como 

un sello en un expediente, implica revisar de raíz nuestras prácticas judiciales. 

Y sobre todo, entender que detrás de cada caso hay una persona. Una persona 

que, mientras no se demuestre lo contrario, es inocente. 

 Porque si no somos capaces de defender a quien es acusado antes de 

que se pruebe su culpabilidad, quizás algún día nos toque estar del otro lado. Y 

ahí sí, será demasiado tarde para darnos cuenta de lo que perdimos. 
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