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La transformacion del pasado inutilizable en utilizable Tropic Death...

Introduccion

En su ensayo “On Creating a Usable Past”, (“Sobre la creacion de un
pasado utilizable”), el joven académico estadounidense Van Wyck Brooks
insiste en que Estados Unidos deberia establecer un “pasado utilizable”;
un conjunto de referencias historicas que le ofreciera a los escritores de ese
pais una sensacion de continuidad o de formar parte de una tradicion
(1968, p. 220).! Brooks escribe que la referencia histdrica, el pasado
espiritual y la memoria cultural “no tienen una realidad objetiva” y
producen “solamente lo que podemos buscar en ellos” (p. 220). De este
modo, asevera que el descubrir e incluso inventar un pasado utilizable
puede revitalizar a los Estados Unidos, ya que “el pasado es una fuente
inagotable de actitudes aptas e ideales adaptables” (Brooks, 1968, p. 223).

El ensayo de Brooks refleja una ansiedad cultural e intelectual en los
Estados Unidos de la época, la cual se explicita en la nocion de culturas
estadounidenses enterradas. Este concepto sutil de “culturas enterradas”
fue expuesto por otro joven critico de ese pais, Waldo Frank, en su libro
de 1919, Our America (Nuestra América) (1972, p. 93), y luego influyo sobre
la produccién del escritor del Renacimiento de Harlem, Jean Toomer, en
su obra Cane (Caria) (1923), la cual a su vez tuvo un gran impacto sobre la
creacion de Tropic Death (Muerte del Trépico) de Eric Walrond (1926).2

En La construccion del pasado: la imaginacion histérica en la literatura
americana reciente (2004) Lois Parkinson Zamora arguye que, en términos
de la vision de Brooks en cuanto al “pasado utilizable”, el término
“utilizable” sugiere lo siguiente:

El compromiso activo de uno o de varios usuarios a través de los cuales se cons-

truyen las historias personales y colectivas. De este modo, el término niega la
posibilidad de la historia inocente, pero no la posibilidad de la historia auténtica

1 Se publicéd una version anterior de este articulo en la publicacion Ritsumeikan Studies in Language and
Culture, 29(4), Mar. 2018, pp. 101-121, bajo el titulo “A Literary Conversation: Jean Toomer’s Cane and
Eric Walrond’s Tropic Death”. Agradezco al Instituto Internacional de Estudios de Lenguaje y Cultura,

de la Universidad Ritsumeikan el permitirme su reimpresion. Una parte de este articulo esta incluida
mi tesis doctoral, The Harlem Renaissance and the Circum-Caribbean World, que se presentd a la

Universidad de Tokio en 2019.

“On Creating a Usable Past,” que fue publicado por primera vez en la revista The Dial 64 (Abril, 1918),
se encuentra incluido en el trabajo de Claire Sprague titulado Van Wyck Brooks: The Early Years: A

Selection from His Works, 1908-1921 (1968).

2 Cane, de Jean Toomer, editada por Rudolph P. Byrd y Henry Louis Gates, Jr., de Norton Critical

Edition, 22 ed., W. W. Norton, 2011.
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cuando es imaginada activamente por su(s) usuario(s). Lo que se considera utilizable

es valioso; lo valioso se constituye de acuerdo con necesidades y deseos personales

y culturales especificos (pp. 11-12).
Cuando se refiere a la “angustia de las influencias”, una idea que acund
Harold Bloom, Zamora (2004) crea su propio término: la “angustia de los
origenes”, el cual apunta hacia la sensacion de incertidumbre que tienen
los escritores latinoamericanos acerca de sus origenes culturales (p. 24).
Los escritores latinoamericanos son, en general, herederos de tradiciones
culturales y lingtiisticas impuestas forzosamente por el conquistador o
colonizador (p. 28). Sin embargo, en la vasta tierra que habitan hay
antiguas culturas enterradas que a menudo estan desconcertadas por su
procedencia e incluso distanciadas de sus realidades. Por lo tanto,
Zamora observa que para los escritores latinoamericanos, “los origenes
a menudo estan ocluidos o contaminados, o son lejanos o contradictorios
o insatisfactorios o inaccesibles”, y este hecho hace que su “angustia de
los origenes” sea mas “apremiante” y sus estrategias narrativas mas
“ingeniosas” (2004, p. 29).

Ahora bien, el cuento “Chac Mool” de Carlos Fuentes, incluido en Los dias
enmascarados (1954), por ejemplo, es indicativo de su propia “angustia de
los origenes”. Al recrear imaginativamente a Chac Mool, un antiguo dios
de la lluvia y el trueno conocido en toda Mesoamérica, Fuentes, en su
espacio narrativo ambientado en el México moderno, registra cémo los
mexicanos todavia son perseguidos por las antiguas culturas indigenas
enterradas, reinventando una continuidad con otra tradicion cultural
marginada.

No obstante, tal como lo presenta Brooks en su ensayo, los escritores de
Estados Unidos también tenian su propia “angustia de los origenes”, por
causa de su singular historia, la cual ha ocupado simultdneamente “una
posicion dual y profundamente contradictoria como colonizadores y
colonizados” (Zamora, 2004, p. 32). Desde una perspectiva hemisférica en
su estructura analitica, Zamora habla sobre una amplia variedad de
escritores americanos, en ese sentido, incluye a Nathaniel Hawthorne,
Willa Cather, William Faulkner, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Alejo
Carpentier, Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas
Llosa, Manuel Puig, Octavio Paz y Sandra Cisneros. Ademas, explora
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La transformacion del pasado inutilizable en utilizable Tropic Death...

como la imaginacion literaria de estos escritores tematiza un “pasado
utilizable” en sus respectivas obras.?

La observaciéon de Zamora es relevante para mi preocupacion por la
literatura negra del Renacimiento de Harlem, en la que los escritores
intentaron superar las tradiciones culturales euroamericanas mientras
reinventaban su propia “Africa” como un lugar importante para su
inspiracion y creatividad. Este trabajo, entonces, incorpora las consi-
deraciones de Zamora en la comprension del ensayo de Brooks, de manera
que analizaré como Eric Walrond, un escritor panamefo, de forma
inconsciente adapt6 la nocion del “pasado utilizable” en su ciclo de
cuentos cortos llamado Tropic Death.

Lo anterior revela que no existe un “pasado utilizable” organico en el
Caribe, debido la historia de esclavitud, siervos por contrato y migracion
intrarregional surgida en el area de la construccion del Canal de
Panama.  Sin embargo, simultidneamente, al replantear las distintas
formas que adoptan el idioma inglés y las distintas artes populares que
emergieron de la cultura de las plantaciones, Walrond alcanz6 una meta
estética en Tropic Death que puede transformar un pasado inutilizable en
uno utilizable.> Un marco tedrico en términos de geografia literaria de
“América” nos permitiria comprender mejor como Walrond lo logro.

En sus observaciones sobre la omnipresencia de la cultura de las plan-
taciones en el sur de los Estados Unidos, el escritor y fildsofo martiniqués
Edouard Glissant desarrolla su concepcién de las “relaciones”, con lo cual
ofrece una nueva interpretacion del archipiélago caribenio que esta
conectado con la region sur de los Estados Unidos a través de la cultura
de las plantaciones: “La configuracion de la [p]lantacion era la misma en
todas partes, desde el noreste de Brasil hasta el Caribe y el sur de Estados
Unidos” (Glissant, 1996, p. 10). Glissant amplia la nocién de Caribe de tal

3 Entre los escritores norteamericanos de los que habla Zamora, Cather y Faulkner exploraron temas
locales y universales en sus historias ambientadas en el suroeste y el sur de Estados Unidos,

respectivamente.

4 Tropic Death, de Eric Walrond, 1926, con introducciéon de Arnold Rampersad, Liveright Publishing,

2013. Las siguientes referencias son a esta edicion y se citan entre paréntesis en el texto.

5 Rampersad anota, en su introduccién para Tropic Death, que el libro de Walrond refleja la aspiracion
del autor de fusionar técnicas modernistas tales como las formas fragmentarias y la corriente de cons-

ciencia con “formas populares” (2013, p. 13).
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manera que descontinentaliza y conecta América del Norte con el resto de
Ameérica; utiliza la nocidn de archipiélagos que cruzan el sur de los Estados
Unidos, el Caribe y partes de América del Sur para unir estas regiones.

Tomando en cuenta tanto a Glissant como a Zamora, quien se inspir6 en
Brooks, este ensayo desarrolla una discusion en torno a las estéticas del
Renacimiento de Harlem —especialmente representadas por los intelec-
tuales Alain Locke y Jean Toomer, a fin de analizar como la obra de
Walrond propone un solo enfoque para los conceptos de “angustia de los
origenes” y “pasado utilizable”.

Aunque es considerado un escritor del Renacimiento de Harlem, Walrond
era un inmigrante proveniente del Circuncaribe o del “Caribe Extendido” .6
Nacido de padres de ascendencia escocesa y africana en Guyana (entonces
Guayana Britanica) en 1898 y criado en Barbados, Walrond finalmente se
mudd a Panama en 1910 con su madre y sus hermanos para reunirse con
su padre, quien habia vivido en Coldén y trabajado en la Zona del Canal de
Panamd. Como lo demuestra el extenso estudio de James Davis, pasar sus
primeros dias en estos paises hizo a Walrond consciente de su condicion de
subdito britanico, lo cual afectd su manera de ver el mundo y le brind6
oportunidades para aprender acerca de la complejidad de los estratos
sociales en el Circuncaribe (Davis, 2015, p. 33).

Después de trabajar como reportero para el periddico Star and Herald en
Panamd, emigré a la ciudad de Nueva York via Ellis Island en 1918 (Davis,
2015, p. 41); y unos afios mas tarde se convirtié en editor de Negro World, la
revista de la Universal Negro Improvement Association (UNIA) de Marcus
Garvey (Davis, 2015, p. 56), antes de trabajar como gerente de negocios de
Opportunity, la revista de la Liga Urbana Negra en 1925. Viviendo en
Harlem, un pequeno rincén de la isla de Manhattan en la ciudad de
Nueva York, Walrond poco a poco se unié a un grupo de intelectuales
afroamericanos, quienes eran figuras centrales de un movimiento
cultural y social, conocido como el Renacimiento de Harlem.

Después de su llegada a Nueva York, Walrond comenzdé a escribir solo
articulos para revistas, lo cual sugiere que su carrera como escritor

6 Peter Hulme, refiriéndose a la discusion de Immanuel Wallerstein en The Modern World System 11,
presenta al area del Caribe convencional como “Caribe Extendido” para demarcar las zonas de las
Américas en donde la esclavitud era legal (2013, p. 2).
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literario no anduvo sobre ruedas. Segun informacidn biografica, durante
esos anos, Walrond luché con un dilema al crear su propio arte. Le escribe
a Alain Locke, quien edito el New Negro en 1925, para mencionarle sobre
su propia ansiedad, depresion y la falta de progreso con su novela
(Parascandola y Wade, 2012, p. xii).

Podria haber otro dilema sobre su propia identidad étnica, ya que para un
joven barbadense-panamefio nacido en Guyana y que se asociaba con los
“nuevos negros” en la década de 1920, “negro” significaba afroamericano
(Davis, 2015, p. 72). Escribir resefas sobre representaciones de vodevil y
articulos sobre la vida de los negros en Nueva York requeriria que Walrond
aprendiera rapidamente sobre los afroamericanos y sus culturas. Sin
embargo, como senala Davis, esto no significa simplemente que Walrond
fuera un buen “imitador” de los afroamericanos (2015, p. 72).

Walrond se asocié con un nuevo entorno multicultural, tratando de superar

la estética de Harlem que sus “precursores” intentaron establecer. Pero,

(quiénes son sus “precursores”?, jescritores afroamericanos, euroame-

ricanos o escritores inmigrantes del Caribe como Arthur Schomburg de

Puerto Rico y Claude McKay de Jamaica? Pensar en los “precursores” de

Walrond recuerda las palabras de otro escritor latinoamericano, Jorge Luis
"o i

Borges, quien afirma en su ensayo “Kafka y sus precursores”: “cada escritor
crea a sus precursores” (1974, p. 712).

Criado en Guyana y Barbados, luego trasladado a un Panama de habla
hispana, para después escribir como una de las figuras importantes del
movimiento cultural de Harlem, Walrond fue sin lugar a duda uno de los
escritores “estadounidenses”, en el sentido de Zamora (2014), que tuvo
que crear sus propios “precursores” y superar su propia “angustia de los
origenes” y la nocion de “pasado utilizable”.

Un precursor importante de Walrond fue Alain Locke. Haciendo eco de la
agenda de Brooks, seguin la cual los escritores estadounidenses deberian
crear, incluso inventar, su propio “pasado utilizable”, Locke manifiesta en
su antologia de 1925, New Negro, que los escritores negros deberian
desenterrar y utilizar su pasado. Locke intentd sacar a la luz la herencia
cultural negra y hasta la romantizé como una preciosa fuente de “pasado
utilizable”. En su ensayo titulado “The Negro Spirituals” (“Los espiri-
tuales negros”), Locke sostiene que estos deben ser cantados en salas de
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concierto, al igual que la musica clasica europea; y que deberian
“trascender el nivel de [su] origen” (1992, p. 199), lo cual refleja su propia
version de la idea pluralista de Brooks. A diferencia del plan de Locke
para que la cultura europea dominante asimilara a la cultura afro-
americana, Walrond intenté mantener “el nivel de [su] origen” y, de
hecho, su uso de los distintos dialectos del inglés es parte de su adaptacion
de la nocion de un “pasado utilizable”.

Uno de los cuentos panamenos en Tropic Death, que lleva por titulo
“Sujecion” (“Avasallamiento”), por ejemplo, refleja su gran esfuerzo por
diferenciar las expresiones coloquiales caribefias al enfatizar la violencia
racial de un infante blanco de la marina de los Estados Unidos contra un
trabajador mulato del canal, proveniente de la isla de San Andrés, llamado
Mouth:

“Eres una manada de hombres, negro” grit6 Ballet, enfurecido, “ven al pobre chico
derribarse y si no fuera ciego, alguno de ustedes le echaria una mano. Tu eres el
mas—"

Pero un hombre criollo barbadense, si reunio el coraje para decir. “Por dios, dale una
oportunidad, negro. No le des patadas en la cabeza ahora que esta en el suelo”. Y
rapidamente, después de que el tinico criollo presente ademas de él, le diera un
codazo y le susurrara, “;Hey qué estas haciendo? ;Por qué no sacas la mano de la
cacerola de tu amigo?”, cay6 en una despiadada impasividad.

“iOye t!” gritd Ballet por fin en una voz lo suficientemente alta para que el marino
lo escuchara, “;Qué te pasa, qué estas haciendo? ;No te das cuenta de que estas
matando a ese chico, negro?”.

“Vas a matarlo”, dijo Ballet, acercandose tambaleante al marino.

“Tu octuipate de tus malditos asuntos, Smarty, y regresa a trabajar”, dijo el marino.
Colocé firmemente su amarillento dedo bajo las calientes y dilatadas narinas del
negro. “O ya veras—" (Walrond, 2013, pp. 100-101).

El lenguaje empleado en este didlogo recalca las diferencias raciales,
étnicas y nacionales de los parlantes, lo cual parece ser un rol crucial del
pasado inutilizable porque estas diferencias reflejan la historia de la
cultura de las plantaciones.” La colisiéon de pueblos y culturas que se

7 Michael North argumenta que los escritores modernistas estadounidenses como T. S. Eliot y Gertrude
Stein pensaban que el dialecto del inglés es compatible con sus altas estéticas modernistas y que esto
podria crear un nuevo tipo de literatura (1994, pp. 3-34). Irénicamente, Tropic Death de Walrond fue
aceptada en su paisaje cultural debido a que, como anota David Levering Lewis (1997), el lenguaje
coloquial antillano de Tropic Death era tan foraneo a sus lectores contemporaneos que el texto no
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genero en el Caribe promovio la aparicion de nuevas identidades, culturas
e idiomas. Para los esclavos, el lenguaje era especialmente importante.
Debido a que fueron traidos de diferentes tribus africanas y princi-
palmente trasplantados al Caribe, el sur de los Estados Unidos y algunos
sitios en Sudamérica, los esclavos necesitaban desesperadamente crear un
nuevo sistema lingiiistico, ahora denominado “el Continuum criollo”, a
través del cual se pudieran comunicar tanto con sus amos como entre ellos
(Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 2002, p. 43).8

“Avasallamiento” no es una historia de plantacién; sin embargo, la narra-
tiva se desarrolla para que imaginemos que la situacion que enfrentan los
personajes negros esta estrechamente relacionada con los hechos que
sufrieron los esclavos negros. Al utilizar varios dialectos del inglés, Walrond
tratd imaginativamente de mapear el “origen” de sus tradiciones lingtiisticas
y culturales, lo cual es una sefial de su perspectiva critica sobre la vision
roméntica de Locke sobre “Africa” y la cultura de la didspora negra.

Otra forma en que Walrond intento repensar la tradicion cultural negra en
su trabajo como escritor afrodescendiente es la referencia a Obeah, un tipo
de religion popular que se originé al oeste de Africa y fue importada a los
paises del Caribe y al sur de los Estados Unidos, donde se practica atin hoy
en dia. La Obeah, al incorporar simbolismos cristianos, pudo sobrevivir al
sincretismo, lo cual demuestra la coexistencia de las culturas europeas y
africanas, de esa manera logra reflejar la pluralidad cultural del area.
Los rituales Vudues/Hudties son, como la Obeah, practicas religiosas
afrocaribefias que se dispersaron desde los paises del Caribe hacia las
regiones del sur de los Estados Unidos. Al utilizar el término “culturas
compuestas”, Glissant también compara al sur de EE. UU. con el Caribe, a
la luz del poscolonialismo:

Las culturas compuestas fueron creadas con la expansién occidental y a partir de
la mezcla de muchas culturas atavicas contradictorias. Estas culturas llamadas
compuestas no generan el relato de su propia creacion, sino que se contentan con
adoptar mitos de las culturas atavicas...

resultaba “ni familiar ni respetable a la flor y nata de Harlem” (p. 189). George Hutchinson menciona
la critica negativa que hizo Waldo Frank de Tropic Death (1995, p. 200).

8 Para mas informacidén, ver Ashcroft et al. (2002) sobre la literatura poscolonial que exploraron en The
Empire Writes Back (pp. 43-50).
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Podemos hacer conjeturas sobre lo que han perdido estas culturas compuestas —

concretamente, una experiencia directa de lo sagrado (la ventaja de poder asumir

un mito y poseer un sentido intuitivo de la creacion del mundo) —y lo que ganaron

al poder escoger entre las distintas experiencias de lo sagrado, para mezclarlas y,

de ser posible, sincretizarlas en una nueva forma (Glissant, 1996, p. 115).
Glissant presenta el sur de los EE. UU. y los paises caribefios como terri-
torios colonizados, asimismo, analiza el destino de sus habitantes como
huérfanos culturales, por lo que sugiere que tienen que crear sus propias
culturas por medio “de la mezcla de muchas culturas atavicas contra-
dictorias” (p. 115). En este tipo de entorno, al ser incapaces de afirmar su
pureza racial y cultural, aceptan que su propia identidad es fragmentada e
hibrida, una nueva clase de identidad caribenia, a la cual ahora se denomina
criolla 0 mestiza. Esta es la vision que tiene Glissant de la continuidad
cultural e histdrica entre el sur de los EE. UU. y el Caribe o el Caribe
Extendido, una vision a la que nos remitimos para comprender mejor la
obra literaria de Walrond en términos de un pasado inutilizable/utilizable.

Pensando en Walrond, quien intentdé comprender la cultura y la historia
negras desde una perspectiva hemisférica, puede resultar extrafio presentar
aqui a Jean Toomer, que estaba insatisfecho con su identificacion como
escritor “afroamericano”, a pesar de su reputacion como uno de los precur-
sores del movimiento de Harlem. Sin embargo, Toomer es otro precursor
que Walrond intentd superar, al tiempo que demostraba su respeto por él.

Es interesante notar que antes de la publicacion de Tropic Death en 1926,
Walrond comento favorablemente la obra Cane de Toomer. En ese sentido,
indica que “Verdaderamente, es una especie de puente entre la vieja y la
nueva generacion negra”; el libro tiene “un caracter sorprendentemente
esotérico” y estd “lleno de belleza y pasion, y evita oscuramente el complejo
de inferioridad” (Walrond, 1998, pp. 119-120).

Walrond se sentia atraido por el experimentalismo formal de Toomer, el
cual se caracteriza por lo hibrido de su estilo y el uso de materiales popu-
lares que se encuentran “llenos de belleza y pasion” (Walrond, 1998, p. 120).
La adaptacion que hace Walrond inconsciente de la nocion de Brooks en
cuanto a un “pasado utilizable” en sus cuentos caribefios —una nocion de la
que Toomer se apropio aparentemente sin quererlo— puede funcionar como
puente metafdrico para Cane de Toomer en su estética compartida. A pesar
de esto, Walrond necesitaba mantenerse firme con la narrativa de la
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migra-cion caribena, una alternativa que Toomer credé en Cane sin
romantizar ni presentar a los caribenos y su cultura como exdticos.

Es bien sabido que la experiencia obtenida por Toomer en 1921, al trabajar
como director sustituto en el pueblo de Sparta, Georgia, constituyd un
componente importante en la concepcion de Cane. Esta vivencia lo hizo
percatarse de su herencia racial y la belleza de la cultura popular negra. No
obstante, también es bien sabido que el paisaje surefio de Cane se describe
como evanescente y moribundo. Como anota Linda Wagner-Martin, el
radicalismo formal de Cane se caracteriza mediante una “organizacion de
collage” (1995, p. 24). El juntar piezas publicadas previamente en varias
revistas le permitié a Toomer colocarlas cuidadosamente en lugares clave
entre sketches y cuentos.

Tal como lo expresa Catherine Innes, esto transmite el imaginario sureno
ligeramente conectado de Cane. En él, el “crepusculo” es representado
como un “simbolo central de fusion”, el cual es introducido en el primer
sketch de la coleccion “Karintha” y domina cada una de las piezas de Cane
(1972, p. 308). El creptsculo no es ni el dia ni la noche, es un espacio
temporal de ambigiiedad y cuasi liminalidad, y una fusién de opuestos. La
fusién también ocasiona la desaparicion de elementos.

Toomer aduce que la emocion dominante en “Karintha” es una “tristeza”
derivada de un “sentido de evanescencia”:

Su piel es como el atardecer en el horizonte oriental,

Ay, ;puedes verlo, ;puedes verlo?

Su piel es como el atardecer en el horizonte oriental

... Cuando se pone el sol (2011, p. 5).
Karintha, una bella y muy deseada nifia afroamericana que “madura
demasiado pronto” y cuyo primer encuentro sexual ocurre a los doce
anos, es descrita como “el crepusculo en el horizonte oriental” (Toomer,
2011, p. 5). Su hermosa piel morena atrajo la atencion de los hombres desde
que era pequena: “Los hombres siempre la habian deseado, a esta Karintha,
aun siendo muy pequena” (p. 5). Su belleza la lleva a relacionase sexual-
mente con hombres blancos “muchas veces”, lo cual sugiere que concebiria
mas nifos mulatos que estarian destinados al aborto (p. 6). Karintha aborta
a un nino, quien “cae de su vientre a una cama de agujas de pino en el
bosque” (p. 6); y una imagen crepuscular en el horizonte, visible, pero dificil
de captar, es reemplazada con una imagen mas pintoresca del paisaje surefio:
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Hay humo en las colinas. Levantate.

Hay humo en las colinas, Oh, levantate

Y lleva mi alma hacia Jestis (Toomer, 2011, p. 6).
En el lugar en donde Karintha aborta, la fuerza mecanizada del aserradero
pulveriza los arboles de pino y el feto es devorado por el aserrin y las
llamas del taller. Cuando la pila de aserrin se va consumiendo, el bebé que
abortd se convierte en parte del humo que cubre el paisaje de Sempter
“enroscandose y extendiéndose sobre el valle” (Toomer, 2011, p. 6). Tal como
lo indica Toomer, la narrativa de “Karintha” representa una sensacion de
“evanescencia”’, de manera que nos permite apreciarlo de dos maneras.

El humeante espectro del bebé muerto de Karintha se entreteje a lo largo de
todo el libro, personificado en la chillante rata de campo del poema
“Reapers” (“Cosechadores”) y los pajaros muertos de “November Cotton
Flower” (“La flor de algodon de noviembre”). Las implicaciones de una
naturaleza malograda —ya sea por el impedimento del desarrollo de nueva
vida o por las llamas que devoran los pinos de los bosques— ilustran las
imagenes de una danada experiencia surefia en la modernidad. Los nifios
abortados de Karintha también pasan a ser parte del paisaje surefio, pues
sus cenizas flotan en el cielo y luego caen, cubriendo la tierra del hombre
blanco. Asi, el imaginario del aborto cometido por Karintha, de la piel
morena, inevitablemente supone una atroz historia surena y transmite la
vision de Toomer de como transformar un pasado inutilizable en utilizable.

Ahora bien, desde “Drought” (“Sequia”), el primer cuento de la coleccion,
Tropic Death demuestra claramente que para Walrond el Caribe no es en lo
absoluto el lugar de sol radiante y cielos azules que los europeos o los
estadounidenses observaban en postales o guias de viaje a fines de siglo:

El silbato sono sefialando que eran las once. Con sus gargantas secas, los

apesadumbrados y requemados negros que cortaban piedras en la blanca y

abrasante ladera dejaron caer con un golpe metdlico los calientes y empolvados

taladros y volaron sobre los accidentados bordes del horizonte para descender a un

seco y arido canal (Walrond, 1926, p. 21).
El sol del Caribe es tan intenso que seca la tierra barbadense, lo cual
ocasiona una sequia crénica, hambre y muerte. De hecho, el protagonista
del cuento, Coggins Rum, pierde a su hija que, al borde de la inanicion,
muere después de comer el polvo pétreo que se produce al cortar la roca
marga. Ademas, el cuento destaca el sistema racial de castas del Caribe, el
cual tiene un impacto directo sobre la comunidad de Coggins. De camino a
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casa desde su trabajo en la cantera, Coggins pasa cerca de la trituradora de
rocas donde su conductor, un inglés blanco conocido como “buckra
[JJohnny” (Johnny el blanco), estd comiendo la pulpa de un coco verde
(Walrond, 1926, p. 22). Una chica esta parada junto a Johnny de una manera
que sugiere una relacion sexual interracial.

Luego de introducir a estos personajes, el narrador dice: “Esto no es Sepia,
Georgia, sino un pueblo remoto en Barbados” (Walrond, 1926, p. 22),
comparacion intencional con el sur de EE. UU. presentado por Toomer, que
evoca un escenario pintado en tonos sepia. Esta referencia al color expresa
como Walrond percibia el sur de Cane de dos formas. Como color, el sepia
puede indicar una version mas suave que el blanco y negro, que es mucho
mas contrastante, y asi representa una figura liminar de mulato, como lo
era el propio Toomer.

No obstante, el sepia también puede parecer algo irreal, lo cual indica una
critica hacia el sur de Toomer por parte de Walrond, ya que el primero no
ahonda lo suficiente en el sufrimiento de los negros. A la vez, al proveer un
contexto de narrativa al comienzo del cuento, “Drought” sugiere que las
relaciones raciales y la opresion de los trabajadores negros en Barbados son
similares a la situacion existente en el sur de los EE. UU. de Cane, en el cual
algunas mujeres negras trabajan para los blancos y otras son explotadas
sexualmente, mientras que los hombres negros trabajan en cafaverales y
aserraderos.

En uno de los relatos panamenios, “Panama Gold” (“Oro de Panama”), la
migracion econdmica de Barbados hacia la Zona del Canal causa conflicto
en una comunidad barbadense. El imaginario del creptsculo, también recu-
rrente en Cane y empleado para aludir a la sensacion de evanescencia en
partes del texto referentes al sur, refleja la lenta desaparicion de la vida
tradicional, en este caso, en Barbados:

El sol moria lentamente. Ella, con una vara en la mano, reunié a sus polluelos. Los

gallos entraron orgullosamente, agrandados por su aplomo y poder de conquista;

las gallinas, agitadas, celosas de sus crias, aparecieron cacareando — furiosas por la

desaparicion de una gallina tuerta a la que una mangosta atrapd por una pierna y
arrastr6 hasta su cueva.

“T1 vete para alla y comportate”.

Swish, swish, swish... “Sabia que tenias que ser de las tltimas, bribona... jsalta
adentro!” Gallina de Guinea, mas rapida que una liebre, salvaje como cualquiera
de los gatos atigrados de la brecha...

Anuario de Estudios Centroamericanos, Vol. 51, 2025: 1-22/ e-ISSN: 2215-4175

14




Masako Inoue

... Los pescadores en Low’rd acomodan sus redes bajo las visiones crepusculares,
reflejadas en el cielo, de los saberes populares que ruedan borrachos en el fondo
del mar. . ..

Ella se encontraria sola al atardecer, cocinando, mezclando harina o probando un
caldo...

“;Por qué probarlo, por qué? ;Si es solo para mi?” (Walrond, 1926, p. 35).

El imaginario del crepusculo insintia que la autosuficiencia de Ella sufre una
transformacion. Su pueblo, escasamente habitado, estd conectado con
ciudades mas grandes y esta conexion facilita la distribucion de mercancias,
dinero y personas: “La ancha carretera conducia hacia el mundo. Mas alla de
Black Rock, mads alla de St. Michael hasta Eagle Hall Corner, y Bridgetown
desde donde la gente emigra hacia Panama” (Walrond, 1926, p. 42). Al
introducir a “un hombre de Panamd” de nombre Poyah, el narrador da a
entender que una gran cantidad de trabajadores de Barbados emigraron
hacia la Zona del Canal de Panamad, para regresar como panamenos. La
migracion masiva hacia Panamd ocasiona una reduccion sustancial en la
poblacion masculina de la comunidad barbadense de Ella.

Desde el principio, “The Palm Porch” (“La Galeria de Palmeras”) llama la
atencion hacia el paisaje panamefio, el cual experimentdé un cambio
dramadtico gracias a la civilizacidon mecanica: “Debajo, una maquina
trituradora estaba machacando piedras, lanzando al aire rios de vapor y
sefialando el renacimiento de la frontera” (Walrond, 1926, p. 85). “Toda,
toda [la naturaleza ha] desaparecido”, grita la sefiorita Buckner, la
jamaicana de tez clara que regentea un prostibulo, llamado The Palm Porch,
lo que refleja su nostalgia por el pasado organico (p. 85).

Al abordar el tema de las técnicas narrativas de Tropic Death, Dave Gunning
identifica la “imprecision” de la estrategia estética distintiva de Walrond
como un medio efectivo para “capturar la dindmica internacional que le da
vida al Caribe” (2011, p. 152). Le atribuye la imprecision de Tropic Death a
la incertidumbre sobre los origenes de los caribefios, Gunning aduce que
las personas y los lugares se tornan indistinguibles y “velados” (p. 151).
Podemos observar esto cuando el narrador de “The Palm Porch” dice:

Si [la senorita Buckner] era el resultado de la unién entre un(a) blanco(a) y un(a)

negro(a), un(a) francés(a) y un(a) espafol(a), un(a) inglés(a) y un(a) cimarron(a)—

nadie lo sabia. Sus hijas, criaturas de una exuberante y deslum-brante belleza, también

eran de un origen mistico. De su padre, mientras menos se hablara, mejor. Y en
ausencia de informacion, comenzaron los chismes. . . . La prudente seforita Buckner,
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quien sentia un gran desprecio por las estadisticas, era un poquitin vaga al respecto

(Walrond, 1926, pp. 90-91).
Gunning relaciona la incierta identidad racial de la sefiorita Buckner con el
cosmopolitismo panamenfio (2011, p. 152). No obstante, al limitar su andlisis
al archipiélago del Caribe, Gunning no alcanza a ver que la extensa
geografia de Tropic Death incluye al sur de los Estados Unidos y su
amplitud, lo cual acrecienta el caracter cosmopolita e internacional de dicho
ciclo de cuentos cortos. Ciertamente, el uso de la nocion de “imprecision”
por parte de Walrond replica la sensacion de asombro de Toomer cuando
encontrd a “una nina blanca” en Sparta, Georgia: “Si una nifia blanca es de
color, ;quién es blanco?.. Qué situacion racial mds increiblemente
enmaranada existe en los Estados Unidos” (Whalan, 2007, p. 205). Tal como
lo indica Mark Whalan, el proyecto de Toomer en Cane era encontrar una
nueva palabra para representar a la “nifia blanca” cuya genealogia, como
la de él, reflejaba la “increiblemente enmarafada situacion” a la que se
refiere (p. 205). Por el contrario, en el Caribe, esta habia sido una situacién
comun durante mucho tiempo, asi que el grado de intensidad del tono de
la piel adquirio importancia.

En “The Palm Porch”, el narrador irénicamente revela que “a la sefiorita
Buckner le habria gustado ser blanca; pero jqué lastima! Es tan solo una
mulata” (Walrond, 1926, p. 90). El narrador dice que la gente de su comu-
nidad jamdas habia oido hablar de la senorita Buckner y sus cinco hijas
antes de que se mudaran a The Palm Porch, y hace énfasis en su vago e
incierto pasado. Sin embargo, al emplear un tono explicitamente burlon
en su obra Walrond intenta —-mas que insistir en una negrura Garveyana
y destacar el origen blanco europeo en genealogias— presentar una nueva
subjetividad como una incertidumbre de origenes que emergio del
concepto de “estuario de las Ameéricas”, que Glissant expres6 en su
Caribbean Discourse (1989, p. 139).

El ultimo cuento de Panaméa que tratamos aqui es “The Wharf Rats” (“Las
Ratas del Muelle”), el cual se desarrolla a través de la nocién de
“imprecision” como vehiculo para transmitir la hibridez caribefia. En “The
Wharf Rats”, los trabajadores provienen de los “cuatro extremos de la
tierra”: “Abajo en el Corte,” llegaban hordas de italianos, griegos, chinos,

9 Corte Culebra, hoy en dia y antes Gaillard Cut. Agradezco a Maggie Noriega por la informacion.
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negros, un grupo de recios hombres blancos, negros y amarillos, desafiando
al sol” (Walrond, 1926, p. 67). Pero, en su mayoria, los trabajadores que
realmente excavaron el canal fueron “los oscuros peones de las islas de las
Antillas, regidas por Gran Bretana, Francia y Holanda” (p. 67). El cuento
pronto muestra que la Zona del Canal esta segregada por fronteras raciales:

En el extremo Atlantico del Canal, los negros eran llevados como ganado en

furgones a chozas en medio de las junglas de la “Silver City” (“Ciudad de Plata”);

en esos sucios y oscuros asentamientos, peligrosamente ubicados en los angostos

margenes del Rio Faulke; en las miserables y sofocantes cabanas de Coco Té. Los

“Silver Quarters” (“Alojamientos de Plata”) albergaban a los negros, sus esposas y

sus negritos (Walrond, 1926, p. 67).10
Tal como lo indican los términos “sucios y oscuros”, “peligrosamente” y
“angostos”, la narrativa pretende resaltar las terribles condiciones habita-
cionales de los trabajadores negros en Silver City. El maltrato al que los
sometian los estadounidenses sugiere una cierta continuidad entre la
Zona del Canal de Panama y el sur de los Estados Unidos, donde la
segregacion racial era legal. Walrond imaginariamente difumina las
fronteras fisicas entre el sur de EE. UU. y la region del Caribe, a fin de que
el cuento pueda transmitir patrones culturales en comun, tales como la
discriminacion y la segregacion racial, y el maltrato de los trabajadores en
ambas regiones. Al hacerlo asi, el texto amplia su geografia literaria para
incluir al sur de EE. UU. de Toomer.

Coco Té también produce una raza hibrida. Al vivir entre diversas culturas,
la gente naturalmente acepta los ambiguos e indistinguibles patrones cultu-
rales que son indicativos de una subjetividad criolla, una raza hibrida de
origenes inciertos. Un carbonero de Santa Lucia, Jean Baptiste, va con
frecuencia a la “reunion” Obeah que se lleva a cabo en la English Plymouth
Brethren Church (Iglesia Inglesa de los Hermanos de Plymouth), en la
ciudad espanola de Colon (Walrond, 1926, p. 69). Su relacion con la Obeah
y la iglesia inglesa da a entender que acepta simultaneamente a dos o mas
culturas, lo cual lo convierte en hibrido.

Paralelamente, el cuento muestra como la nueva subjetividad que se da en
el Caribe es consecuencia de una historia de esclavitud y migraciones intra-
rregionales impulsadas por el Proyecto del Canal de Panama. Al referirse a

10 “Silver City” se refiere a la distinta situacién laboral entre negros y blancos. Por ejemplo, los blancos
pertenecian al Registro de Oro y los negros al Registro de Plata. Para mas informacion ver Watkins-
Owens (1996, pp. 11-29).
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otros trabajadores de Santa Lucia y a las dos naciones europeas que
dominaban la trata de esclavos en el Atlantico, el narrador indica que el
autorreconocimiento de Jean Baptiste refleja la memoria colectiva de la
esclavitud y las migraciones econdmicas a través de la region circuncaribena:
“Como anfitrion de los inmigrantes nativos de Santa Lucia, Jean Baptiste
olvidé addnde terminaba su identidad francesa y comenzaba la inglesa”
(Walrond, 1926, p. 68).

Hasta el Tratado de Paris de 1814, que regulaba el control de Inglaterra sobre
Santa Lucia, la nacion islefia habia sido regida por Francia e Inglaterra. Por
ende, aunque Jean Baptiste fue criado en el Caribe angloparlante, tal como
su nombre francés sugiere, se ve inevitablemente influenciado por una
cultura francoparlante. Las identidades de sus parientes son igualmente
fragmentadas e hibridas. Celestin, su segunda esposa nacida en Martinica,
acude a la reunién Obeah con él, pero secretamente asiste, a su vez, a la
Iglesia catolica. La pareja vive con Maffi, una sirvienta de Trinidad, que se
escapa a una reunion Obeah nocturna, lo cual implica que practica la magia.
Maura, cuya piel es amarillo-rojiza, ha sido criada por Jean Baptiste como
una hija y estd enamorada de San Tie, el hijo de un chino vendedor de
cervezas y una cimarrona jamaiquina. Philip, el hijo mayor de Jean Baptiste,
hace de mensajero para Maura al llevarle noticias de San Tie, quien a
menudo estd lejos trabajando o cazando, y a veces simplemente holga-
zaneando. Cuando Maura esta en casa, a menudo le pregunta a Maffi donde
esta Philip, ya que él es la tinica persona que puede contactar a San Tie por
ella. Sin embargo, sus constantes preguntas fastidian a Maffi:

“Maffi”, grité [Maura], las palabras humeando en sus labios, “Maffi, cuando
Philip venga esta noche, dile que quiero verlo especialmente, jsi?”.

“iSantisimo fastidio! jTodo el tiempo Philip, Philip!” grufié la chica de Trinidad
mientras Maura, con dolorosa preocupacion, salié corriendo hacia el jardin. “;Por
qué no lo deja en paz, si?” Y salpico con la espatula un trozo de manteca de cerdo
sobre el estofado de okras de Jean Baptiste (Walrond, 1926, pp. 70-71).

Posteriormente, el narrador nos dice que un tiburén maté a Philip mientras
este recolectaba monedas que los turistas europeos habian tirado al mar
desde la cubierta de un bote de paseo. No obstante, el narrador no se limita
a dar a entender que la muerte de Philip es causada por el turismo, el
capitalismo y la explotacion econdmica de los trabajadores caribenos por
parte de los blancos, sino también insinta que la Obeah es un factor. En la
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escena final, los lectores encuentran a Maffi puliendo objetos de hojalata y
canturreando una melodia Obeah (p. 83):

Trinidad es un lugar requetebueno

Pero [O]beah esta ahi abajo. . . .

Por fin ella encontrd paz (Walrond, 1926, p. 83).
La oracion final, “Por fin ella encontrd paz”, sugiere que el ataque del
tiburén es producto de la magia Obeah de Maffi y no un accidente
relacionado con las condiciones pecuniarias y econdmicas desiguales exis-
tentes entre la gente del Caribe y los viajeros euroamericanos. Aunque el
texto no dice explicitamente por qué Maffi quiere utilizar la magia Obeah
para hacerle dafio a Philip, esta altima oraciéon propone un motivo, dado
que libera a Maffi del incesante hostigamiento de Maura con respecto al
paradero de Philip. Nuevamente, Walrond emplea aqui la estética de
“imprecision”, oscuridad o ambigtiedad.

Consideraciones finales

Este ensayo ha sefialado que los escritores negros del Renacimiento de
Harlem lucharon por superar imaginativamente las tradiciones culturales
euroamericanas en una sociedad altamente racializada. Aunque ninguno
de los escritores latinoamericanos que Zamora analiza en su obra tenia
ascendencia africana negra, su necesidad de reformular sus propias
“tradiciones”, una lucha por la “angustia de los origenes”, es comparable a
la de los escritores de Harlem. En Tropic Death, el Caribe es hibrido en lugar
de monolitico; y la serie de cuentos expande su geografia literaria hasta el
sur de EE. UU. de Toomer, de tal forma que representa la “angustia de los
origenes” de Walrond y su concepcion del “pasado utilizable”. Una cosa
que debemos recordar es que el texto no celebra los temas hibridos cari-
befos sin criticarlos, ya que estos son forzosamente consecuencia de una
historia de esclavitud y del nuevo sistema econdmico. Esto no significa que
la coleccién de cuentos de Walrond sea perfecta.

En efecto, la obra de Walrond tan solo se enfoca en las didsporas africanas,
sin tomar en cuenta los miles de residentes nativos que se repartieron
entre las islas del Caribe. Aun asi, se puede apreciar el radicalismo de
Walrond, que caracteriza al Caribe como racial y culturalmente hibrido en
la década de los afios veinte, cuando el movimiento de “Retorno a Africa”
de Garvey se propagd por las Américas, y los escritores de Harlem

Anuario de Estudios Centroamericanos, Vol. 51, 2025: 1-22/ e-ISSN: 2215-4175

19




La transformacion del pasado inutilizable en utilizable Tropic Death...

cuestionaron el binomio negro-blanco, a través de la creacién de
narrativas de identidad transracial. En este sentido, Walrond es
innegablemente uno de los escri-tores “estadounidenses” que buscan
tradiciones culturales, histéricas y lingtiisticas como escritor afrodes-
cendiente del Circuncaribe.
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El Anuario de Estudios Centroamericanos (AECA), fundado en 1974, es una revista
académica de acceso abierto, editada en la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Costa Rica. Es una publicacion continua presentada en formato
electrénico. En la actualidad es una de las pocas publicaciones que se realizan sobre
América Central bajo una perspectiva regional. Asi, el AECA cubre temas que se
ocupan del analisis de la realidad histérica y presente de la regién centroamericana y
de las sociedades que la constituyen.

El Anuario es una publicacion internacional. En sus paginas tienen cabida articulos,
ensayos y resefias que se realicen, en espanol e inglés, desde una perspectiva
interdisciplinaria en el amplio espectro de las ciencias sociales y la cultura en general,
tanto dentro como fuera de la regioén. El objetivo central es comprender las
sociedades centroamericanas desde las mas diversas perspectivas: econdmicas,
sociales, politicas y culturales. De manera que se puedan obtener explicaciones
cientificas y académicas a las principales problematicas que aquejan la region o que
la caracterizan desde sus tradiciones, cultura material e inmaterial, poblaciones y

grupos étnicos, género y ambiente, entre otros aspectos.

El AECA esta dirigido a personas interesadas en la realidad actual e histérica de la
region centroamericana. Actualmente, se encuentra en indices rigurosos como
SciELO, Redalyc, Dialnet, DOA], Latindex, REDIB, entre otros.



