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Introducción 

En su ensayo “On Creating a Usable Past”, (“Sobre la creación de un 

pasado utilizable”), el joven académico estadounidense Van Wyck Brooks 

insiste en que Estados Unidos debería establecer un “pasado utilizable”; 

un conjunto de referencias históricas que le ofreciera a los escritores de ese 

país una sensación de continuidad o de formar parte de una tradición 

(1968, p. 220). 1  Brooks escribe que la referencia histórica, el pasado 

espiritual y la memoria cultural “no tienen una realidad objetiva” y 

producen “solamente lo que podemos buscar en ellos” (p. 220). De este 

modo, asevera que el descubrir e incluso inventar un pasado utilizable 

puede revitalizar a los Estados Unidos, ya que “el pasado es una fuente 

inagotable de actitudes aptas e ideales adaptables” (Brooks, 1968, p. 223).  

El ensayo de Brooks refleja una ansiedad cultural e intelectual en los 

Estados Unidos de la época, la cual se explicita en la noción de culturas 

estadounidenses enterradas. Este concepto sutil de “culturas enterradas” 

fue expuesto por otro joven crítico de ese país, Waldo Frank, en su libro 

de 1919, Our America (Nuestra América) (1972, p. 93), y luego influyó sobre 

la producción del escritor del Renacimiento de Harlem, Jean Toomer, en 

su obra Cane (Caña) (1923), la cual a su vez tuvo un gran impacto sobre la 

creación de Tropic Death (Muerte del Trópico) de Eric Walrond (1926).2 

En La construcción del pasado: la imaginación histórica en la literatura 

americana reciente (2004) Lois Parkinson Zamora arguye que, en términos 

de la visión de Brooks en cuanto al “pasado utilizable”, el término 

“utilizable” sugiere lo siguiente: 

El compromiso activo de uno o de varios usuarios a través de los cuales se cons-

truyen las historias personales y colectivas. De este modo, el término niega la 

posibilidad de la historia inocente, pero no la posibilidad de la historia auténtica 

 

1  Se publicó una versión anterior de este artículo en la publicación Ritsumeikan Studies in Language and 

Culture, 29(4), Mar. 2018, pp. 101-121, bajo el título “A Literary Conversation: Jean Toomer’s Cane and 

Eric Walrond’s Tropic Death”. Agradezco al Instituto Internacional de Estudios de Lenguaje y Cultura, 

de la Universidad Ritsumeikan el permitirme su reimpresión. Una parte de este artículo está incluida 

mi tesis doctoral, The Harlem Renaissance and the Circum-Caribbean World, que se presentó a la 

Universidad de Tokio en 2019. 

“On Creating a Usable Past,” que fue publicado por primera vez en la revista The Dial 64 (Abril, 1918), 

se encuentra incluido en el trabajo de Claire Sprague titulado Van Wyck Brooks: The Early Years: A 

Selection from His Works, 1908-1921 (1968). 

2  Cane, de Jean Toomer, editada por Rudolph P. Byrd y Henry Louis Gates, Jr., de Norton Critical 

Edition, 2ª ed., W. W. Norton, 2011.  
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cuando es imaginada activamente por su(s) usuario(s). Lo que se considera utilizable 

es valioso; lo valioso se constituye de acuerdo con necesidades y deseos personales 

y culturales específicos (pp. 11-12). 

Cuando se refiere a la “angustia de las influencias”, una idea que acuñó 

Harold Bloom, Zamora (2004) crea su propio término: la “angustia de los 

orígenes”, el cual apunta hacia la sensación de incertidumbre que tienen 

los escritores latinoamericanos acerca de sus orígenes culturales (p. 24). 

Los escritores latinoamericanos son, en general, herederos de tradiciones 

culturales y lingüísticas impuestas forzosamente por el conquistador o 

colonizador (p. 28). Sin embargo, en la vasta tierra que habitan hay 

antiguas culturas enterradas que a menudo están desconcertadas por su 

procedencia e incluso distanciadas de sus realidades. Por lo tanto, 

Zamora observa que para los escritores latinoamericanos, “los orígenes 

a menudo están ocluidos o contaminados, o son lejanos o contradictorios 

o insatisfactorios o inaccesibles”, y este hecho hace que su “angustia de 

los orígenes” sea más “apremiante” y sus estrategias narrativas más 

“ingeniosas” (2004, p. 29).  

Ahora bien, el cuento “Chac Mool” de Carlos Fuentes, incluido en Los días 

enmascarados (1954), por ejemplo, es indicativo de su propia “angustia de 

los orígenes”. Al recrear imaginativamente a Chac Mool, un antiguo dios 

de la lluvia y el trueno conocido en toda Mesoamérica, Fuentes, en su 

espacio narrativo ambientado en el México moderno, registra cómo los 

mexicanos todavía son perseguidos por las antiguas culturas indígenas 

enterradas, reinventando una continuidad con otra tradición cultural 

marginada. 

No obstante, tal como lo presenta Brooks en su ensayo, los escritores de 

Estados Unidos también tenían su propia “angustia de los orígenes”, por 

causa de su singular historia, la cual ha ocupado simultáneamente “una 

posición dual y profundamente contradictoria como colonizadores y 

colonizados” (Zamora, 2004, p. 32).  Desde una perspectiva hemisférica en 

su estructura analítica, Zamora habla sobre una amplia variedad de 

escritores americanos, en ese sentido, incluye a Nathaniel Hawthorne, 

Willa Cather, William Faulkner, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Alejo 

Carpentier, Jorge Luis Borges, Gabriel García Márquez, Mario Vargas 

Llosa, Manuel Puig, Octavio Paz y Sandra Cisneros. Además, explora 
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cómo la imaginación literaria de estos escritores tematiza un “pasado 

utilizable” en sus respectivas obras.3 

La observación de Zamora es relevante para mi preocupación por la 

literatura negra del Renacimiento de Harlem, en la que los escritores 

intentaron superar las tradiciones culturales euroamericanas mientras      

reinventaban su propia “África” como un lugar importante para su 

inspiración y creatividad. Este trabajo, entonces, incorpora las consi-

deraciones de Zamora en la comprensión del ensayo de Brooks, de manera 

que analizaré cómo Eric Walrond, un escritor panameño, de forma 

inconsciente adaptó la noción del “pasado utilizable” en su ciclo de 

cuentos cortos llamado Tropic Death.  

Lo anterior revela que no existe un “pasado utilizable” orgánico en el 

Caribe, debido la historia de esclavitud, siervos por contrato y migración 

intrarregional surgida en el área de la construcción del Canal de 

Panamá. 4  Sin embargo, simultáneamente, al replantear las distintas 

formas que adoptan el idioma inglés y las distintas artes populares que 

emergieron de la cultura de las plantaciones, Walrond alcanzó una meta 

estética en Tropic Death que puede transformar un pasado inutilizable en 

uno utilizable.5 Un marco teórico en términos de geografía literaria de 

“América” nos permitiría comprender mejor cómo Walrond lo logró.  

En sus observaciones sobre la omnipresencia de la cultura de las plan-

taciones en el sur de los Estados Unidos, el escritor y filósofo martiniqués 

Édouard Glissant desarrolla su concepción de las “relaciones”, con lo cual 

ofrece una nueva interpretación del archipiélago caribeño que está 

conectado con la región sur de los Estados Unidos a través de la cultura 

de las plantaciones: “La configuración de la [p]lantación era la misma en 

todas partes, desde el noreste de Brasil hasta el Caribe y el sur de  Estados 

Unidos” (Glissant, 1996, p. 10). Glissant amplía la noción de Caribe de tal 

 

 

3  Entre los escritores norteamericanos de los que habla Zamora, Cather y Faulkner exploraron temas 

locales y universales en sus historias ambientadas en el suroeste y el sur de Estados Unidos, 

respectivamente. 

4  Tropic Death, de Eric Walrond, 1926, con introducción de Arnold Rampersad, Liveright Publishing, 

2013. Las siguientes referencias son a esta edición y se citan entre paréntesis en el texto. 

5  Rampersad anota, en su introducción para Tropic Death, que el libro de Walrond refleja la aspiración 

del autor de fusionar técnicas modernistas tales como las formas fragmentarias y la corriente de cons-

ciencia con “formas populares” (2013, p. 13). 
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manera que descontinentaliza y conecta América del Norte con el resto de 

América; utiliza la noción de archipiélagos que cruzan el sur de los Estados 

Unidos, el Caribe y partes de América del Sur para unir estas regiones.  

Tomando en cuenta tanto a Glissant como a Zamora, quien se inspiró en 

Brooks, este ensayo desarrolla una discusión en torno a las estéticas del 

Renacimiento de Harlem –especialmente representadas por los intelec-

tuales Alain Locke y Jean Toomer, a fin de analizar cómo la obra de 

Walrond propone un solo enfoque para los conceptos de “angustia de los 

orígenes” y “pasado utilizable”. 

Aunque es considerado un escritor del Renacimiento de Harlem, Walrond 

era un inmigrante proveniente del Circuncaribe o del “Caribe Extendido”.6 

Nacido de padres de ascendencia escocesa y africana en Guyana (entonces 

Guayana Británica) en 1898 y criado en Barbados, Walrond finalmente se 

mudó a Panamá en 1910 con su madre y sus hermanos para reunirse con 

su padre, quien había vivido en Colón y trabajado en la Zona del Canal de 

Panamá. Como lo demuestra el extenso estudio de James Davis, pasar sus 

primeros días en estos países hizo a Walrond consciente de su condición de 

súbdito británico, lo cual afectó su manera de ver el mundo y le brindó 

oportunidades para aprender acerca de la complejidad de los estratos 

sociales en el Circuncaribe (Davis, 2015, p. 33).   

Después de trabajar como reportero para el periódico Star and Herald en 

Panamá, emigró a la ciudad de Nueva York vía Ellis Island en 1918 (Davis, 

2015, p. 41); y unos años más tarde se convirtió en editor de Negro World, la 

revista de la Universal Negro Improvement Association (UNIA) de Marcus 

Garvey (Davis, 2015, p. 56), antes de trabajar como gerente de negocios de 

Opportunity, la revista de la Liga Urbana Negra en 1925. Viviendo en 

Harlem, un pequeño rincón de la isla de Manhattan en la ciudad de 

Nueva York, Walrond poco a poco se unió a un grupo de intelectuales 

afroamericanos, quienes eran figuras centrales de un movimiento 

cultural y social, conocido como el Renacimiento de Harlem.  

Después de su llegada a Nueva York, Walrond comenzó a escribir solo 

artículos para revistas, lo cual sugiere que su carrera como escritor 

 

6  Peter Hulme, refiriéndose a la discusión de Immanuel Wallerstein en The Modern World System II, 

presenta al área del Caribe convencional como “Caribe Extendido” para demarcar las zonas de las 

Américas en donde la esclavitud era legal (2013, p. 2). 
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literario no anduvo sobre ruedas. Según información biográfica, durante 

esos años, Walrond luchó con un dilema al crear su propio arte. Le escribe 

a Alain Locke, quien editó el New Negro en 1925, para mencionarle sobre 

su propia ansiedad, depresión y la falta de progreso con su novela 

(Parascandola y Wade, 2012, p. xii).  

Podría haber otro dilema sobre su propia identidad étnica, ya que para un 

joven barbadense-panameño nacido en Guyana y que se asociaba con los 

“nuevos negros” en la década de 1920, “negro” significaba afroamericano 

(Davis, 2015, p. 72).  Escribir reseñas sobre representaciones de vodevil y 

artículos sobre la vida de los negros en Nueva York requeriría que Walrond 

aprendiera rápidamente sobre los afroamericanos y sus culturas. Sin 

embargo, como señala Davis, esto no significa simplemente que Walrond 

fuera un buen “imitador” de los afroamericanos (2015, p. 72).  

Walrond se asoció con un nuevo entorno multicultural, tratando de superar 

la estética de Harlem que sus “precursores” intentaron establecer. Pero, 

¿quiénes son sus “precursores”?, ¿escritores afroamericanos, euroame-

ricanos o escritores inmigrantes del Caribe como Arthur Schomburg de 

Puerto Rico y Claude McKay de Jamaica? Pensar en los “precursores” de 

Walrond recuerda las palabras de otro escritor latinoamericano, Jorge Luis 

Borges, quien afirma en su ensayo “Kafka y sus precursores”: “cada escritor 

crea a sus precursores” (1974, p. 712).  

Criado en Guyana y Barbados, luego trasladado a un Panamá de habla 

hispana, para después escribir como una de las figuras importantes del 

movimiento cultural de Harlem, Walrond fue sin lugar a duda uno de los 

escritores “estadounidenses”, en el sentido de Zamora (2014), que tuvo 

que crear sus propios “precursores” y superar su propia “angustia de los 

orígenes” y la noción de “pasado utilizable”. 

Un precursor importante de Walrond fue Alain Locke. Haciendo eco de la 

agenda de Brooks, según la cual los escritores estadounidenses deberían 

crear, incluso inventar, su propio “pasado utilizable”, Locke manifiesta en 

su antología de 1925, New Negro, que los escritores negros deberían 

desenterrar y utilizar su pasado. Locke intentó sacar a la luz la herencia 

cultural negra y hasta la romantizó como una preciosa fuente de “pasado 

utilizable”. En su ensayo titulado “The Negro Spirituals” (“Los espiri-

tuales negros”), Locke sostiene que estos deben ser cantados en salas de 
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concierto, al igual que la música clásica europea; y que deberían 

“trascender el nivel de [su] origen” (1992, p. 199), lo cual refleja su propia 

versión de la idea pluralista de Brooks. A diferencia del plan de Locke 

para que la cultura europea dominante asimilara a la cultura afro-

americana, Walrond intentó mantener “el nivel de [su] origen” y, de 

hecho, su uso de los distintos dialectos del inglés es parte de su adaptación 

de la noción de un “pasado utilizable”.  

Uno de los cuentos panameños en Tropic Death, que lleva por título 

“Sujeción” (“Avasallamiento”), por ejemplo, refleja su gran esfuerzo por 

diferenciar las expresiones coloquiales caribeñas al enfatizar la violencia 

racial de un infante blanco de la marina de los Estados Unidos contra un 

trabajador mulato del canal, proveniente de la isla de San Andrés, llamado 

Mouth:  

“Eres una manada de hombres, negro” gritó Ballet, enfurecido, “ven al pobre chico 

derribarse y si no fuera ciego, alguno de ustedes le echaría una mano. Tu eres el 

más—”. 

Pero un hombre criollo barbadense, sí reunió el coraje para decir. “Por dios, dale una 

oportunidad, negro. No le des patadas en la cabeza ahora que está en el suelo”. Y 

rápidamente, después de que el único criollo presente además de él, le diera un 

codazo y le susurrara, “¿Hey qué estás haciendo? ¿Por qué no sacas la mano de la 

cacerola de tu amigo?”, cayó en una despiadada impasividad. 

“¡Oye tú!” gritó Ballet por fin en una voz lo suficientemente alta para que el marino 

lo escuchara, “¿Qué te pasa, qué estás haciendo? ¿No te das cuenta de que estás 

matando a ese chico, negro?”. 

“Vas a matarlo”, dijo Ballet, acercándose tambaleante al marino. 

“Tú ocúpate de tus malditos asuntos, Smarty, y regresa a trabajar”, dijo el marino. 

Colocó firmemente su amarillento dedo bajo las cálientes y dilatadas narinas del 

negro. “O ya verás—” (Walrond, 2013,  pp. 100-101). 

El lenguaje empleado en este diálogo recalca las diferencias raciales, 

étnicas y nacionales de los parlantes, lo cual parece ser un rol crucial del 

pasado inutilizable porque estas diferencias reflejan la historia de la 

cultura de las plantaciones. 7  La colisión de pueblos y culturas que se 

 

7  Michael North argumenta que los escritores modernistas estadounidenses como T. S. Eliot y Gertrude 

Stein pensaban que el dialecto del inglés es compatible con sus altas estéticas modernistas y que esto 

podría crear un nuevo tipo de literatura (1994, pp. 3-34). Irónicamente, Tropic Death de Walrond fue 

aceptada en su paisaje cultural debido a que, como anota David Levering Lewis (1997), el lenguaje 

coloquial antillano de Tropic Death era tan foráneo a sus lectores contemporáneos que el texto no 
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generó en el Caribe promovió la aparición de nuevas identidades, culturas 

e idiomas. Para los esclavos, el lenguaje era especialmente importante. 

Debido a que fueron traídos de diferentes tribus africanas y princi-

palmente trasplantados al Caribe, el sur de los Estados Unidos y algunos 

sitios en Sudamérica, los esclavos necesitaban desesperadamente crear un 

nuevo sistema lingüístico, ahora denominado “el Continuum criollo”, a 

través del cual se pudieran comunicar tanto con sus amos como entre ellos 

(Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 2002, p. 43).8 

“Avasallamiento” no es una historia de plantación; sin embargo, la narra-

tiva se desarrolla para que imaginemos que la situación que enfrentan los 

personajes negros está estrechamente relacionada con los hechos que 

sufrieron los esclavos negros. Al utilizar varios dialectos del inglés, Walrond 

trató imaginativamente de mapear el “origen” de sus tradiciones lingüísticas 

y culturales, lo cual es una señal de su perspectiva crítica sobre la visión 

romántica de Locke sobre “África” y la cultura de la diáspora negra.  

Otra forma en que Walrond intentó repensar la tradición cultural negra en 

su trabajo como escritor afrodescendiente es la referencia a Obeah, un tipo 

de religión popular que se originó al oeste de África y fue importada a los 

países del Caribe y al sur de los Estados Unidos, donde se practica aún hoy 

en día. La Obeah, al incorporar simbolismos cristianos, pudo sobrevivir al 

sincretismo, lo cual demuestra la coexistencia de las culturas europeas y 

africanas, de esa manera logra reflejar la pluralidad cultural del área.  

Los rituales Vudúes/Hudúes son, como la Obeah, prácticas religiosas 

afrocaribeñas que se dispersaron desde los países del Caribe hacia las 

regiones del sur de los Estados Unidos. Al utilizar el término “culturas 

compuestas”, Glissant también compara al sur de EE. UU. con el Caribe, a 

la luz del poscolonialismo:  

Las culturas compuestas fueron creadas con la expansión occidental y a partir de 

la mezcla de muchas culturas atávicas contradictorias. Estas culturas llamadas 

compuestas no generan el relato de su propia creación, sino que se contentan con 

adoptar mitos de las culturas atávicas…   

 

resultaba “ni familiar ni respetable a la flor y nata de Harlem” (p. 189). George Hutchinson menciona 

la crítica negativa que hizo Waldo Frank de Tropic Death (1995, p. 200).  

8  Para más información, ver Ashcroft et al. (2002) sobre la literatura poscolonial que exploraron en The 

Empire Writes Back (pp. 43-50). 
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Podemos hacer conjeturas sobre lo que han perdido estas culturas compuestas—

concretamente, una experiencia directa de lo sagrado (la ventaja de poder asumir 

un mito y poseer un sentido intuitivo de la creación del mundo)—y lo que ganaron 

al poder escoger entre las distintas experiencias de lo sagrado, para mezclarlas y, 

de ser posible, sincretizarlas en una nueva forma (Glissant, 1996, p. 115). 

Glissant presenta el sur de los EE. UU. y los países caribeños como terri-

torios colonizados, asimismo, analiza el destino de sus habitantes como 

huérfanos culturales, por lo que sugiere que tienen que crear sus propias 

culturas por medio “de la mezcla de muchas culturas atávicas contra-

dictorias” (p. 115). En este tipo de entorno, al ser incapaces de afirmar su 

pureza racial y cultural, aceptan que su propia identidad es fragmentada e 

híbrida, una nueva clase de identidad caribeña, a la cual ahora se denomina 

criolla o mestiza. Esta es la visión que tiene Glissant de la continuidad 

cultural e histórica entre el sur de los EE. UU. y el Caribe o el Caribe 

Extendido, una visión a la que nos remitimos para comprender mejor la 

obra literaria de Walrond en términos de un pasado inutilizable/utilizable. 

Pensando en Walrond, quien intentó comprender la cultura y la historia 

negras desde una perspectiva hemisférica, puede resultar extraño presentar 

aquí a Jean Toomer, que estaba insatisfecho con su identificación como 

escritor “afroamericano”, a pesar de su reputación como uno de los precur-

sores del movimiento de Harlem. Sin embargo, Toomer es otro precursor 

que Walrond intentó superar, al tiempo que demostraba su respeto por él. 

Es interesante notar que antes de la publicación de Tropic Death en 1926, 

Walrond comentó favorablemente la obra Cane de Toomer. En ese sentido, 

indica que “Verdaderamente, es una especie de puente entre la vieja y la 

nueva generación negra”; el libro tiene “un carácter sorprendentemente 

esotérico” y está “lleno de belleza y pasión, y evita oscuramente el complejo 

de inferioridad” (Walrond, 1998, pp. 119-120).  

Walrond se sentía atraído por el experimentalismo formal de Toomer, el 

cual se caracteriza por lo híbrido de su estilo y el uso de materiales popu-

lares que se encuentran “llenos de belleza y pasión” (Walrond, 1998, p. 120). 

La adaptación que hace Walrond inconsciente de la noción de Brooks en 

cuanto a un “pasado utilizable” en sus cuentos caribeños –una noción de la 

que Toomer se apropió aparentemente sin quererlo– puede funcionar como 

puente metafórico para Cane de Toomer en su estética compartida. A pesar 

de esto, Walrond necesitaba mantenerse firme con la narrativa de la 
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migra-ción caribeña, una alternativa que Toomer creó en Cane sin 

romantizar ni presentar a los caribeños y su cultura como exóticos.  

Es bien sabido que la experiencia obtenida por Toomer en 1921, al trabajar 

como director sustituto en el pueblo de Sparta, Georgia, constituyó un 

componente importante en la concepción de Cane. Esta vivencia lo hizo 

percatarse de su herencia racial y la belleza de la cultura popular negra. No 

obstante, también es bien sabido que el paisaje sureño de Cane se describe 

como evanescente y moribundo. Como anota Linda Wagner-Martin, el 

radicalismo formal de Cane se caracteriza mediante una “organización de 

collage” (1995, p. 24). El juntar piezas publicadas previamente en varias 

revistas le permitió a Toomer colocarlas cuidadosamente en lugares clave 

entre sketches y cuentos.  

Tal como lo expresa Catherine Innes, esto transmite el imaginario sureño 

ligeramente conectado de Cane. En él, el “crepúsculo” es representado 

como un “símbolo central de fusión”, el cual es introducido en el primer 

sketch de la colección “Karintha” y domina cada una de las piezas de Cane 

(1972, p. 308). El crepúsculo no es ni el día ni la noche, es un espacio 

temporal de ambigüedad y cuasi liminalidad, y una fusión de opuestos. La 

fusión también ocasiona la desaparición de elementos.  

Toomer aduce que la emoción dominante en “Karintha” es una “tristeza” 

derivada de un “sentido de evanescencia”: 

Su piel es como el atardecer en el horizonte oriental,  

Ay, ¿puedes verlo, ¿puedes verlo?  

Su piel es como el atardecer en el horizonte oriental 

… Cuando se pone el sol (2011, p. 5).  

Karintha, una bella y muy deseada niña afroamericana que “madura 

demasiado pronto” y cuyo primer encuentro sexual ocurre a los doce 

años, es descrita como “el crepúsculo en el horizonte oriental” (Toomer, 

2011, p. 5). Su hermosa piel morena atrajo la atención de los hombres desde 

que era pequeña: “Los hombres siempre la habían deseado, a esta Karintha, 

aun siendo muy pequeña” (p. 5). Su belleza la lleva a relacionase sexual-

mente con hombres blancos “muchas veces”, lo cual sugiere que concebiría 

más niños mulatos que estarían destinados al aborto (p. 6). Karintha aborta 

a un niño, quien “cae de su vientre a una cama de agujas de pino en el 

bosque” (p. 6); y una imagen crepuscular en el horizonte, visible, pero difícil 

de captar, es reemplazada con una imagen más pintoresca del paisaje sureño: 
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Hay humo en las colinas. Levántate.  

Hay humo en las colinas, Oh, levántate 

Y lleva mi alma hacia Jesús (Toomer, 2011, p. 6).  

En el lugar en donde Karintha aborta, la fuerza mecanizada del aserradero 

pulveriza los árboles de pino y el feto es devorado por el aserrín y las 

llamas del taller. Cuando la pila de aserrín se va consumiendo, el bebé que 

abortó se convierte en parte del humo que cubre el paisaje de Sempter 

“enroscándose y extendiéndose sobre el valle” (Toomer, 2011, p. 6). Tal como 

lo indica Toomer, la narrativa de “Karintha” representa una sensación de 

“evanescencia”, de manera que nos permite apreciarlo de dos maneras. 

El humeante espectro del bebé muerto de Karintha se entreteje a lo largo de 

todo el libro, personificado en la chillante rata de campo del poema 

“Reapers” (“Cosechadores”) y los pájaros muertos de “November Cotton 

Flower” (“La flor de algodón de noviembre”). Las implicaciones de una 

naturaleza malograda –ya sea por el impedimento del desarrollo de nueva 

vida o por las llamas que devoran los pinos de los bosques– ilustran las 

imágenes de una dañada experiencia sureña en la modernidad. Los niños 

abortados de Karintha también pasan a ser parte del paisaje sureño, pues 

sus cenizas flotan en el cielo y luego caen, cubriendo la tierra del hombre 

blanco. Así, el imaginario del aborto cometido por Karintha, de la piel 

morena, inevitablemente supone una atroz historia sureña y transmite la 

visión de Toomer de cómo transformar un pasado inutilizable en utilizable. 

Ahora bien, desde “Drought” (“Sequía”), el primer cuento de la colección, 

Tropic Death demuestra claramente que para Walrond el Caribe no es en lo 

absoluto el lugar de sol radiante y cielos azules que los europeos o los 

estadounidenses observaban en postales o guías de viaje a fines de siglo: 

El silbato sonó señalando que eran las once. Con sus gargantas secas, los 

apesadumbrados y requemados negros que cortaban piedras en la blanca y 

abrasante ladera dejaron caer con un golpe metálico los calientes y empolvados 

taladros y volaron sobre los accidentados bordes del horizonte para descender a un 

seco y árido canal (Walrond, 1926, p. 21).  

El sol del Caribe es tan intenso que seca la tierra barbadense, lo cual 

ocasiona una sequía crónica, hambre y muerte. De hecho, el protagonista 

del cuento, Coggins Rum, pierde a su hija que, al borde de la inanición, 

muere después de comer el polvo pétreo que se produce al cortar la roca 

marga. Además, el cuento destaca el sistema racial de castas del Caribe, el 

cual tiene un impacto directo sobre la comunidad de Coggins. De camino a 
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casa desde su trabajo en la cantera, Coggins pasa cerca de la trituradora de 

rocas donde su conductor, un inglés blanco conocido como “buckra 

[J]ohnny” (Johnny el blanco), está comiendo la pulpa de un coco verde 

(Walrond, 1926, p. 22). Una chica está parada junto a Johnny de una manera 

que sugiere una relación sexual interracial.  

Luego de introducir a estos personajes, el narrador dice: “Esto no es Sepia, 

Georgia, sino un pueblo remoto en Barbados” (Walrond, 1926, p. 22), 

comparación intencional con el sur de EE. UU. presentado por Toomer, que 

evoca un escenario pintado en tonos sepia. Esta referencia al color expresa 

cómo Walrond percibía el sur de Cane de dos formas. Como color, el sepia 

puede indicar una versión más suave que el blanco y negro, que es mucho 

más contrastante, y así representa una figura liminar de mulato, como lo 

era el propio Toomer.  

No obstante, el sepia también puede parecer algo irreal, lo cual indica una 

crítica hacia el sur de Toomer por parte de Walrond, ya que el primero no 

ahonda lo suficiente en el sufrimiento de los negros. A la vez, al proveer un 

contexto de narrativa al comienzo del cuento, “Drought” sugiere que las 

relaciones raciales y la opresión de los trabajadores negros en Barbados son 

similares a la situación existente en el sur de los EE. UU. de Cane, en el cual 

algunas mujeres negras trabajan para los blancos y otras son explotadas 

sexualmente, mientras que los hombres negros trabajan en cañaverales y 

aserraderos. 

En uno de los relatos panameños, “Panama Gold” (“Oro de Panamá”), la 

migración económica de Barbados hacia la Zona del Canal causa conflicto 

en una comunidad barbadense. El imaginario del crepúsculo, también recu-

rrente en Cane y empleado para aludir a la sensación de evanescencia en 

partes del texto referentes al sur, refleja la lenta desaparición de la vida 

tradicional, en este caso, en Barbados: 

El sol moría lentamente. Ella, con una vara en la mano, reunió a sus polluelos. Los 

gallos entraron orgullosamente, agrandados por su aplomo y poder de conquista; 

las gallinas, agitadas, celosas de sus crías, aparecieron cacareando ― furiosas por la 

desaparición de una gallina tuerta a la que una mangosta atrapó por una pierna y 

arrastró hasta su cueva. 

“Tú vete para allá y compórtate”. 

Swish, swish, swish… “Sabía que tenías que ser de las últimas, bribona… ¡salta 

adentro!” Gallina de Guinea, más rápida que una liebre, salvaje como cualquiera 

de los gatos atigrados de la brecha… 
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… Los pescadores en Low’rd acomodan sus redes bajo las visiones crepusculares, 

reflejadas en el cielo, de los saberes populares que ruedan borrachos en el fondo 

del mar. . . . 

Ella se encontraría sola al atardecer, cocinando, mezclando harina o probando un 

caldo…  

“¿Por qué probarlo, por qué? ¿Si es solo para mí?” (Walrond, 1926, p. 35).  

El imaginario del crepúsculo insinúa que la autosuficiencia de Ella sufre una 

transformación. Su pueblo, escasamente habitado, está conectado con 

ciudades más grandes y esta conexión facilita la distribución de mercancías, 

dinero y personas: “La ancha carretera conducía hacia el mundo. Más allá de 

Black Rock, más allá de St. Michael hasta Eagle Hall Corner, y Bridgetown 

desde donde la gente emigra hacia Panamá” (Walrond, 1926, p. 42). Al 

introducir a “un hombre de Panamá” de nombre Poyah, el narrador da a 

entender que una gran cantidad de trabajadores de Barbados emigraron 

hacia la Zona del Canal de Panamá, para regresar como panameños. La 

migración masiva hacia Panamá ocasiona una reducción sustancial en la 

población masculina de la comunidad barbadense de Ella. 

Desde el principio, “The Palm Porch” (“La Galería de Palmeras”) llama la 

atención hacia el paisaje panameño, el cual experimentó un cambio 

dramático gracias a la civilización mecánica: “Debajo, una máquina 

trituradora estaba machacando piedras, lanzando al aire ríos de vapor y 

señalando el renacimiento de la frontera” (Walrond, 1926, p. 85). “Toda, 

toda [la naturaleza ha] desaparecido”, grita la señorita Buckner, la 

jamaicana de tez clara que regentea un prostíbulo, llamado The Palm Porch, 

lo que refleja su nostalgia por el pasado orgánico (p. 85). 

Al abordar el tema de las técnicas narrativas de Tropic Death, Dave Gunning 

identifica la “imprecisión” de la estrategia estética distintiva de Walrond 

como un medio efectivo para “capturar la dinámica internacional que le da 

vida al Caribe” (2011, p. 152). Le atribuye la imprecisión de Tropic Death a 

la incertidumbre sobre los orígenes de los caribeños, Gunning aduce que 

las personas y los lugares se tornan indistinguibles y “velados” (p. 151). 

Podemos observar esto cuando el narrador de “The Palm Porch” dice: 

Si [la señorita Buckner] era el resultado de la unión entre un(a) blanco(a) y un(a) 

negro(a), un(a) francés(a) y un(a) español(a), un(a) inglés(a) y un(a) cimarrón(a)—

nadie lo sabía. Sus hijas, criaturas de una exuberante y deslum-brante belleza, también 

eran de un origen místico. De su padre, mientras menos se hablara, mejor. Y en 

ausencia de información, comenzaron los chismes. . . . La prudente señorita Buckner, 
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quien sentía un gran desprecio por las estadísticas, era un poquitín vaga al respecto 

(Walrond, 1926, pp. 90-91). 

Gunning relaciona la incierta identidad racial de la señorita Buckner con el 

cosmopolitismo panameño (2011, p. 152). No obstante, al limitar su análisis 

al archipiélago del Caribe, Gunning no alcanza a ver que la extensa 

geografía de Tropic Death incluye al sur de los Estados Unidos y su 

amplitud, lo cual acrecienta el carácter cosmopolita e internacional de dicho 

ciclo de cuentos cortos. Ciertamente, el uso de la noción de “imprecisión” 

por parte de Walrond replica la sensación de asombro de Toomer cuando 

encontró a “una niña blanca” en Sparta, Georgia: “Si una niña blanca es de 

color, ¿quién es blanco?... Qué situación racial más increíblemente 

enmarañada existe en los Estados Unidos” (Whalan, 2007, p. 205). Tal como 

lo indica Mark Whalan, el proyecto de Toomer en Cane era encontrar una 

nueva palabra para representar a la “niña blanca” cuya genealogía, como 

la de él, reflejaba la “increíblemente enmarañada situación” a la que se 

refiere (p. 205). Por el contrario, en el Caribe, esta había sido una situación 

común durante mucho tiempo, así que el grado de intensidad del tono de 

la piel adquirió importancia. 

En “The Palm Porch”, el narrador irónicamente revela que “a la señorita 

Buckner le habría gustado ser blanca; pero ¡qué lástima! Es tan solo una 

mulata” (Walrond, 1926, p. 90). El narrador dice que la gente de su comu-

nidad jamás había oído hablar de la señorita Buckner y sus cinco hijas 

antes de que se mudaran a The Palm Porch, y hace énfasis en su vago e 

incierto pasado. Sin embargo, al emplear un tono explícitamente burlón 

en su obra Walrond intenta –más que insistir en una negrura Garveyana 

y destacar el origen blanco europeo en genealogías– presentar una nueva 

subjetividad como una incertidumbre de orígenes que emergió del 

concepto de “estuario de las Américas”, que Glissant expresó en su 

Caribbean Discourse (1989, p. 139). 

El último cuento de Panamá que tratamos aquí es “The Wharf Rats” (“Las 

Ratas del Muelle”), el cual se desarrolla a través de la noción de 

“imprecisión” como vehículo para transmitir la hibridez caribeña. En “The 

Wharf Rats”, los trabajadores provienen de los “cuatro extremos de la 

tierra”: “Abajo en el Corte,9  llegaban hordas de italianos, griegos, chinos, 

 

9  Corte Culebra, hoy en día y antes Gaillard Cut. Agradezco a Maggie Noriega por la información. 
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negros, un grupo de recios hombres blancos, negros y amarillos, desafiando 

al sol” (Walrond, 1926, p. 67). Pero, en su mayoría, los trabajadores que 

realmente excavaron el canal fueron “los oscuros peones de las islas de las 

Antillas, regidas por Gran Bretaña, Francia y Holanda” (p. 67). El cuento 

pronto muestra que la Zona del Canal está segregada por fronteras raciales: 

En el extremo Atlántico del Canal, los negros eran llevados como ganado en 

furgones a chozas en medio de las junglas de la “Silver City” (“Ciudad de Plata”); 

en esos sucios y oscuros asentamientos, peligrosamente ubicados en los angostos 

márgenes del Río Faulke; en las miserables y sofocantes cabañas de Coco Té.  Los 

“Silver Quarters” (“Alojamientos de Plata”) albergaban a los negros, sus esposas y 

sus negritos (Walrond, 1926, p. 67).10 

Tal como lo indican los términos “sucios y oscuros”, “peligrosamente” y 

“angostos”, la narrativa pretende resaltar las terribles condiciones habita-

cionales de los trabajadores negros en Silver City. El maltrato al que los 

sometían los estadounidenses sugiere una cierta continuidad entre la 

Zona del Canal de Panamá y el sur de los Estados Unidos, donde la 

segregación racial era legal. Walrond imaginariamente difumina las 

fronteras físicas entre el sur de EE. UU. y la región del Caribe, a fin de que 

el cuento pueda transmitir patrones culturales en común, tales como la 

discriminación y la segregación racial, y el maltrato de los trabajadores en 

ambas regiones. Al hacerlo así, el texto amplía su geografía literaria para 

incluir al sur de EE. UU. de Toomer. 

Coco Té también produce una raza híbrida. Al vivir entre diversas culturas, 

la gente naturalmente acepta los ambiguos e indistinguibles patrones cultu-

rales que son indicativos de una subjetividad criolla, una raza híbrida de 

orígenes inciertos. Un carbonero de Santa Lucía, Jean Baptiste, va con 

frecuencia a la “reunión” Obeah que se lleva a cabo en la English Plymouth 

Brethren Church (Iglesia Inglesa de los Hermanos de Plymouth), en la 

ciudad española de Colón (Walrond, 1926, p. 69). Su relación con la Obeah 

y la iglesia inglesa da a entender que acepta simultáneamente a dos o más 

culturas, lo cual lo convierte en híbrido.  

Paralelamente, el cuento muestra cómo la nueva subjetividad que se da en 

el Caribe es consecuencia de una historia de esclavitud y migraciones intra-

rregionales impulsadas por el Proyecto del Canal de Panamá. Al referirse a 
 

10  “Silver City” se refiere a la distinta situación laboral entre negros y blancos. Por ejemplo, los blancos 

pertenecían al Registro de Oro y los negros al Registro de Plata. Para más información ver Watkins-

Owens (1996, pp. 11-29). 
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otros trabajadores de Santa Lucía y a las dos naciones europeas que 

dominaban la trata de esclavos en el Atlántico, el narrador indica que el 

autorreconocimiento de Jean Baptiste refleja la memoria colectiva de la 

esclavitud y las migraciones económicas a través de la región circuncaribeña: 

“Como anfitrión de los inmigrantes nativos de Santa Lucía, Jean Baptiste 

olvidó adónde terminaba su identidad francesa y comenzaba la inglesa” 

(Walrond, 1926, p. 68). 

Hasta el Tratado de París de 1814, que regulaba el control de Inglaterra sobre 

Santa Lucía, la nación isleña había sido regida por Francia e Inglaterra. Por 

ende, aunque Jean Baptiste fue criado en el Caribe angloparlante, tal como 

su nombre francés sugiere, se ve inevitablemente influenciado por una 

cultura francoparlante. Las identidades de sus parientes son igualmente 

fragmentadas e híbridas. Celestin, su segunda esposa nacida en Martinica, 

acude a la reunión Obeah con él, pero secretamente asiste, a su vez, a la 

Iglesia católica. La pareja vive con Maffi, una sirvienta de Trinidad, que se 

escapa a una reunión Obeah nocturna, lo cual implica que practica la magia. 

Maura, cuya piel es amarillo-rojiza, ha sido criada por Jean Baptiste como 

una hija y está enamorada de San Tie, el hijo de un chino vendedor de 

cervezas y una cimarrona jamaiquina. Philip, el hijo mayor de Jean Baptiste, 

hace de mensajero para Maura al llevarle noticias de San Tie, quien a 

menudo está lejos trabajando o cazando, y a veces simplemente holga-

zaneando. Cuando Maura está en casa, a menudo le pregunta a Maffi dónde 

está Philip, ya que él es la única persona que puede contactar a San Tie por 

ella. Sin embargo, sus constantes preguntas fastidian a Maffi: 

“Maffi”, gritó [Maura], las palabras humeando en sus labios, “Maffi, cuando 

Philip venga esta noche, dile que quiero verlo especialmente, ¿si?” . 

“¡Santísimo fastidio! ¡Todo el tiempo Philip, Philip!” gruñó la chica de Trinidad 

mientras Maura, con dolorosa preocupación, salió corriendo hacia el jardín. “¿Por 

qué no lo deja en paz, sí?” Y salpicó con la espátula un trozo de manteca de cerdo 

sobre el estofado de okras de Jean Baptiste (Walrond, 1926, pp. 70-71). 

Posteriormente, el narrador nos dice que un tiburón mató a Philip mientras 

este recolectaba monedas que los turistas europeos habían tirado al mar 

desde la cubierta de un bote de paseo. No obstante, el narrador no se limita 

a dar a entender que la muerte de Philip es causada por el turismo, el 

capitalismo y la explotación económica de los trabajadores caribeños por 

parte de los blancos, sino también insinúa que la Obeah es un factor. En la 
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escena final, los lectores encuentran a Maffi puliendo objetos de hojalata y 

canturreando una melodía Obeah (p. 83): 

Trinidad es un lugar requetebueno 

Pero [O]beah está ahí abajo. . . . 

Por fin ella encontró paz (Walrond, 1926, p. 83).  

La oración final, “Por fin ella encontró paz”, sugiere que el ataque del 

tiburón es producto de la magia Obeah de Maffi y no un accidente 

relacionado con las condiciones pecuniarias y económicas desiguales exis-

tentes entre la gente del Caribe y los viajeros euroamericanos. Aunque el 

texto no dice explícitamente por qué Maffi quiere utilizar la magia Obeah 

para hacerle daño a Philip, esta última oración propone un motivo, dado 

que libera a Maffi del incesante hostigamiento de Maura con respecto al 

paradero de Philip. Nuevamente, Walrond emplea aquí la estética de 

“imprecisión”, oscuridad o ambigüedad.  

Consideraciones finales 

Este ensayo ha señalado que los escritores negros del Renacimiento de 

Harlem lucharon por superar imaginativamente las tradiciones culturales 

euroamericanas en una sociedad altamente racializada. Aunque ninguno 

de los escritores latinoamericanos que Zamora analiza en su obra tenía 

ascendencia africana negra, su necesidad de reformular sus propias 

“tradiciones”, una lucha por la “angustia de los orígenes”, es comparable a 

la de los escritores de Harlem. En Tropic Death, el Caribe es híbrido en lugar 

de monolítico; y la serie de cuentos expande su geografía literaria hasta el 

sur de EE. UU. de Toomer, de tal forma que representa la “angustia de los 

orígenes” de Walrond y su concepción del “pasado utilizable”. Una cosa 

que debemos recordar es que el texto no celebra los temas híbridos cari-

beños sin criticarlos, ya que estos son forzosamente consecuencia de una 

historia de esclavitud y del nuevo sistema económico. Esto no significa que 

la colección de cuentos de Walrond sea perfecta.   

En efecto, la obra de Walrond tan solo se enfoca en las diásporas africanas, 

sin tomar en cuenta los miles de residentes nativos que se repartieron 

entre las islas del Caribe. Aun así, se puede apreciar el radicalismo de 

Walrond, que caracteriza al Caribe como racial y culturalmente hibrido en 

la década de los años veinte, cuando el movimiento de “Retorno a África” 

de Garvey se propagó por las Américas, y los escritores de Harlem 
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cuestionaron el binomio negro-blanco, a través de la creación de 

narrativas de identidad transracial. En este sentido, Walrond es 

innegablemente uno de los escri-tores “estadounidenses” que buscan 

tradiciones culturales, históricas y lingüísticas como escritor afrodes-

cendiente del Circuncaribe. 
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El Anuario de Estudios Centroamericanos (AECA), fundado en 1974, es una revista 

académica de acceso abierto, editada en la Facultad de Ciencias Sociales de la 

Universidad de Costa Rica. Es una publicación continua presentada en formato 

electrónico. En la actualidad es una de las pocas publicaciones que se realizan sobre 

América Central bajo una perspectiva regional. Así, el AECA cubre temas que se 

ocupan del análisis de la realidad histórica y presente de la región centroamericana y 

de las sociedades que la constituyen. 

El Anuario es una publicación internacional. En sus páginas tienen cabida artículos, 

ensayos y reseñas que se realicen, en español e inglés, desde una perspectiva 

interdisciplinaria en el amplio espectro de las ciencias sociales y la cultura en general, 

tanto dentro como fuera de la región. El objetivo central es comprender las 

sociedades centroamericanas desde las más diversas perspectivas: económicas, 

sociales, políticas y culturales. De manera que se puedan obtener explicaciones 

científicas y académicas a las principales problemáticas que aquejan la región o que 

la caracterizan desde sus tradiciones, cultura material e inmaterial, poblaciones y 

grupos étnicos, género y ambiente, entre otros aspectos. 

El AECA está dirigido a personas interesadas en la realidad actual e histórica de la 

región centroamericana. Actualmente, se encuentra en índices rigurosos como 

SciELO, Redalyc, Dialnet, DOAJ, Latindex, REDIB, entre otros. 


