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Al llegar a São Paulo en el 2015, junto a mi esposa, comprendimos que nos en-
contrábamos en una ciudad que formaba parte de un país que excedía por mucho nues-
tros cortos desplazamientos de fin de semana en Costa Rica. Una de nuestras tareas en 
lo que personalmente llamo: mi periodo de habituación a un nuevo lugar, es descubrir su 
historia, su cultura, su arte y su comida. São Paulo nos ofrecía una oferta muy variada 
en esos centros donde confluyen muchos años y kilómetros cuadrados en un espacio 
accesible, lo que llamamos museos.

Una de las visitas que recordaremos siempre será la del Museo de la Lengua 
Portuguesa, en un edificio ya emblemático que hoy día es una de las principales esta-
ciones del metro y el tren, La Estación de la Luz. Ese museo marcó mi forma de abor-
dar un idioma, me abrió la mente y literalmente le dio vida a esa herramienta que nos 
hizo crecer como especie, nuestro lenguaje. Recuerdo pocas semanas después estar 
almorzando en un restaurante y ver con desesperación como ese museo se quemaba. 
Recuerdo la rabia que sentí y la impotencia ante ese evento.

Otra de las grandes ciudades ubicada en el Sudeste de Brasil es Río de Janeiro, 
uno de los pequeños estados de ese enorme país. Sin embargo, uno de los que apor-
ta mucho a su historia. Es el estado 
que albergó la realeza de Portugal y 
permitió que Brasil colonia se trans-
formara en Brasil reino, albergando 
al Rey João VI quien escapaba de 
la invasión napoleónica de Portugal 
en 1808. Aquel personaje decidió 
instalarse en un suntuoso palacete 
ubicado en la Quinta de Boa Vista 
al norte de la actual ciudad. Ese palacete, en sí mismo cargado de la historia del Brasil 
Imperio, 200 años después de la coronación del Rey João VI fue consumido en su to-
talidad por un incendio. Esta vez el edificio ya no albergaba a la realeza, albergaba una 
parte importantísima del acervo cultural, artístico, histórico y científico de Brasil y del 
mundo entero. Actualmente es conocido como el Museo Nacional de Brasil.

De esta forma, un domingo antes de dormir, vuelvo a revivir aquel sentimiento de 
rabia e impotencia viendo videos una vez más de la desaparición de otro de los centros 
que contienen mucha de la información que nos define como humanidad. Creo que 
muchas familias guardan un baúl o una caja con sus recuerdos históricos, muchos de 
ellos incluso han perdido la información de su origen o significado, algunos de repente 
lo encuentran nuevamente con el pasar de los años; todos esos artículos que definen 
la identidad de una familia se encuentran juntos en espacio y tiempo. Es lo mismo para 
los museos, solo que ellos contienen artículos que nos definen como humanidad, como 
especie y como planeta. Ante la situación de ese domingo por la noche, una sola frase 
pude colocar en las redes sociales del laboratorio: “uno de los días más tristes para 
la ciencia de Brasil y del mundo entero”.

Unas de las imágenes más fuertes y marcadas en mi retina son investigadores 
corriendo y salvando parte de sus equipos y material con una gran pared de fuego a 
sus espaldas, incluso desobedeciendo las órdenes de las autoridades. Hay que pensar 
que ese día no se perdieron solamente piezas o artículos; ese día se perdieron horas y 
horas de trabajo de muchos investigadores y personas que dieron sus mejores años de 
vida a cambio de contribuir con la creación de la identidad y lo que nos define en lo más 
profundo como seres humanos, y a cambio de comprender la naturaleza que nos rodea.

Veinte millones de piezas perdidas —no hay forma de saber la cantidad de trabajo 
que eso significa—; ¿será que podemos imaginar 500 mil títulos para una biblioteca de 
antropología o probablemente una de las más importantes e insustituibles colecciones 
indígenas? Otro de los más sorprendentes números eran los 6,5 millones de especíme-
nes en su Departamento de Zoología. Todos estos números fueron reducidos a cenizas 
y a un solo número, cero. Albergaba varios fósiles y huesos de dinosaurios, pero sin 
duda, Luzia, el individuo de nuestra especie más antiguo de América del Sur —con 
cerca de 12000 años— y el meteorito de Bendegó —con más de cinco toneladas— eran 
dos de los grandes protagonistas de la edificación. Las festividades brasileñas del 2018 
de la Patria y del Día del Biólogo fueron empañadas. Poco para celebrar.

Dos años antes en esa misma ciudad se celebraron los Juegos Olímpicos y cuatro 
años antes se celebraba la Final de la Copa del Mundo por segunda vez en el Estadio 
Maracaná, ubicado al sur de donde ocurrió la tragedia. Dos de los eventos en los que 
se invierte más recursos económicos en la historia moderna de nuestra civilización; 
pero lamentablemente no hemos pensado en garantizar la existencia de los baúles de 
los recuerdos de la humanidad. Parece que es posible modernizar y proteger estadios 
de futbol, pero no museos. Los accidentes suceden pero la negligencia es capaz de 
pronosticarlos. Si sucede en los Estados Unidos, la India o Brasil, no interesa cómo ni 
dónde, porque la pérdida del baúl será para siempre. Y más triste aún, no solo el fuego 
desaparece nuestra identidad, también lo hace la burocracia institucional y las malas 
decisiones con las que podemos perder colecciones biológicas, artísticas e históricas 
de forma completa con el paso del tiempo, porque el tiempo siempre se hace acompa-
ñar del deterioro, y es nuestro deber luchar contra ellos. La memoria del ser humano es 
muy corta pero la memoria de la humanidad nos corresponde a todos preservarla.
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