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RESUMEN. Esta es una entrevista que realiza la Dra. Tania Rodríguez a la 
Dra. Lucile Medina, investigadora francesa sobre las dinámicas fronterizas. 
En este manuscrito, la Dra. Medina habla sobre su trayectoria académica 
y cómo su investigación se redirigió hacia el territorio centroamericano. 
La entrevistada hace hincapié en la importancia de ver el concepto de 
las fronteras más allá de su delineamiento geométrico y agregarle un 
punto de vista más interpretativo, ver las fronteras por encima de las 
divisiones e incorporar perspectivas multidisciplinarias. Es decir, para 
la Dra. Medina, el concepto tradicional de frontera no es suficiente para 
explicar las diferentes dinámicas que se desarrollan en estos territorios, las 
cuales se encuentran en constante transformación y se caracterizan por ser 
sumamente porosas. Además, termina dando una lectura sobre lo que está 
pasando actualmente con las fronteras y cómo lo que en el pasado se ha 
prestado a una apertura de las fronteras a partir de la colaboración de las 

1 Traducción al español por: Ingreet Juliet Cano Castellanos, Centro de Estudios 
Sociológicos de El Colegio de México, México D.F. icano@colmex.mx. 
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comunidades, y se está transformando en una colaboración negativa de 
cierre con el involucramiento de los Estados.

PALABRAS CLAVE. Frontera, América Central, geografía, cooperación 
transfronteriza, estudios fronterizos

ABSTRACT. This is an interview made by Dr. Tania Rodríguez to Dr. Lucile 
Medina, a french geography expert and researcher on border dymanics. In 
this manuscipt, Dr. Medina discusses about her academic background and 
how her research was redirected towards the Central American territory. 
The interviewee emphasizes the importance of expand the geographical 
border definition beyond the geometric delineation by considering a more 
interpretative point of view, where borders are more than divisions and 
incoporate multidisciplinary perspectives. In essence, for Dr. Medina, the 
traditional border definition falls short to explain the multiple dynamics 
unfolding in the nearby territories, which are constantly transforming 
and suffer of highly porous interactions. Lastly, she concludes with an 
evaluation of the current border dynamics and how what once was 
characterized by an opening of borders through community collaboration 
is now transforming into a negative cooperation towards closure due to the 
involvement of the governments.

KEYWORDS. Border, Central America, geography, crossborder coopera-
ción, border studies

1. INTRODUCCIÓN

Fue en el 2008, en un hotel en Liberia, Guanacaste (Costa Rica) que 
tuve la oportunidad de conocer a Lucile Medina. Venía de pasar 
varios días haciendo trabajo de campo en la región fronteriza con 
Nicaragua con varios académicos costarricenses, miembros del 
emblemático equipo de Fronteras de la Universidad de Costa Rica. 
Para este momento, ya llevaba varios años colaborando con inves-
tigadores de la región y estudiando, desde la geografía, las diná-
micas fronterizas centroamericanas. En este primer acercamiento, 
hablamos de su trabajo doctoral sobre las fronteras centroamerica-
nas y tuve la gran suerte de que me aceptara como su doctorante. 
A partir de ese momento, entablamos una colaboración académica 
que ya lleva más de 15 años. Dicha colaboración se ha materializado 
en proyectos de investigación, artículos cientificos, convenios entre 
nuestras universidades y muchos trabajos de campo compartidos. 

Lucile Medina es doctora en Geografía, graduada de la Univer-
sidad Paris Nanterre, y actualmente es profesora de la Universidad 
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Paul Valéry Montpellier 3 y directora del Departamento de Geo-
grafía, además de miembro del Laboratorio de Geografía y Orde-
namiento territorial de Montpellier (LAGAM) y del Laboratorio 
Mixto Internacional sobre Mesoamérica (MESO).

Ella es originaria del sur de Francia, específicamente del pue-
blo de Béziers, y pudo haber escogido cualquier región del mundo 
para estudiar las dinámicas fronterizas que tanto le interesaban; sin 
embargo, escogió, desde hace más de 20 años, estudiar las regiones 
fronterizas de Centroamerica. Esta entrevista busca recuperar su 
vasta trayectoria académica mediante un diálogo con ella sobre su 
aproximación al estudio de las fronteras y, en particular, sobre su 
interés por una región muchas veces olvidada y poco estudiada.

Así, Lucile ha generado una importante reflexión alrededor 
de las dinámicas fronterizas, prestando una especial atención a 
los procesos de conflicto y de cooperación transfronteriza que se 
han desarrollado desde las independencias y la construcción de 
los Estados Nacionales centroamericanos. Sus investigaciones han 
tratado de dilucidar las dinámicas territoriales de estas regiones 
fronterizas a través del análisis de las lógicas de marginalización, 
violencia, desarrollo y migración mientras también aporta una mi-
rada regional. Además, ha reflexionado sobre cómo estos márgenes 
se han visto impactados por los procesos de integración, pacifica-
ción e inserción al mercado global a través de actividades produc-
tivas lícitas y no lícitas.

De esta forma, su trabajo ha generado importantes aportes teó-
ricos y metodológicos, los cuales han promovido una comprensión 
más exhaustiva e integral sobre territorios tan complejos como las 
fronteras centroamericanas. Estos territorios son, a su vez, claves 
para entender los procesos de exclusión y de desigualdad del Ist-
mo.

Por la relevancia y pertinencia de sus aportes, es clave presentar 
su perfil y trayectoria para una revista como el Anuario del Centro 
de Investigación y Estudios Políticos de la Universidad de Costa 
Rica, así como profundizar la reflexión junto con ella sobre la ame-
naza autoritaria que está poniendo en duda las democracias y las 
dinámicas fronterizas del Istmo.

A continuación, se presenta lo tratado en la entrevista. Para esto, 
se utilizará la “T” para referirse a la entrevistadora (Tania Rodrí-
guez) y la “L” para referirse a la académica entrevistada (Lucile 
Medina).
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T: Lucile, ¿cómo describirías tu trayectoria académica? ¿Cuáles son 
las etapas de tu formación?

L: Recuerdo haber amado siempre los cursos de geografía desde 
que era pequeña y siempre me gustó viajar. Después del bachillera-
to, me inscribí en la licenciatura de geografía: primero en la univer-
sidad de Montpellier 3, después en Paris Nanterre. Me atrajo sobre 
todo la geografía urbana y la geografía política. En la universidad 
de Nanterre, los cursos del profesor Alain Musset sobre América 
Latina me apasionaron y, entonces, solicité hacer la tesis doctoral 
bajo su dirección. Primero pasé el concurso de docencia y después 
me concentré en la tesis. La presencia de una parte de mi familia 
paterna, de origen español, la cual emigró a Venezuela, también 
me generó ganas de trabajar en estos espacios distintos al Atlántico 
Norte. A su vez, me impulsaba el deseo de algo más. Como el geó-
grafo Raison (1991), yo soy en parte una “sedentaria contrariada”: 
amo partir sin amar la partida, frente a la imposibilidad de pensar 
en un objeto que nunca he visto o experimentado ni siquiera un 
poco. La curiosidad por el mundo finalmente siempre acaba ga-
nando la jugada. 

Cuando hacía la tesis doctoral, enseñaba en la universidad Paul 
Valéry de Montpellier y allí he estado siempre, actualmente con 
una plaza de profesora. Me considero plenamente como una pro-
fesora investigadora, la transmisión del saber y el acompañamiento 
de estudiantes es un parte esencial de mi oficio, el cual se nutre 
igualmente gracias a mis investigaciones y mis estancias regulares 
en América Central.

T: ¿Por qué estudiar las fronteras? ¿Cómo llegaste a interesarte en 
Centroamérica?

L: Mi trabajo parte de una curiosidad por las fronteras: son objetos 
fascinantes debido a lo que evocan de lo diferente y de lo Otro; 
también, por la experiencia de atravesarlas y el cambio que provo-
can, entre lo próximo y lo distante, de ambos lados de estas fran-
jas “de cristal” (Fuentes 1995). Aunque, actualmente, es de cristal 
blindado en algunos casos. El interés en las fronteras reposa en la 
ambigüedad, en el carácter dialéctico de este objeto.  

Cuando quería inscribirme en el doctorado, mi director, Alain 
Musset, participaba en un programa académico internacional so-
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bre las fronteras que tenía una red con muchas universidades cen-
troamericanas. Entonces, Alain Musset me propuso trabajar este 
tema en América Central, aunque nunca había ido. El acceso al ter-
reno fue un desafío, ingresé prácticamente en completa autonomía, 
con muchos terrenos por conocer paralelamente, a las capitales y a 
ambos lados de las fronteras que finalmente escogí como casos de 
estudio. Fui sola y me desplacé mucho tomando buses en todo el 
istmo. Tenía muy pocos contactos, pero fueron suficientes para en-
contrar alojamientos con distintas familias en Rivas de Nicaragua, 
en Liberia de Costa Rica y en David de Panamá.  

El objetivo de la tesis fue estudiar trayectorias de desarrollo de 
espacios fronterizos en el contexto geográfico de América Central. 
Después de una primera estancia durante el verano de 1997, la cual 
me llevó a Honduras para dar cursos (después a Nicaragua, luego 
Costa Rica y, finalmente, a Panamá), seleccioné dos fronteras en 
particular: aquella entre Nicaragua y Costa Rica y la que está entre 
Costa Rica y Panamá. Estas dos fronteras ofrecían la ventaja de ser 
dos terrenos bastante próximos y, sobre todo, me permitían pre-
sentar perfiles diferentes en un mismo conjunto regional, lo cual 
pronosticaba un análisis comparativo abundante. Desde una pers-
pectiva geográfica, mis investigaciones enfocaban estas fronteras 
centroamericanas tanto en su dimensión simbólica y vivida, como 
en sus efectos estructurantes sobre los territorios.

No fue la frontera como línea la que me interesó, sino su espesor 
como zona (es decir, como espacio), para cuestionar su función de 
interface. Los resultados obtenidos mostraron, a través del prisma 
de un análisis histórico y regional de los conflictos y de los procesos 
emergentes de cooperación transfronteriza, que en Centroaméri-
ca se estaba produciendo una transformación en la comprensión 
de las fronteras. De ser consideradas líneas icónicas de tensiones 
de soberanía nacional, a partir de la década de 1990, se transfor-
maron en espacios por construir conjuntamente, en un proceso de 
instrumentalización inversa y en un contexto de promoción de la 
cooperación y el desarrollo transfronterizo, tal como lo es el nuevo 
Sistema de Integración Centroamericano (SICA).

La tesis implicó un trabajo de cartografía que fue realizado con 
la ayuda invaluable de Stéphane Coursière, para entonces, el cartó-
grafo de mi laboratorio. Debo reconocer su trabajo porque no suele 
prestarse atención al trabajo que representa esta cartografía. Él tuvo 
que hacer previamente un mapa de fondo sobre los tres países con-
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siderados en la tesis (Nicaragua, Costa Rica y Panamá) y, después, 
la misma extensión a todo el istmo. Tal mapa base no existe en la 
escala de los municipios y, por eso, fue un trabajo muy pesado. 
Además, hubo que hacer mapas de diferentes fechas, por ejemplo, 
de la evolución de la población debido a las frecuentes divisiones 
administrativas en todos los países centroamericanos; me refiero a 
la creación de nuevas comarcas, municipios o cantones.

A menudo digo que la región mesoamericana constituye un for-
midable laboratorio de investigaciones sobre las fronteras debido 
a su fragmentación política. De ahí que Musset haya hablado de 
“un mosaico de pequeños mundos” (1998). América Central está 
dividida en siete Estados separados por diez fronteras internacio-
nales cuyas extensiones oscilan entre un poco menos de 1000 km 
y un poco más de 250 km, en un espacio de tamaño semejante al 
de Francia. Entonces, ¡hay de dónde agarrarse! Y eso es sin contar 
las numerosas fronteras marítimas, varias de las cuales no están 
todas delimitadas (Medina y Granados Chaverrí 2009). La incorpo-
ración de la dimensión marítima, después de la ratificación de la 
convención de Montego Bay, hizo variar notablemente la comple-
jidad fronteriza centroamericana. Ahora son 24 díadas marítimas 
que también hay que considerar. Por lo tanto, América Central es 
una región que está a menudo en los radares de la investigación y 
es necesario reforzar los estudios concernientes a este espacio.

Me gustaría hacer un último comentario sobre el hecho de ser 
una mujer en este terreno. En América Central, ser mujer francesa 
es más bien una ventaja que, pienso, me ayudó durante mis inves-
tigaciones, facilitándome la obtención de citas, atrayendo la aten-
ción de mis interlocutores y, al final, dándome acceso a información 
gracias al simple hecho de ser extranjera. Particularmente sobre las 
cuestiones fronterizas que apelan forzosamente a las identidades 
nacionales, la mirada extrajera me parece que siempre me dio una 
gran ventaja, así como un revestimiento de neutralidad que no es 
evidente siempre. Sin embargo, los inconvenientes de ser mujer 
también fueron numerosos en el cotidiano. Como toda mujer, me 
vi frente a lo que hoy en día se denomina el acoso callejero. Estaba 
sola y el miedo estaba presente frecuentemente, a pesar de que yo 
era muy bien acogida en todas partes. Por eso, creo que es necesa-
rio que cambien las mentalidades y hay que animar a las jóvenes 
mujeres a hacer investigación e ir al campo.
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T: ¿Qué te ha aportado la geografía para entender las fronteras cen-
troamericanas?

L: Voy a responder, más bien de manera general, acerca de la rele-
vancia de una aproximación geográfica para captar el objeto “fron-
tera”. Junto con el derecho y la historia, la geografía estuvo entre las 
primeras disciplinas en interesarse por las fronteras. Minghi jus-
tamente ha escrito que las fronteras “son quizás el fenómeno más 
palpable políticamente geográfico” (1963). La geografía ha jugado 
un rol pionero en las primeras investigaciones prácticas y empíricas 
sobre las fronteras. El tema de las fronteras aparece en la literatu-
ra científica al final del siglo XIX, donde se inscribe plenamente 
en el marco del nacimiento de la geopolítica alemana. Más tarde, 
cuando el recuerdo de la geopolítica alemana y de su instrumenta-
lización por los nazis aún sobrevolaba en Europa, fueron los geó-
grafos norteamericanos quienes renovaron la investigación sobre 
las fronteras. Se pueden citar los trabajos de S. Jones, J. Minghi y de 
J.R.V. Prescott, tres autores a menudo citados, quienes considero 
que resumen el pensamiento y la evolución de los trabajos nortea-
mericanos sobre las fronteras. Desde los años 1980, las grandes agi-
taciones geopolíticas ligadas a la caída del bloque soviético, pero 
también a la presión creciente sobre los recursos naturales com-
partidos o, aún más, a las cuestiones migratorias, han suscitado un 
impulso investigativo sobre las fronteras.

Las fronteras remiten al espacio en toda su materialidad y su 
subjetividad. En consecuencia, la geografía permite distinguir las 
dimensiones reales, imaginarias y simbólicas. La dialéctica fronte-
riza contiene, primero, la tensión entre la linealidad contra la zona-
lidad de la frontera: viejo debate que los geógrafos han superado 
desde hace mucho tiempo. Ver la frontera únicamente como una lí-
nea radica en una ilusión cartográfica y constituye una perspectiva 
limitada: “una línea es geometría, una frontera es interpretación” 
escribió Van Houtum (2011). Lo que es interesante, finalmente, no 
es la frontera en sí misma, sino su significado; es decir, los procesos 
de objetivación, las prácticas y las relaciones de poder que la cons-
truyen, así como sus efectos sobre los territorios en términos de 
organización, relaciones e identidades. 

Otra dimensión de la dialéctica fronteriza es aquella que opone 
o combina apertura y cierre. En América Central, como en otras 
partes, las fronteras se prestan a la metáfora del puente y la puerta, 
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retomadas de Simmel(1988)2. Estas son, a la vez, puentes que unen 
y puertas que, abiertas o cerradas, son umbrales de todas formas 
y distinguen un dentro y un afuera. Los efectos de la globalización 
sobre las fronteras, pero también en los movimientos de integracio-
nes regionales, cuestionan cada vez más los sentidos y las formas 
que toman las fronteras. Puesto que, por otra parte, el comienzo 
del siglo XXI está marcado por la multiplicación de las acciones de 
cierre, de los cuales la construcción de muros es solo la forma más 
visible, y por las crisis migratorias que han marcado especialmente 
a Europa y Mesoamérica en los últimos años: “Nosotros vivimos 
en un mundo muy fronterizado” (Diener y Hagen 2012, 1), en el 
cual los límites son multiformes. Así, la idea de que las fronteras no 
han desaparecido, sino que se han vuelto tan difusas que están por 
todas partes, constituye otro elemento de los debates recientes. Mi 
investigación se inscribe entonces en este análisis de las fronteras 
como un “complejo dialéctico”.

Reflexionar geográficamente es, en concreto, privilegiar una 
aproximación diacrónica y multiescalar que permite analizar 
trayectorias fronterizas en el tiempo y no limitarse a una visión que 
pasa por alto los mecanismos institucionales, comprendidos así a 
través del prisma de las relaciones internacionales clásicas “desde 
arriba”. Esto hace que se llegue a escrutar también las prácticas 
locales comprendidas a través de una aproximación “desde abajo”. 
Se trata de analizar los juegos entre las relaciones multiescalas, los 
perímetros de acción y los procesos de territorialización. Se trata, 
como lo escribió Lévy, de contribuir a una “mejor inteligencia geo-
gráfica de los procesos políticos” (1994, 13).

El reforzamiento y, sobre todo, la deslocalización de las funcio-
nes de control de las fronteras en el marco de políticas de securiti-
zación creciente han conducido a pensar las fronteras bajo nuevas 
formas de “estiramiento espacial” (spatial stretching) (Johnson et 
al. 2011) por las cuales la frontera es exportada. Como un sistema 
concebido para funcionar más allá de las fronteras del Estado, o 
aún más como un proceso de “pixelización” (Bigo y Guild 2005), 
pues esta noción remite a esta misma explotación espacial y fun-
cional de las fronteras, existen los conceptos de fonteras “proyec-
tadas” o “móviles” (Amilhat-Szary y Giraut 2015), “off-shored” 
(deslocalizadas) y “out-sourced” (externalizadas) (Parker y Vau-
ghan-Williams 2009). Estos conceptos también son empleados para 
2 Citado en un texto titulado Brücke und Tür en 1909.
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dar cuenta de la creciente disociación entre funciones y localizacio-
nes fronterizas. Mientras que las fronteras tradicionales dan una 
imagen de permanencia, las nuevas formas fronterizas se expresan 
de formas más efímeras y poco visibles: Este es el caso de los dis-
positivos fronterizos establecidos por el Plan Sur mexicano que se 
despliegan al interior de este territorio nacional. Convertido tam-
bién en país de tránsito migratorio, hoy, el territorio mexicano es 
muy a menudo comparado con una extensa “frontera vertical” que 
se dilata desde el sur al norte.

Al menos desde marzo de 2020 y en adelante, la geografía ha 
jugado notablemente un gran rol al analizar el inédito cierre de las 
fronteras, casi simultáneo en todo el mundo, por lo que se ha vuelto 
a cuestionar las fronteras en un mundo globalizado. Esta circuns-
tancia actual nos recuerda que las fronteras juegan muchas funcio-
nes: políticas, profilácticas y simbólicas. De igual modo, estas de-
muestran que “regresan” al primer plano del escenario, para hacer 
alusión al título de un libro de Foucher (2016), de modo que contra-
dicen la fugaz idea de un mundo sin fronteras (borderless world). 
Los geógrafos han sido fuertemente solicitados para analizar las 
mutaciones en curso y los cuestionamientos que ellas han sucitado 
de nuevo. El contexto pandémico ha dejado ver las fronteras en su 
multiplicidad de manifestaciones: líneas de delimitación, espacios 
de interacción, puntos de expresión del poder y de tensión geopo-
lítica. El continente americano ha sido particularmente tocado por 
la difusión del virus y México y América Central no han escapado 
a la crisis sanitaria. La continuación de movimientos migratorios 
ha mostrado toda la porosidad de sus fronteras, así como la diver-
sidad de respuestas gubernamentales (con la excepción notable de 
las fronteras nicaragüenses, que han permanecido abiertas) y los 
contrastes importantes en el seno de la región.

Particularmente en América Central, la geografía permite cues-
tionar las trayectorias de evolución y las transformaciones que afec-
tan los espacios fronterizos de esta región, los cuales están ligados a 
situaciones de conflictos, mutaciones y elecciones económicas, pero 
también a procesos de cooperación. El trabajo cartográfico en una 
región como esta es esencial porque está bastante poco expandido 
y es, por tanto, necesaria la visualización de las disparidades terri-
toriales. Por lo tanto, es un desafío por el cúmulo de dificultades: la 
falta de mapas base y la necesidad de juntar mapas base nacionales 
que utilicen proyecciones diferentes, los datos poco disponibles (y, 
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a veces, su desactualización) y la heterogeneidad en los siete países 
(por ejemplo, de la pobreza medida por indicadores diferentes se-
gún los países).

Pero los geógrafos no son los únicos en interesarse en las fron-
teras. Estas constituyen un objeto de debates teóricos estimulados 
por muchas disciplinas, cada una de las cuales aporta sus herra-
mientas, metodologías, aparatos conceptuales y cuestionamientos. 
El diálogo es esencial entre estas diferentes aproximaciones.

T: ¿Cuáles son justamente, para ti, las corrientes teóricas en las que 
te inscribes? ¿Cómo ha sido, para ti, dialogar con otras disciplinas 
u otras geografías, en especial la latinoamericana?

L: Mis trabajos toman prestado de muchos campos de la geogra-
fía. Estos movilizan, a la vez, el aparato conceptual de la geografía 
política, aquel de la geografía social y, finalmente, de la geografía 
del desarrollo. Esta última, diría yo, está comprometida, antes de 
implicarse en los debates, a ayudar a interrogarse sobre las desi-
gualdades espaciales y a encontrar las vías alternativas del desar-
rollo. No me inscribo en un único campo porque creo mucho en el 
enriquecimiento derivado de los entrecruces disciplinarios.

Los métodos cualitativos han sido mis herramientas preferidas 
en la investigación: levantamientos de terreno, mucha observación, 
a veces participación en reuniones y muchas entrevistas semidiri-
gidas a los comerciantes que venden sus mercancías en la frontera, 
los cambistas, los servicios de migración, los alcaldes, los funcio-
narios en los ministerios, etc. Cuando ha sido posible, también he 
probado métodos cuantitativos; es decir, he tratado indicadores 
económicos, datos migratorios y censales, o he recurrido al análisis 
estructural de redes. La combinación de muchas metodologías per-
mite una evaluación más completa de las evoluciones territoriales.

Mis investigaciones se nutren mucho de la bibliografía de los 
border studies (Wilson y Donnan 2012) con la aproximación onto-
lógica y multidimensional de las fronteras que este campo ha con-
tribuido a desarrollar. Estos se apoyan, a su vez, en la comprensión 
de los juegos entre actores –“simples” habitantes y actores institu-
cionales–, así como en las modalidades de producción de territo-
rios a través de los sistemas de representaciones y de la acción. En 
el campo de los border studies, la antropología y la geografía políti-
ca han jugado un rol central. He leído a muchos antropólogos y me 
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he dado cuenta que su aproximación hace mucho eco con la mía en 
la manera de abordar las fronteras a través de los individuos y las 
comunidades locales que viven, trabajan y atraviesan las fronteras.

El diálogo con las otras disciplinas ha llevado a la geografía de 
las fronteras a evolucionar de un análisis clásico de los procesos de 
delimitación y de los conflictos fronterizos, o aún más de los flujos, 
hacia aproximaciones que hoy trascienden la “trampa territorial” 
(Agnew 1994) con las aproximaciones diacrónicas y multiescalares 
que he citado anteriormente. Por mi parte, yo espero que mis traba-
jos contribuyan a una aproximación posmoderna de las fronteras y 
a una defensa de la apertura por pensar las fronteras en su dimen-
sión de interface y con interés en lo transfronterizo: este prefijo que 
indica trascendencia y transgresión.

Los procesos de cooperación transfronteriza por los cuales me 
interesé en mi trabajo de habilitación para dirigir investigaciones, 
defendido en 2021, corresponden a manifestaciones de un mundo 
post-westphaliano. La cooperación de ambos lados de las fronteras 
revela una relación renovada, la cual traspasa los marcos nacionales 
porque esto supone traspasar la visión clásica de la compartimenta-
ción del mundo. Esto condiciona nuestras maneras de ver y actuar. 
Analizar las iniciativas de cooperación incluye también salir de los 
marcos de pensamiento estado-céntricos que largamente prevale-
cieron para, entonces, contribuir a una aproximación posmoderna 
de las fronteras y de los fenómenos transfronterizos. En este punto, 
yo privilegio un abordaje multiescalar: ni exclusivamente desde lo 
alto y desde las instituciones, ni exclusivamente desde lo bajo y 
desde las poblaciones fronterizas; tampoco los enfoques centrados: 
solo en el estado o solo en los individuos. Sino un abordaje que se 
inscribe en un paradigma policéntrico (Kireev y Yachin 2019) y en 
la tipología del gran especialista ruso de las fronteras, Kolossov, 
que combina “Política-Práctica-Percepción” (Kolossov 2005). La bi-
bliografía de la corriente transnacionalista me ha inspirado igual-
mente. Los trabajos de pioneros, como Nye y Keohane (1971) y más 
tarde Rosenau (1990), analizaron el hecho de que el sistema estatal 
no constituía más el pivote central de la vida internacional, sino 
que coexiste con un sistema multicentrado. El cuestionamiento que 
yo pude tener sobre el rol de muchos Estados en desarrollo en sus 
fronteras y la emergencia allí de actores trasnacionales, operadores 
o financiadores de proyectos transfronterizos, se inscribe exacta-
mente en esas reflexiones.
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Respecto al lugar de la geografía en el concierto de las ciencias 
sociales, debe recordarse la defensa de Soja, en Postmodern Geo-
graphies. The Reassertion of Space in Critical Social Theory (1989); 
es decir, la reafirmación del espacio en la teoría social crítica y en 
la reflexión de las ciencias sociales, en general, como lo indica el 
subtítulo. Soja (1989) ha señalado la subordinación del espacio en 
la teoría social crítica y la marginalización de la disciplina. Él la 
explica a través de la dominación del materialismo histórico en las 
ciencias sociales, el cual da más lugar al tiempo que al espacio, de 
modo que reivindica una nueva ontología espacial; es decir, es una 
nueva manera de comprender las relaciones entre el espacio, el 
tiempo y la sociedad. Esta obra me llevó a reflexionar sobre el lugar 
de la geografía en las ciencias sociales y sobre cómo la geografía de-
bería dialogar con estas en general y con la filosofía. Esta cuestión 
del diálogo es importante.

Los geógrafos centroamericanos son muy pocos, pero yo encon-
tré en el departamento de geografía de la Universidad de Costa 
Rica, y sobre todo en Carlos Granados (quien dirigía un equipo 
de investigación sobre las fronteras), profesores y colegas con las 
mismas preocupaciones de investigación que las mías. Las influen-
cias son internacionales. Yo no estaba verdaderamente desorien-
tada, a pesar de que la influencia de la geografía norteamericana 
es más importante en el Istmo. Como lo mencioné anteriormente, 
la perspectiva de los antropólogos ha sido mi descubrimiento más 
importante. Su lectura me abrió también una infinidad de fronteras 
internas que son estructurales para comprender el conjunto de so-
ciedades y territorios de Mesoamérica. El peso de la antropología 
aquí es tan importante, ¡esta es la diferencia que más me ha marca-
do con respecto al ambiente académico francés!

T: ¿Cómo describirías las fronteras del Istmo? ¿Están integradas a 
los Estados nacionales? ¿En qué se diferencian estas con respecto a 
otras fronteras del mundo?

L: Históricamente, en todas las partes del mundo, las fronteras 
han sido pensadas desde una óptica defensiva. La etimología de 
la palabra reenvía, además, a la idea de frente. Muchas de ellas 
han sido objeto de numerosos conflictos, afortunadamente, el con-
tinente americano tiene fronteras bastante estables con respecto a 
otras regiones del mundo. Las fronteras que dividen actualmente 
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a América Central nacieron en 1821, derivadas de los límites tra-
zados en el interior del imperio español, según el principio de uti 
possidetis juris. La originalidad centroamericana, con respecto al 
resto de América Latina, reside en que los compartimentos moder-
nos se apoyaron en los límites provinciales coloniales de segundo 
orden que permanecieron largamente imprecisos al interior de la 
Capitanía General de Guatemala, la cual iba desde Chiapas (hoy, 
México) hasta el sur de la Costa Rica actual. Esto explica, en par-
te, la recurrencia de los conflictos fronterizos que se han podido 
observar entre las jóvenes repúblicas originadas de las antiguas 
provincias. El intento de unión en una federación no resistió las 
disputas (1823-1838) y, después, las fronteras fueron objeto de al-
tercados continuos, durante más de un siglo para la mayor parte 
de ellas, esmaltados con muchos tratados fronterizos puestos en 
cuestión. Historiadores centroamericanos han mostrado bien que, 
en el contexto de construcción de naciones aún frágiles, el territorio 
sirvió de elemento constructor y que las fronteras se consideraron 
como “íconos” de soberanía (García Buchard 1995) cuya defensa 
sirvió para reforzar la cohesión nacional de cada Estado. En el pe-
riodo más reciente de la “década perdida”, las tensiones fronteri-
zas fueron ligadas, de entrada, a la inestabilidad política interna 
de un cierto número de Estados y a la gestión de los flujos en las 
fronteras. Las guerrillas surgidas de conflictos internos muy graves 
afectaron mucho y desbordaron las fronteras.

Las fronteras entre los Estados de América Central son muy 
pequeñas con respecto a los grandes espacios de los países suda-
mericanos, pero, como hemos visto, ¡estas tienen una historia tur-
bulenta! Su extensión reducida no impide que cristalicen aún un 
número importante de tensiones, principalmente entre Guatemala 
y Belice, pero también en el río San Juan entre Nicaragua y Costa 
Rica, o en el Golfo de Fonseca, incluso si estas tensiones son de baja 
intensidad y presentan actualmente pocos riesgos de degenerar en 
conflictos armados.

Como lo dije anteriormente, también se debe ver que los conflic-
tos se desplazaron al mar, como lo ilustraron los problemas entre 
Nicaragua y Colombia respecto al archipiélago de San Andrés y 
Providencia. La Corte de Justicia Internacional tuvo que trabajar 
fuertemente con los países de la región estos últimos decenios. Ade-
más, los diferendos que persisten sobre la delimitación o la demar-
cación de líneas fronterizas, la inestabilidad aún reciente de ciertos 
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países (como Honduras) después del golpe de Estado de 2009 y 
Nicaragua (sobre todo desde 2018) repercuten sobre sus márgenes, 
lo que conduce al cierre de fronteras en ciertos momentos.

La obra derivada del coloquio en el Centro de Estudios sobre 
México y Centro América, Fronteras y sociedades entre el sur de 
México y América Central (Bovin 1997), sigue siendo de referen-
cia. Este libro fue una de mis “biblias” durante la tesis doctoral. 
Este reunió, por primera vez, treinta y cinco contribuciones de in-
vestigadores centroamericanos, franceses y mexicanos de diferen-
tes disciplinas sobre el tema. Los textos abordan la construcción 
histórica de las fronteras y los procesos de delimitación jurídica 
disputados, así como el impacto de los conflictos y los desplaza-
mientos poblacionales durante los años 1970 y 1980 en los espacios 
fronterizos. También, tratan la emergencia de los nuevos modos de 
integración a través de la cooperación transfronteriza y la integra-
ción económica. Más recientemente, con respecto a las fronteras 
centroamericanas, hay que citar las dos obras coordinadas por Soto 
Acosta y Ramírez Brenes, editadas por la Universidad Nacional de 
Costa Rica, las cuales se focalizan en el análisis de las dinámicas 
transfronterizas actuales a través de estudios de caso regionales: 
Los estudios transfronterizos: un enfoque desde las relaciones in-
ternacionales (Soto Acosta y Ramírez Brenes 2014a) y Territorios 
y espacios transfronterizos: una visión desde Centroamérica (Soto 
Acosta y Ramírez Brenes 2014b).

El conjunto de fronteras del istmo presenta la característica ge-
neral de ser aún líneas donde la nación es sensible, excepto quizá 
entre Costa Rica y Panamá, la cual es una frontera pacificada des-
de hace mucho tiempo y es objeto de un acuerdo binacional desde 
1979. La persistencia de estas tensiones en las fronteras tiene conse-
cuencias más generales: esta incide negativamente, por ejemplo, en 
los esfuerzos de integración regional, los cuales permanecen aún 
inalcanzados. Esto me hace recordar dos episodios que podrían 
parecer anodinos a los observadores externos, pero muestran el 
grado de hipersensibilidad del tema fronterizo y la celosa atención 
de Nicaragua a sus fronteras. En julio de 2004, por ejemplo, el go-
bierno nicaragüense se quejó con el Departamento de Estado de 
los Estados Unidos sobre el contenido de una nota digital sobre su 
sitio dirigido a los turistas, en la cual el río San Juan fue presentado 
como “la frontera” entre los dos países. Nicaragua solicitó y obtuvo 
la rectificación de la información publicada, recordando que el río 
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le pertenece completamente. En efecto, este es un raro caso donde 
la frontera no está en el medio del río, sino que discurre a lo largo 
de una orilla. Y, en 2010, Google Maps inesperadamente estuvo en 
medio de un incidente entre Nicaragua y Costa Rica, cuando una 
tropa militar nicaragüense tomó el control sobre una isla del delta 
del San Juan que pertenece a Costa Rica, la isla Calero, al momen-
to de una operación de dragado del río: ¡en efecto, el trazo de la 
frontera en la página de Google Maps no estaba representado en el 
lugar correcto!

T: ¿Y qué impacto tiene eso en las regiones fronterizas? ¿Cómo son 
estas en Centroamérica?

L: En lo concerniente a la situación de los territorios en las fronte-
ras, esta contrasta mucho con la importancia simbólica que se les 
otorga. Primero, las fronteras son objeto de circulaciones intensas 
para ir a visitar a la familia, por hacer compras, atenderse médi-
camente, etc. Los puestos fronterizos y los puntos ciegos de estos 
son espacios vivos, muy activos. Sobre el terreno, estas son líneas 
muy porosas. Allí, aquello que uno podría llamar la “condición” de 
frontera es, a menudo, la de la permisividad, la marginalidad, los 
intercambios jugando sobre las complementariedades locales, los 
precios menos caros del otro lado de la frontera, los productos que 
allí se pueden encontrar, los “tráficos hormiga” frente a los cuales 
todo el mundo cierra los ojos, la atención o las posibilidades de 
regulación.

Para captar las características de los espacios fronterizos, eviden-
temente es importante movilizar un cierto número de indicadores 
demográficos y socioeconómicos precisos, aunque ya señalaba la 
dificultad de utilizar los datos cifrados, raros y heterogéneos. Por 
otra parte, globalmente, la idea típica de las regiones fronterizas 
en América Central es una imagen rural, bastante poco poblada y 
sin ninguna gran ciudad (no se consideran las ciudades gemelas 
de la frontera norte de México). Son más bien regiones repulsivas 
con indicadores de desarrollo mediocre. En Costa Rica, la categoría 
de cantones con la pobreza multidimensional alta y muy alta es 
casi exclusiva de los cantones fronterizos del norte y del sur del 
país (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 2023). 
Esto muestra también que las brechas regionales no se reducen. 
Las fronteras se presentan como espacios huecos que no han sido 
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controlados jamás y cuyo desarrollo no ha interesado a los gober-
nantes. La lejanía de los centros nacionales neurálgicos, real y sen-
tida (me refiero al sentimiento de abandono de los alcaldes y de las 
poblaciones fronterizas), es una constante. La consecuencia de esto 
se ha visto en las últimas elecciones presidenciales en Costa Rica, 
donde la alianza de partidos conservadores llegó a la cabeza en 
las regiones periféricas del país, mientras que la parte central votó 
por el candidato progresista. En su mayoría, los espacios fronteri-
zos siguen siendo de márgenes en todos los sentidos del término, 
esto abarca, a la vez, su posición geográfica y su estado social. La 
imagen de las regiones fronterizas, dibujada por Lungo en los años 
de 1980, como “poco pobladas, poco explotadas, mal conectadas, 
selváticas y montañosas, vírgenes” (1986, 21) ciertamente ha expe-
rimentado transformaciones en el desarrollo de cultivos de planta-
ción, pero la constatación de una zona atrasada y de una situación 
de débil desarrollo económico y social preocupante es la misma. En 
1998, esto condujo a un municipio del sur de Nicaragua, Cárdenas, 
a pedir su anexión a Costa Rica, lo que provocó en su momento una 
gran controversia en los medios de comunicación.

Lo que me gusta estudiar es justamente que, sobre estas fronte-
ras, se despliegan iniciativas de cooperación. Claro, estas no se pro-
ducen sino donde la tensión diplomática entre los países vecinos no 
es demasiado elevada, porque esto supone la firma de acuerdos y 
que las relaciones entre ambos lados de la frontera sean facilitadas. 
En los siete países de América Central que hacen parte del Sistema 
de Integración Centroamericano, las fronteras que los separan fue-
ron promovidas como herramientas de integración regional y las 
cooperaciones fueron promovidas. La Unión Europea ha dado mu-
cho dinero para desarrollar la cooperación transfronteriza, notoria-
mente en el triángulo norte del istmo, dado que es pionera en este 
dominio. La frontera sur de México, con Belice y con Guatemala, es 
exterior a este ensamble, este constituye el límite sur del Homeland 
Security norteamericano, lo cual explica que su caso sea diferente. 
Para los otros, visualizar el establecimiento de puentes no es, sin 
embargo, una empresa anodina ni fácil. Además, las situaciones de 
cooperación son muy diferentes de una frontera a otra.

Las fronteras del istmo siguen siendo, por tanto, márgenes mal 
integrados y con un funcionamiento poroso. Hoy, esto es particu-
larmente sensible y vulnerable frente a los efectos conjugados de la 
mundialización, los procesos de explotación de los recursos y los 
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tráficos transnacionales. El caso de las fronteras centroamericanas 
es ilustrativo de los procesos sociopolíticos y territoriales observa-
bles en muchas fronteras de los países del sur y, más allá de las zo-
nas fronterizas, es ilustrativo de las importantes reconfiguraciones 
territoriales que conocen esos territorios, los cuales están ligados a 
un cierto número de problemas de desarrollo que allí se presentan.

T: ¿Podrías compartir experiencias personales de tus trabajos de 
campo que resultaron claves para identificar vetas distintas en sus 
investigaciones?

L: Tengo ganas de citar una vieja experiencia, la primera que man-
tengo aún en mi memoria fue durante mi tesis con Carlos Granados 
en Golfito, en Costa Rica. Él me llevó a un taller donde él partici-
paba y que reunía a los alcaldes o los representantes de todos los 
municipios fronterizos costarricenses y panameños. La reunión fue 
organizada por la FUNPADEM (Fundación para la Paz y la Demo-
cracia). Se trataba de reunir, durante dos días, a representantes de 
municipios fronterizos con el objetivo de establecer un intercambio 
directo y de llevar a los participantes a reflexionar sobre sus pers-
pectivas (positivas y negativas) de la frontera, así como sobre las 
problemáticas compartidas y los dominios de cooperación que po-
drían ser considerados para enfrentar. Esta metodología permitiría 
hacer una toma de conciencia de que la frontera no era una barrera 
infranqueable a las relaciones institucionales y que el interés era 
cooperar. Toda una serie de talleres de este tipo fueron llevados 
a cabo en diferentes fronteras por la FUNPADEM. Se trató de un 
primer paso necesario y considerablemente innovador en la época 
y en la región, donde los actores locales tenían aún menos com-
petencias y formación que ahora. Ahora, en retrospectiva, me doy 
cuenta que mi trabajo de doctorado se desarrolló en este fascinante 
contexto con el alcance de procesos de reconciliación interna y el 
repunte de la integración, llevando una esperanza de democrati-
zación, acercamiento de los pueblos y desarrollo por el istmo que 
salía de un periodo sombrío. En el curso de mis investigacoines 
posteriores, tomé conciencia de que las cosas no cambian tan rá-
pido y que los progresos, en materia de cooperación, eran lentos 
y chocaban con un contexto institucional general poco favorable. 
Pero fue en este primer taller en Golfito que me dieron ganas de tra-
bajar sobre la cuestión de la cooperación transfronteriza. Yo me até 
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completamente al tema y, a su vez, a la postura de investigación-ac-
ción que supone llevar una acción concreta y transformadora sobre 
el terreno al acompañar a los actores políticos y la sociedad civil.

Ahora bien, podría citar también todo un montón de pequeñas 
anécdotas que muestran la dificultad de desplazarse y de trabajar 
en las fronteras o, aún más, de la informalidad en la cual se des-
pliega el conjunto de actividades, pero también sobre la extremada 
gentileza de la gente, ¡todos un poco “fuera de la ley” y con los 
cuales todo encuentra una solución!

T: ¿Cuáles son las dinámicas regionales recientes que afectan hoy a 
las fronteras centroamericanas y de qué manera lo hacen? Ante la 
actual crisis política que vive la región con el aumento de gobier-
nos de corte autoritario, ¿cómo percibes la situación de las regiones 
fronterizas del istmo?

L: Lo he dicho, las fronteras centroamericanas son líneas que con-
jugan aún tensiones y cooperaciones. El caso reciente del conflicto 
sobre los cayos de Sapodilla, en el mar Caribe, muestra la compleji-
dad de ciertas tensiones: en este caso, Belice reivindica la soberanía 
sobre los cayos de Sapodilla, los cuales pertenecieron a Honduras 
desde la independencia. El año pasado, Belice pidió a la Corte de 
Justicia de la Haya examinar su petición, pero Guatemala se metió 
y reclamó, en su lugar, estos islotes que hacen parte del territorio 
que Guatemala reivindica como suyo. Entonces, son islotes reivin-
dicados por tres países.

A parte de esto, otras fronteras experimentan iniciativas de coo-
peración interesantes. Se cita seguido el Trifinio entre Guatemala, 
Honduras y el Salvador como el ejemplo más avanzado, siendo el 
modelo estrella de la centroamericanización. Los tres países rati-
ficaron un acuerdo de cooperación en 1997 y, aquello que vale la 
pena señalar, es que los municipios de esta región fronteriza se rea-
gruparon en una mancomunidad trinacional, en 2007, bajo el nom-
bre de Río Lempa. Al principio eran 12 y hoy son 28 municipios, lo 
que muestra que hay un trabajo de cooperación que es impulsado 
también desde abajo y, sin duda, es a este nivel que va a funcionar 
mejor.

En términos de cooperación, hay que citar también la frontera 
entre Costa Rica y Panamá con la existencia del parque natural bi-
nacional La Amistad y muchos programas de cooperación a nivel 
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de la cuenca compartida del río Sixaola. Además, es una cuenca 
donde analizamos la gestión de un programa de investigación que 
trataba sobre la comparación de varias cuencas transfronterizas de 
la región, dado que este es un perímetro a menudo propuesto para 
implementar proyectos de cooperación, de modo que queríamos 
interrogar su pertinencia.  

Las regiones fronterizas también son espacios que, en ciertos ca-
sos, han cambiado mucho desde hace una veintena de años. Las 
actividades extractivas, mineras y, sobre todo, agrícolas (como la 
palma de aceite o la piña en un sentido largo del extractivismo) 
progresan muy rápido allí, aunque corresponden a lógicas que no 
son recientes. ¡En el siglo XIX, las grandes compañías bananeras 
hicieron la lluvia, el buen tiempo y las fronteras en América Cen-
tral! Con colegas del Laboratorio Mixto Internacional, del cual yo 
hago parte (https://meso.hypotheses.org) , nos hemos interesado 
en los caracteres específicos que hacen, a las regiones fronterizas, 
particularmente vulnerables a estas mutaciones. Nos referimos a la 
pobreza, la lejanía, pero también la presencia de la frontera, la cual 
permite a veces poner a trabajar una mano de obra extranjera, ilegal 
y barata, como las plantaciones de piña en el norte de Costa Rica. 

De este modo, surge la pregunta sobre si las regiones fronteri-
zas, consideradas como nuevos reservorios productivos, no se con-
vierten en frentes extractivos. No hay que ocultar el avance real e 
importante de las actividades de explotación de recursos en estas 
regiones. Esto cuestiona las capacidades de las políticas ambienta-
les y de las reglamentaciones de las actividades económicas acerca 
de la contención de los apetitos sobre los territorios donde se plas-
man las oportunidades.

En esos casos, el Estado es permisivo, aunque este redobla el 
control cuando se trata de los flujos migratorios. La crisis política 
es, en parte, debida al aumento de la violencia, el tráfico y las mi-
graciones. Desde hace años, en reacción a estas circulaciones incon-
troladas por los Estados, se observa el reforzamiento de problemá-
ticas de vigilancia de las fronteras en la agenda regional. Frente a 
la evolución de los problemas regionales, el tema de las fronteras, 
tal cual es considerado hoy por el SICA, es principalmente ligado 
a dos postigos: por un lado, aquel de la seguridad que acabo de 
evocar y, por el otro, aquel de la agilización de los movimientos, los 
cuales competen igualmente a los servicios de inmigración y a las 
aduanas respecto a los intercambios de mercancías y circulaciones 
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permitidas. Esas dos orientaciones pueden parecer contradictorias, 
pero se inscriben en el ideal de los llamados “smart borders”, ex-
presión que viene del norte del continente.

A pesar de las distancias relativamente cortas, América Cen-
tral sigue siendo un espacio complicado y largo de recorrer para 
las personas y las mercancías. El paso de las fronteras parece aún 
una carrera de obstáculos y la mejora de las condiciones y de los 
tiempos de traslado en las fronteras es un desafío para el SICA, 
a pesar de las inversiones en modernización que hubo en el mar-
co del Plan Puebla Panamá. Por otro lado, la securitización de las 
fronteras se ha convertido en una preocupación más y más grande. 
Desde la puesta en práctica del Plan Centinela por parte de Méxi-
co en su frontera sur, los Estados centroamericanos han adoptado 
igualmente una estrategia regional de seguridad, uno de cuyos ejes 
concierne precisamente en la Gestión Integral de las Fronteras. En 
este contexto, han sido organizados intercambios con la Interpol y 
con la Agencia europea FRONTEX. El SICA igualmente ha abierto 
una carrera en “gestión integral de fronteras”.

T: ¿Hay entonces un deslizamiento en las cuestiones fronterizas en 
la región?

L: Exactamente, se observa un deslizamiento de los problemas y 
una ampliación de las escalas y de los actores en los procesos de 
cooperación que desearía investigar más precisamente. El modelo 
clásico westphaliano se transforma. Las cooperaciones puestas en 
práctica actualmente por los Estados miembros del SICA se orien-
tan, sobre todo, hacia la gestión de los flujos en las fronteras. El 
SICA ya no parece preocupado por el objetivo de desarrollar regio-
nes fronterizas, en cualquier caso, ningún marco va en esta direc-
ción.

En esto, se observa un cambio de paradigma en las fronteras, 
lo voy a explicar así: hay un deslizamiento de una cooperación 
transfronteriza hacia una cooperación en las fronteras por parte de 
los Estados. Los espacios fronterizos no parecen más visualizados 
como espacios a coconstruir, sino como espacios a covigilar, pues 
ya no solamente son espacios discapacitados y subdesarrollados, 
sino también espacios de riesgo. La cooperación que servía para 
abrir las fronteras sirve hoy, desafortunadamente, para cerrarlas. 
Esto pone en cuestión el devenir de las regiones fronterizas lati-
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noamericanas de una forma general, la cuales hoy son puestas en 
tensión entre lógicas contradictoras de preservación, explotación y 
securitización. Pero es difícil decir que hay un modelo de frontera 
centroamericana. Las dinámicas son muy variables y complejas.
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