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RESUMEN. El planteamiento central en este articulo es que la
reestructuracién de espacios agricolas y rurales en el contexto neoliberal
es un proceso variado, dindmico y multidimensional, que puede adquirir
caracteristicas muy distintas aun dentro de una misma regién y en
localidades vecinas. Se analizan las diversas formas en que a lo largo de
tres décadas las politicas neoliberales han transformado los modos de
vida de dos localidades indigenas contiguas, ubicadas al sur del estado de
Veracruz (México). Se enfatiza la importancia que las acciones derivadas
de instituciones locales y extra locales tienen al momento de afrontar
tales politicas. En una de las localidades de estudio, su incorporacién a

1 Este articulo se elaboré como parte de las actividades del Grupo de Trabajo 2 del
Laboratorio Mixto Internacional Movilidades, Gobernanza y Recursos en la cuen-
ca Mesoamericana (LMI-Meso). Una primera versién de este texto se presenté en
el coloquio Recomposiciones territoriales, entre procesos identitarios y dindmicas
normativas, celebrado en el CIESAS Ciudad de México, los dias 17 y 18 de no-
viembre de 2022
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un drea natural protegida (ANP), mas la persistencia de una modalidad
de acceso comunal a las tierras ejidales que prevalecié hasta el inicio del
proceso de titulacién parcelaria promovido por la Ley Agraria de 1992,
permitié a sus productores transitar de la recoleccién al cultivo de palma
camedor para hacer frente a la desregulacién del mercado del café. En la
otra localidad, situada en la misma regién, pero dedicada principalmente
a la ganaderia bovina a pequefia escala, su tnica opcién para enfrentar la
falta de créditos a la ganaderia campesina y al cultivo del maiz, ha sido la
migracién interna para insertarse en los mercados laborales de la industria
maquiladora para exportacién en la frontera norte del pais y los campos
de agricultura capitalista del noroeste de México. En las conclusiones, se
reflexiona en torno al papel que la historia agraria y productiva local han
tenido al momento de elaborar respuestas para hacer frente a las politicas
neoliberales en cada una de las localidades de estudio.

PALABRAS CLAVE. Politicas ambientales, certificacién agraria, migracion
interna, poblacién indigena, Istmo veracruzano.

ABSTRACT. The central proposition of this article is that the restructuring
of agricultural and rural spaces in the neoliberal context is a varied,
dynamic and multidimensional process, which can acquire very different
characteristics even within the same region and in neighbouring localities.
This paper analyses the diverse ways in which neoliberal policies have
transformed the livelihoods of two contiguous indigenous localities located
in the south of the state of Veracruz (Mexico) over the course of three decades.
It emphasises the importance of actions derived from local and extra-local
institutions in confronting such policies. In one of the study localities,
its insertion in a Natural Protected Area (NPA), plus the persistence of a
communal access modality to ejido lands that prevailed until the beginning
of the land titling process promoted by the Agrarian Law of 1992, allowed
its producers to move from harvesting to the cultivation of camedor palm
to cope with the deregulation of the coffee market. In the other locality,
located in the same region but mainly dedicated to small-scale cattle
farming, their only option to face the recurrent economic crises that have
occurred since the 1980s has been internal migration to join the labour
markets of the maquiladora industry for export on the northern border of
the country and the capitalist agricultural fields of northwest Mexico. The
conclusions reflect on the role that local agrarian and productive history
has played in the development of responses to neoliberal policies in each of
the study localities.

KEYWORDS. Environmental policies, agrarian certification, internal mi-
gration, indigenous population, Veracruz isthmus.
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1. LA REESTRUCTURACION DE ESPACIOS
AGRICOLAS Y RURALES EN EL CONTEXTO
NEOLIBERAL: UN PROCESO VARIADO, DINAMICO Y
MULTIDIMENSIONAL

Cristobal Kay (2016) sefiala que a nivel mundial “el neoliberalis-
mo reestructuré profundamente el sector agricola y los espacios
rurales” (3), teniendo como consecuencias principales “la creciente
concentracién de los recursos naturales en manos del capital cor-
porativo y la dramadtica precarizacién del trabajo rural” (ibid.). Este
tipo de planteamientos generales son ttiles para tener una idea de
la magnitud de los alcances de las politicas neoliberales que se apli-
caron a escala global desde la década de 1970, pero dejan de lado
las multiples particularidades de este proceso y la variada com-
plejidad que resulta de la interacciéon entre nuevas regulaciones
(ambientales, agrarias, financieras), reconfiguracion de mercados
laborales y de mercancias, y emergencia de nuevos actores (asocia-
ciones civiles, expertos ligados a medios académicos y a organis-
mos multilaterales, brokers al servicio de agroempresas), en contex-
tos sociopoliticos y regionales particulares.

Es por ello por lo que en este texto se busca explorar el plantea-
miento de que, pese a las grandes directrices econémicas y politi-
cas neoliberales que fueron asumidas por la gran mayoria de los
paises —latinoamericanos en este caso-, el neoliberalismo, debido a
su articulacion con instituciones e ideologias preexistentes, ha sido
un proceso variado que se ha expresado de distintas maneras en
los diferentes contextos en los que se ha implantado (Fletcher 2019,
548). De acuerdo con la propuesta de este autor, entender las diver-
sas especificidades del proyecto neoliberal permite identificar sus
aspectos comunes y sus interconexiones, asi como sus articulacio-
nes con proyectos ‘alternativos’. Fletcher (2019) elabora una pro-
puesta analitica que trata de conjuntar dos enfoques para analizar
el neoliberalismo: aquel que lo concibe y analiza como una fase
particular del capitalismo basada en la privatizacién, la mercanti-
lizacién, la desregulacion y re-regulacion estatal, al mismo tiempo
que promueve la libertad individual en detrimento de los intereses
colectivos o comunitarios; y otro que se interesa en analizar el neo-
liberalismo como una nueva forma de gubernamentalidad, como
un fendmeno mucho mas general que trasciende lo econémico, en
tanto que constituye un particular “arte de gobierno” cuyo objeti-
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vo es “dirigir la conducta” de poblaciones objetivo (Fletcher 2019,
548).

Basédndose principalmente —pero no tinicamente- en las propues-
tas analiticas de Neil Harvey, Michel Foucault, Noel Castree, y de
J.K. Gibson-Graham; Fletcher (2019) propone entender el neolibera-
lismo como un proceso multidimensional en el que se da una arti-
culacién variada de aspectos econémicos y politicos que influyen
en la creacion de subjetividades particulares. Esta articulacion in-
cluye elementos estrictamente neoliberales con otros que forman
parte de proyectos ‘alternativos’. La idea, sefiala el autor, es la de
ampliar nuestro entendimiento “para incluir una comprension (...)
matizada de como la neoliberalizacion se articula con formas alter-
nativas de gobernanza que no pueden considerarse simplemente
efectos residuales de la primera” (ibid. 543).

Un enfoque procesual del neoliberalismo, aunque en un sentido
diferente al propuesto por Fletcher (2019), es también subrayado
por Rubio (2018). Esta autora se centra solamente en el componente
econémico del neoliberalismo, que es el mas evidente en la vida
cotidiana de todos nosotros y sobre el que podemos disponer de
informacién cuantitativa que nos muestra los dramaticos cambios
en el ingreso, el trabajo, la propiedad, y la produccién. Sin embar-
go, Rubio (2018) esta lejos de concebir al neoliberalismo como un
conjunto de politicas inalterables en el tiempo, e impactando de
manera homogénea a las distintas sociedades,” por lo que subraya
la necesidad de reconocer las diversas etapas que han caracteriza-
do la neoliberalizacién de la economia. Resulta necesario, enton-
ces, tener presentes estas etapas cuando tratamos de comprender
aquellas acciones que han marcado espacios y vidas —adopcién o
abandono de cultivos, movilidades, ventas de tierras, insercion en
circuitos de cultivos ilegales, etcétera-.

La primera de las etapas a las que refiere Rubio (2018), y que
como ella sefiala ha sido probablemente la mas estudiada, inici6 en
la mayoria de los paises latinoamericanos entre finales de la década

2 Es esto lo que muestra un andlisis de lo ocurrido en el agro de dos paises la-
tinoamericanos: Chile y México, en donde sus gobiernos adoptaron el proyecto
neoliberal con casi una década de diferencia (1973 y 1982), con efectos bastante
desiguales. Cuevas Valdés, Pablo. 2020. «La reestructuracién del agro en funcién
de una nueva divisién internacional agricola del trabajo en Chile y México (1970s
—2000s): historia reciente de la marcha diferenciada del agro en contextos neolibe-
rales latinoamericanos». Izquierdas no. 49: 1933-1972.
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de 1980 y principios de los afios 1990. En México, y con relacién
a la agricultura, esta fase tuvo como rasgo principal la creciente
importacioén de alimentos basicos y el apoyo a la agricultura de ex-
portacién, en detrimento de la produccién nacional y la autosufi-
ciencia alimentaria (Rubio y Moguel 2018, 63-64). Esta situacion se
intensific6 en la primera fase del periodo que Rubio (2018) identi-
fica como la etapa de transicién del neoliberalismo —2003 a 2013,
la cual se caracteriz6 por el aumento en los precios de las mate-
rias primas (primarias y secundarias), lo que en general estimul6
la economia agroexportadora y extractivista, aunque con distinto
impacto en las sociedades latinoamericanas. Un conjunto de paises
—Brasil, Argentina, Ecuador, Bolivia, Uruguay-, con regimenes po-
liticos de orientacion progresista en esa época, aprovecho este auge
econémico para -sin hacer a un lado el modelo extractivista— im-
pulsar procesos redistributivos del ingreso, en un intento por ale-
jarse parcialmente de los cdnones neoliberales ortodoxos. En otros
paises, como México, se mantuvo una politica neoliberal ortodoxa,
centrdndose en la agroexportacion y el extractivismo, pero sin pro-
mover politicas redistributivas.

Al principio de esta primera fase, México particip6 en el merca-
do mundial fundamentalmente como exportador de petréleo, pero
también de bienes agricolas no tradicionales —hortalizas y frutales—
(Rubio y Moguel 2018, 65). Al mismo tiempo, se mantuvo una poli-
tica permanente de falta de estimulos (financieros, técnicos, comer-
ciales) a la produccién de alimentos basicos, lo que condujo a una
baja productividad en la agricultura,’® la cual fue agravada por el
cierre que una década antes se realiz6 de las empresas estatales de
apoyo a la produccién, comercializacién e investigacion relaciona-
da con la produccién primaria (Ytnez 2006; Rubio y Moguel 2018).
Todo esto produjo dos situaciones que se retroalimentaron: la de-
sestructuracion de la mayoria de las unidades agricolas del pais y
una creciente dependencia alimentaria (Rubio y Moguel 2018, 67).

3 Entre 1997 y 2001, mientras que en México se obtenian 2.4 toneladas de maiz por
hectérea, la productividad de este grano en Estados Unidos era de 8.4 toneladas
por ha, y 7.3 en Canad4. Por lo que respecta al cultivo de frijol, en México se co-
sechaban 606 kilogramos por hectarea, en Estados Unidos se obtenian 1,846 kg, y
en Canada 1,849 kg. En este contexto, el déficit alimentario en México creci6 en un
92% entre 1989 y 2002, con la consecuente pérdida en la autosuficiencia de granos
y oleaginosas. Sanchez Cano, Julieta E. 2014. «La politica agricola en México, im-
pactos y retos», Revista Mexicana de Agronegocios 35: 946-956, Accedido en http://
redalyc.org/articulo.oa?id=14131676004
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A partir del 2014, la regién latinoamericana en su conjunto entré
en una crisis severa a causa de la caida de los precios de las ma-
terias primas, precarizando atin mas las actividades primarias en
aquellos paises en los que éstas se mantuvieron sin apoyos produc-
tivos por varias décadas (Rubio 2018, 13).

Este proceso de neoliberalizacién, particularmente en la segun-
da etapa a la que Rubio (2018) alude, se desarroll6 a la par que se
daba una nueva valorizaciéon de ciertos recursos naturales (las sel-
vas tropicales en la década de 1990, los humedales en los afios 2000,
por ejemplo), credndose instituciones orientadas a regular sus usos
y aprovechamientos desde el enfoque del desarrollo sostenible —o
de apoyo a los modos de vida sustentables— bajo un paradigma de
andlisis e intervencién que intentaba recuperar las experiencias y
necesidades locales, el cual fue adoptado por actores muy diver-
sos (académicos, organizaciones no gubernamentales, asociaciones
civiles, gobiernos nacionales, organismos multilaterales) (Scoo-
nes 2009). En algunos casos, este interés por la preservacién de
los recursos naturales se tradujo en oportunidades para enfrentar
la crisis en la produccién agricola, como veremos en uno de los
ejemplos tratados en este texto. Sin embargo, en otros contextos,
la inclinacién gubernamental hacia el cuidado de los recursos na-
turales -mediada casi siempre por discursos y presiones de corte
internacional enarbolados por asociaciones sociales y grupos aca-
démicos- intensificé la precariedad en los modos de vida de las
poblaciones locales, a la vez que generé nuevas inequidades (Ca-
macho-Bernal y Trench, 2019).

El proceso de neoliberalizacién tuvo en los afios 1990 y 2000 otra
caracteristica central: el empefio gubernamental por asegurar la
propiedad privada de la tierra. En México, la Constitucién de 1917
-que fij6 los principios juridicos del nuevo estado revolucionario-
instaur6 la propiedad social de la tierra mediante la creacion del
régimen ejidal, una forma de propiedad colectiva de la tierra, pero
con usufructo individual de parcelas, las cuales eran inembarga-
bles, inalienables e imprescriptibles. Esta modalidad de propiedad
agraria fue sustancialmente transformada a principios de la década
de 1990 cuando, en concordancia con los dictados neoliberales, el
ejecutivo federal promovié importantes cambios constitucionales
que permitieron la creacién en 1992 de una nueva Ley Agraria y la
implantacién en 1993 del Programa de Certificacién de Derechos
Ejidales y Titulacién de Solares Urbanos (PROCEDE). Con ello, se

6



ENTRE LA PRODUCCION DE FORESTALES Y LA MIGRACION INTERNA

dio por terminado el reparto agrario iniciado en 1915, se permitié
la venta de parcelas ejidales, y se posibilit6 la conversion de éstas
en predios de propiedad privada, propiciando cambios importan-
tes en la organizacion territorial y sociopolitica de innumerables
ejidos (Torres-Mazuera y Appendini, 2020).

Otro rasgo central del proceso de neoliberalizacién ha sido la
creciente intensificacion de la migracién, ya sea internacional o in-
terna, con millones de personas en todo el mundo que se han visto
obligadas a abandonar —temporal o definitivamente- sus lugares
de origen para buscar mejores condiciones de vida en otros pai-
ses 0 en otras regiones de sus propias naciones. Diversos estudios
han dado cuenta de la estrecha relacién entre la implantacién de
politicas neoliberales y el incremento de la migracién de personas
provenientes de paises del sur que buscan insertarse en los merca-
dos laborales de paises del norte industrializado (Canterbury 2010;
Popke 2011; Mulvey y Davidson 2019). También han crecido las mi-
graciones entre paises vecinos del sur no industrializado (Guizar-
di y Garcés 2013; Rodriguez-Echavarria y Prunier 2020), asi como
aquellas que ocurren entre regiones con una agricultura precariza-
da y regiones del mismo pais en las que se aloja la industria ma-
quiladora de exportacién o las agro empresas que producen para
el mercado internacional (Veldzquez Herndndez 2013; Herndnde-
z-Lopez 2013).

Considerando el entrelazamiento de este tipo de circunstancias,
en este texto me propongo analizar cémo se han reconfigurado las
relaciones sociopoliticas en dos localidades ubicadas en dos muni-
cipios vecinos al sur del estado de Veracruz (México), en las que ha-
bita poblacién rural indigena que ha debido desplegar estrategias
particulares para adaptarse a un proceso de neoliberalizacién que
los ha enfrentado a situaciones inéditas. En primer lugar, abordaré
el caso del ejido San Fernando, en el municipio de Soteapan, que
desde 1998 forma parte de la zona de amortiguamiento de la Re-
serva de la Biosfera Los Tuxtlas (RBLT); después me referiré al ejido
Mecayapan, ubicado en la cabecera del municipio de Mecayapan
y que no esta dentro de los limites de la mencionada drea natural
protegida. Ambos municipios son vecinos y desde la época colo-
nial tuvieron estrechas interacciones relacionadas con un acceso
mancomunado a la tierra (Veldzquez Hernandez 2006). Después
del reparto agrario, ocurrido en la década de 1960, continuaron
sus relaciones de comercio y de intercambios religiosos (Velazquez
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Hernandez 2015).

Estas dos localidades de estudio fueron elegidas por considerar
que son pertinentes para mostrar como es que el proceso de neo-
liberalizacién se expresa de formas muy variadas en los diferentes
contextos en los que se implanta, aun cuando éstos no sean diame-
tralmente distintos. Hasta avanzada la década de 1980 entre ambas
localidades no hubo marcados contrastes en cuanto a su relacién
con programas de gobierno de apoyo a la produccion, ya fuera a
través de dependencias cuya poblacién objetivo eran los campesi-
nos o de otras enfocadas en el trabajo con poblacién indigena. Tam-
poco diferfan mayormente sus formas de sustento, centradas en la
explotacion de las parcelas ejidales y el trabajo asalariado ocasional
al interior de los mismos ejidos o en ejidos vecinos. La disminucién
de los apoyos monetarios y la desapariciéon de la asesoria técnica
para la produccién rural campesina durante la primera etapa neo-
liberal a la que refiere Rubio (2018), afectaron a ambas localidades.
Sin embargo, a partir de entonces, las opciones para enfrentar los
cambios estructurales y sociales vinculados a las politicas neolibe-
rales divergieron notablemente para cada una de ellas, lo que las
llev6 a articularse con actores muy distintos y a incorporar elemen-
tos muy diversos en la recreacién de sus formas de sustento y de
sus propias subjetividades.

La informacién empirica base de este articulo proviene del tra-
bajo de campo que he efectuado a lo largo de casi treinta afios en
la Sierra de Santa Marta, que es el espacio geografico en el que
se asientan las localidades de estudio. En este tiempo he realiza-
do estancias de campo de distinta duracién en las que he hecho
numerosas entrevistas abiertas y estructuradas con campesinos
y campesinas en los ejidos San Fernando y Mecayapan, asi como
con autoridades y profesionistas locales (presidentes municipa-
les, comisarios ejidales, agentes municipales, profesores bilingiies,
y universitarios indigenas en los afios més recientes). Esto me ha
permitido tener una visién amplia —en términos temporales y so-
ciales— de los procesos analizados, de tal manera que dispongo, por
ejemplo, de informacién de campo recabada cuando la migraciéon
jornalera se habia consolidado en torno a las agro empresas ubica-
das en Sinaloa (afios 2009-2011), a la vez que poseo informacién re-
ciente sobre como esta migracion ha crecido de manera constante y
ha incorporado otros destinos laborales, en particular otros campos
agricolas de Sonora y Baja California. Lo mismo ocurre para el caso
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del surgimiento, consolidacién y expansién del cultivo de palma
camedor, un recurso forestal no maderable destinado al mercado
internacional (Estados Unidos y Holanda). En la reconstruccién
histérica de las adaptaciones locales a las tendencias generales del
proceso de neoliberalizacién he recurrido a informacién de campo
recopilada en las décadas de 2000 y 2010, asi como a testimonios
recabados en 2023 y 2024.

La Sierra de Santa Marta se localiza al sur de estado de Vera-
cruz, entre el Golfo de México y la planicie en la que se ubican las
tres principales ciudades (Acayucan, Minatitlan y Coatzacoalcos)
del istmo veracruzano, y esta conformada por cuatro municipios:
Pajapan, Tatahuicapan, Mecayapan y Soteapan (ver mapa 1), habi-
tados mayoritariamente por poblacién nahua y popoluca. En 2020
la poblacién del municipio de Soteapan ascendi6 a 34 385 personas,
en tanto que la poblacién de 3 afios y mas hablante de alguna len-
gua mesoamericana represento el 80 % de la poblacion total, siendo
el popoluca la lengua principal.* Mientras que en el municipio de
Mecayapan, en 2020 habitaban 17 134 personas, y la poblacién de
3 afios y mds que hablaba una lengua indigena —mayoritariamente
nadhuatl- representaba el 67 % de la poblacién total.®

2. SAN FERNANDO: LA DISPONIBILIDAD DE
RECURSOS LOCALES PARA ENTRENTAR LA CRISIS
CAFETALERA

El ejido San Fernando se ubica a 5 kilémetros al norte del poblado
Soteapan, cabecera del municipio del mismo nombre; se creé en
1963, cuando por resoluciéon presidencial se le doté con 2,130 ha
para 87 beneficiarios. El cultivo principal en esos afios era el café, el
cual habia empezado a sembrarse hacia finales de la década de 1930
en varias localidades de los municipios de Soteapan y Mecayapan.
La produccién se vendia principalmente a un comprador privado
que habia establecido un beneficio en la cabecera municipal. A me-
diados de la década de 1970 el Instituto Mexicano del Café (IN-
MECAFE), un organismo descentralizado creado por el gobierno

4 http://ceieg.veracruz.gob.mx/wp-content/uploads/sites/21/2016/05/Sotea-
pan.pdf

5  http://ceieg.veracruz.gob.mx/wp-content/uploads/sites/21/2022 /09 /Me-
cayapan.CM_.Ver .2022.4.pdf
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mexicano en 1958,° empez6 a operar en el municipio de Soteapan
con un programa de rehabilitacién de cafetales, de asesoria técnica
y de comercializacion, para lo cual construy6 un beneficio en la ca-
becera municipal, con lo que logré regular el precio de compra del
grano cosechado; este beneficio cerré en 1990, un afio después de
la estrepitosa caida del precio internacional del café que se produjo
como consecuencia de la liberalizacién del mercado del café y la
desaparicion del sistema de cuotas de exportacién acordadas por
los paises productores dentro de la Organizacién Internacional del
Café (Pérez y Echanove 2006).

En San Fernando, se recuerdan las décadas de 1970 y 1980 como
una época de cierta prosperidad, ya que el INMECAFE proporcio-
naba financiamiento a cuenta de cosecha para cuidar los cafetales,
lo que incluifa la adquisicién de fertilizante; ademds, compraba la
produccién mediante centros de acopio que instalaba en los tres
poblados donde habia mayor produccién de café, siendo San Fer-
nando uno de ellos. Tres meses después de concluido el corte de
café el Instituto daba un reparto de utilidades entre los productores
(Velazquez Hernandez 2006, 377-379).

Sin embargo, la caida del precio internacional del café y el pos-
terior cierre del INMECAFE provocaron fuertes cambios en San
Fernando y en toda la microrregién cafetalera de la Sierra a par-
tir de 1990. San Fernando dejé de ser un mercado de trabajo para
campesinos pobres de la localidad y de poblados cercanos; cesé la
inversion para el mantenimiento de las fincas; la cosecha del grano
disminuy¢ al circunscribir el corte al aporte del trabajo familiar.
Para afrontar esta situacion se opté por aumentar la extraccion de
productos de la selva, particularmente la recoleccién de palma ca-
medor y la captura del clarin, un ave cuyo canto es muy apreciado
en el mercado nacional (Veldzquez Herndndez y Ramirez 1995).

Para entonces, gran parte de la Sierra de Santa Marta habia sido
formalmente catalogada como area protegida, pues un decreto
presidencial del 28 de abril de 1980 la habia declarado Zona de
Proteccién Forestal y Refugio de la Fauna Silvestre. En 1988, la Se-
cretarfa de Desarrollo Urbano y Ecologia (SEDUE) reclasific esta

6 https://dof.gob.mx/nota detalle.php?codigo=4664604&fecha=07/05/1992#-

gsc.tab=0

7 La SEDUE fue creada en 1982, con el objetivo de “garantizar el cumplimiento
de las Leyes y reorientar la politica ambiental del pais”. En 1988 se publicé la Ley
General del Equilibrio Ecolégico y la Proteccién al Ambiente (LEEGEPA). En 1992,
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area protegida, convirtiéndola en Reserva Especial de la Biosfera,
con 82,300 ha. No obstante, estas medidas legales no impidieron
que en la préctica las selvas de la Sierra siguieran disminuyendo en
extension, como evidenciaba el estudio de fotografias aéreas e ima-
genes de satélite tomadas entre 1967 y 1990, periodo en el que hubo
una reduccién de 51,770 ha de selvas y bosques (Ramirez 1999).
En un contexto de revaloracién mundial de los recursos foresta-
les, esta situacion facilité la canalizacion de recursos monetarios de
financieras internacionales para buscar alternativas de desarrollo
econémico local acordes con la conservacién, al amparo del nuevo
paradigma de investigacion e intervencion desde el que se promo-
via el llamado desarrollo sustentable, y en cuya ejecucioén tenian un
papel relevante las organizaciones no gubernamentales (Scoones
2009).

Fue asi como, en 1993, en plena crisis del precio del precio in-
ternacional del café, los ejidatarios de San Fernando y otros ejidos
cercanos pudieron acceder a recursos financieros internacionales
y nacionales para empezar a incursionar en el cultivo de recursos
forestales no maderables. A través de una asociacién civil (Proyecto
Sierra de Santa Marta, A. C.) que desde 1990 operaba en la Sierra,
se obtuvieron fondos de la Fundacién MacArthur (Estados Unidos)
y de NOVIB (Holanda) para explorar formas alternativas a la reco-
leccién de palma silvestre, que entonces era la tinica practica cono-
cida de aprovechamiento de la palma camedor (Ramirez 1999). En
1996, la asociacién civil consiguié un financiamiento del Progra-
ma de Desarrollo Rural Sustentable (PRODERS), dependiente de
la Secretaria del Medio Ambiente (SEMARNAP), para la creaciéon
de viveros y la plantacién de 25 ha en tres ejidos del municipio de
Soteapan, siendo San Fernando uno de ellos.

En 1998, un nuevo decreto presidencial reconfiguré el area pro-
tegida mediante la creacién de la Reserva de la Biosfera Los Tuxtlas
(RBLT), que conjunt6 la Sierra de Santa Marta y la Sierra de Los
Tuxtlas, quedando bajo la administracién de la Comisién Nacional
de Areas Naturales Protegidas (CONANP). Con ello, una superfi-

la SEDUE fue transformada en Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL), y en
diciembre de 1994 se decret6 la creacion de la Secretaria de Medio Ambiente, Re-
cursos Naturales y Pesca (SEMARNAP), la cual en el afio 2000 cambié de nombre
al dejar de hacerse cargo de lo referente a la pesca, por lo que desde entonces se
llama Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT), http://
www.semarnat.gob.mx/conocenos/antecedentes, consulta del 22/10/2015.
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cie del municipio de Soteapan —justo donde se recolectaban palmas
y se capturaba al clarin- paso a ser parte de una de las tres zonas
nucleo de esta reserva, en donde no puede haber ningtn tipo de
actividad extractiva. Otra porcion de la superficie municipal que-
d6 dentro de la zona de amortiguamiento de la misma reserva, es
decir, aquella que puede ser utilizada con fines productivos pero
con ciertas restricciones en funcién de la conservacion de los recur-
sos naturales.® Estas nuevas condiciones facilitaron la obtencién de
nuevos recursos financieros, como los canalizados en 2001 por la
Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL), a través del Programa
de Empleo Temporal, para que los campesinos interesados pudie-
ran aumentar la produccién de plantas y ampliar la superficie con
plantaciones. A estos apoyos puntuales del gobierno mexicano se
sumo otro de mayor envergadura en monto y duracién, provenien-
te del Fondo para el Medio Ambiente Mundial (GEF), que, en cola-
boracién con el gobierno mexicano, a través de la Comisién Nacio-
nal de Areas Naturales Protegidas (CONANP-SEMARNAT), y la
intervencién del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD), canaliz6 recursos a la RBLT entre 2003 y 2010. Los apoyos
destinados a los recursos forestales no maderables permitieron que
en los ejidos San Fernando y Santa Martha, y en menor medida
en otros tres ejidos (Ocotal Grande, Plan Agrario, Ocotal Chico) se
consolidara el cultivo de palma camedor y otras especies demanda-
das en el mercado de follajes.

En 2009, los palmeros de estos cinco ejidos conformaron la So-
ciedad de Produccién Rural (SPR) Follajes y Productos Agrofores-
tales Popolucas Wiity Kotsik, cuyas instalaciones para el acopio de
la palma se construyeron en San Fernando, con el objetivo de co-
mercializar la producciéon de palma de 295 socios. El proceso de
creacion y mantenimiento de esta asociacién fue arduo y compli-
cado, no sélo por lo que conlleva la organizacién de productores,
con sus desencuentros, confrontaciones, negociaciones y acuerdos,
sino también por la necesidad de cubrir numerosos trdmites ante
SEMARNAT, la Comisién Nacional Forestal (CONAFOR) y la Se-
cretarfa de Hacienda y Crédito Publico (SHCP) (Velazquez Her-

8 La Reserva de la Biosfera de Los Tuxtlas abarca 155 000 hectéreas; esta cons-
tituida por tres zonas ntcleo ubicadas en los volcanes San Martin Tuxtla, Santa
Marta y San Martin Pajapan, que en total suman 29 720 hectareas. De las tres zonas
nucleo, la de Santa Marta es la mas extensa, con 18 768 hectareas. Informacién de-
tallada sobre la Reserva y su zonificacién se encuentra en CONANP (2006).
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nandez 2010).

La adopcién exitosa del cultivo de palma en las parcelas ejidales
tuvo que ver, en primer lugar, con el saber-hacer que los campesinos
popolucas de los ejidos mencionados fueron desarrollando desde
1960 en torno al manejo de la palma camedor, ya que desde enton-
ces empezaron a internarse en la montafia para recolectar palma
que vendian a compradores privados que periédicamente llegaban
a la sierra. Es decir, si bien el cultivo de palma represent6 para ellos
una verdadera innovacién tecnoldgica, esta se implement6 sobre
un recurso natural ya conocido y manejado por los campesinos, del
que solian obtener ingresos monetarios adicionales en los meses
posteriores a la cosecha de café. En segundo lugar, fue importante
la persistencia del acceso comunal a la tierra ain después del re-
parto agrario de los afios 1960-1963. Esta forma de acceso a la tierra
permitié que tanto ejidatarios como no ejidatarios tuvieran la po-
sibilidad de hacer pequefios sembradios de palma, lo que a su vez
influy6é en que durante el proceso de certificacion parcelaria, que
en este ejido concluy6 en 2004, se reconociera el derecho a la tierra
ejidal de todo aquél o aquélla que tuviera palma cultivada, ya que
los ejidatarios, en respuesta a la presion de sus familiares no ejida-
tarios, decidieron que el parcelamiento incluyera a todos aquellos
que al momento de ejecutarse el PROCEDE estuvieran trabajando
las tierras del ejido, por lo que el nlimero de ejidatarios pas6 de 87
al momento del reparto agrario, a 532 —-mds 13 posesionarios- des-
pués de concluida la certificacién parcelaria.’

Los ingresos que provee el cultivo de palma son variables en-
tre los productores, dependiendo de la extension y edad de las
plantaciones que cada uno de ellos tiene. Esta variacién llega a ser
considerable, como lo muestran datos recabados en 2018: R. M.,
ejidatario de 58 afos, tenia 3.5 hectareas sembradas con palma que
trabajaba con su esposa y dos hijos solteros. Comenzé a sembrar
palma veinte afios atrds, e invirtié responsablemente todos los re-
cursos otorgados por programas de gobierno y financieras no gu-
bernamentales, por lo que lograba obtener hasta $1,800 semanales
por la venta de su palma. Para ello recurria a una estrategia de co-
mercializacién diferenciada: el follaje de primera lo entregaba a la
SPR, y el follaje que no cumplia las exigencias de comercializacién
para la exportacién lo vendia a acopiadores locales que lo comer-

9 Revisado en www.Phina.ran.gob.mx/phina2/Sessiones, consulta del
11/06/2017.
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cializaban en las florerias de Acayucan, Minatitlan y Coatzacoal-
cos.'” S.R,, ejidatario de 54 afios, tenia 3 hectdreas sembradas con
palma que trabajaban en conjunto él, su esposa y una hija soltera.
Obtenian $900 por semana por la venta de 30 gruesas de follaje.
C.R., por el contrario, con 22 afios, casado y con un pequefio hijo,
sin parcela propia, aunque con acceso a cosechar para su propio
beneficio una parte del follaje de sus padres ejidatarios a cambio de
contribuir al mantenimiento de la plantacién, obtenia por semana
alrededor de $300. Obviamente, esta era una cantidad insuficiente
para mantener a su familia, por lo que en 2017 viaj6 en dos ocasio-
nes al municipio de Isla, Veracruz, para emplearse como jornalero
agricola, y después decidi6 insertarse al circuito de migracién a los
campos agricolas del noroeste del pais. En 2024 habia consolidado
y ampliado su participacién en la migracién, incluyendo el trabajo
por contrato en campos agricolas de Estados Unidos, a la vez que
mantiene a través de su familia su participacion en la explotacién
de palma camedor."

Si bien son pocos los ejidatarios que viven exclusivamente del
cultivo de palma, para la mayoria de los palmeros la venta de follaje
es parte de una estrategia econémica familiar que incluye el cultivo
de café, la siembra de maiz para autoconsumo en algunos casos,
la obtencién de subsidios gubernamentales,'? y en numerosas oca-
siones el trabajo asalariado fuera de la localidad por parte de uno
o mdas miembros de la unidad familiar. Sin embargo, el interés por
mantener el cultivo de palma no esta en cuestion, ya que se valora
positivamente la obtencién de un ingreso constante cada semana
del afio, el cual sirve para satisfacer necesidades inmediatas de co-
mida y vestido, por lo que en varias ocasiones he escuchado ex-
presiones tales como “la palma me da de comer”, o “con la palma
compré los zapatos de mi nifio para entrar a la escuela”.

No obstante, mantener el cultivo de la palma y de la Sociedad

10 Entrevista con R.M., San Fernando, 01/05/2018

11 Entrevista con C.R., San Fernando, 07/03/2024

12 Hasta 2018, el gobierno federal otorgaba subsidios de combate a la pobreza a las
familias que tenian hijos estudiando la educacién basica, a los adultos mayores, y
a los productores poseedores de un certificado parcelario. Con el gobierno actual,
se mantiene el pago de pensiones a adultos mayores, se otorgan becas a jovenes
estudiantes, y se da apoyo financiero a productores que adoptan un nuevo modelo
de cultivo basado en la siembra de maiz, drboles frutales y maderables (Programa
Sembrando Vida). Sin embargo, los requerimientos de este tltimo programa han
hecho que sélo 4 ejidatarios de San Fernando se hayan podido registrar en él.
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de Produccién Rural implica un constante esfuerzo para enfrentar
problemas diversos, entre los que destacan: el control monopdlico
de la comercializacién por parte de una empresa asentada en Los
Tuxtlas;" el cese de apoyos gubernamentales para la “produccién
sustentable”; y conflictos internos ocasionados por précticas inade-
cuadas del penaltimo presidente de la SPR, asi como por el interés
de algunos palmeros, apoyados por grupos familiares, de aprove-
char el conocimiento y experiencia adquiridos en la SPR para con-
vertirse en acopiadores e incursionar por cuenta propia en la co-
mercializacién de la produccion de palma. Pese a ello, en marzo de
2023 un grupo de ejidatarios fundadores de la SPR estaba firme en
su decisién de reencauzar las actividades de la organizacion.

En conclusién, San Fernando es un ejemplo de las profundas
transformaciones que en tres décadas de cambios promovidos
desde ambitos extra locales (Organizacion Internacional del Café,
ONG, agencias financieras internacionales, y el propio gobierno
mexicano) remodelaron notablemente las formas de sustento loca-
les. Estos cambios han ocurrido desde su anclaje en su organizacién
sociocultural previa: una institucién local —el ejido comunal que
permitia el acceso a la tierra tanto a ejidatarios como a no ejida-
tarios— que favoreci6 la expansion del cultivo de palma camedor
en fracciones distribuidas por gran parte del ejido; el conocimiento
desarrollado previamente en el corte y comercializacién de palma
camedor de origen silvestre que subian a recolectar a la montafa; y
una intrincada red de relaciones sociales que ha tenido a la familia
nuclear y extendida como base para reinventar sus actividades eco-
ndémicas y resignificar el proceso de certificacién parcelaria.

La vida cotidiana actual en el ejido San Fernando est4d marcada
por el entrelazamiento de nuevas regulaciones estatales en torno al
uso de los recursos naturales y la propiedad de la tierra, la perma-
nencia de una potente organizacion familiar que a veces entra en

13 Entre julio de 2011 y marzo de 2015, la SPR vendi6 su produccién de follajes a
la empresa estadounidense Continental Floral Greens, a través de su subsidiaria
en México “La Flor de Catemaco”. Desde 1960 dicha empresa tuvo el monopolio
de la comercializacién y exportacién de follajes de palma camedor de México ha-
cia Estados Unidos. En marzo de 2015 la empresa Continental Floral Greens dejo
de operar en México, aunque las ventas de la SPR no se vieron afectadas porque
“La Flor de Catemaco” tomé de inmediato el relevo, convirtiéndose en interme-
diaria de una empresa holandesa (ADOMEX). Sin embargo, en marzo de 2024 la
comercializadora regional enfrentaba serios problemas en sus finanzas, por lo que
constantemente retrasaba el pago del follaje adquirido en San Fernando.
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contradiccién con los intereses colectivos, su insercién desigual en
circuitos comerciales internacionales de productos de exportaciéon
no tradicionales, y su incorporacion a mercados laborales nacio-
nales e internacionales de los que hasta mediados de la década de
1990 no habian formado parte. Nuevos actores locales (el grupo de
palmeros, la SPR, los comerciantes locales de palma independien-
tes de la SPR) y extra locales (CONANP, CONAFOR, SEMARNAT,
Procuraduria Agraria, agro empresas que demandan fuerza de tra-
bajo campesina) interacttian y conforman una nueva gobernanza'*
relacionada con la produccién, el trabajo, y el acceso a los recursos
naturales. Todo ello en un contexto sociocultural en el que siguen
siendo relevantes las “visitas” de los santos (San Pedro y Santia-
go0) a casas particulares que los reciben para pedir algtin favor o
agradecer alguin beneficio recibido; las bodas tradicionales que
conllevan varias visitas de un “embajador” de la familia del novio
que lleva regalos a los padres de la novia hasta que se concreta el
compromiso y se ejecuta el enlace; y diversas expresiones de reci-
procidad familiar.

3. MECAYAPAN: LA MIGRACION INTERNA COMO
RECURSO DE SUPERVIVENCIA

El ejido Mecayapan se ubica en el pueblo del mismo nombre, que
a su vez es cabecera del municipio de Mecayapan. En este ejido, al
igual que en el resto del municipio, la ganaderia bovina es la acti-
vidad econémica principal,” seguida del cultivo de maiz.'® El ejido
Mecayapan se cre6 el 14 de junio de 1963 por resolucién presiden-

14 Utilizo el término gobernanza para referirme a las interacciones de acciones
de gobierno y de agentes no gubernamentales de diverso cufio (organizaciones
no gubernamentales, asociaciones civiles, grupos académicos, empresas privadas)
que influyen en la toma de decisiones respecto a asuntos de interés tanto indivi-
dual como colectivo (produccién, comercializacién, trabajo, tenencia de la tierra,
valoracién del entorno natural, entre otros).

15 De acuerdo con datos recabados por el Centro de Apoyo al Desarrollo Rural
(CADER), ubicado en la regién, en 2021 la superficie destinada al cultivo de maiz
en Mecayapan ascendi6 a 2 893 ha, frente a 9 782 ha cultivadas con pastizales para
ganaderia. Informacién oficial obtenida en el CADER regional el 5 de marzo de
2024.

16 En 2019, en el municipio habia 6,108 ha con cultivos, de los cuales el 67%
(4,086 ha) correspondia a maiz, seguido de palma africana (1,413 ha) y frijol (359),
http://ceieg.veracruz.gob.mx/wp-content/uploads/sites/21/2021/06/ME-
CAYAPAN 2021.pdf
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cial. Los solicitantes de tierras obtuvieron 6 640 ha para usufructo
de 326 jefes de familia, aunque la superficie final ejecutada fue de 5
507 ha," sobre la que se continué con el acceso comunal a la tierra
que se practicaba desde el pasado remoto. Esta forma de acceso a la
tierra continu6 hasta la segunda mitad de la década de 1980, cuan-
do una mayoria de ejidatarios, descontentos por las desigualdades
que en un contexto de ganaderizacién generaba el acceso comunal
(Veldzquez Herndndez 2019), lograron el parcelamiento de las tier-
ras ejidales. En la década siguiente, el programa gubernamental
de certificacién parcelaria (PROCEDE) fue utilizado para ampliar
el nimero de usufructuarios de las tierras ejidales, que ascendi6
a 664 ejidatarios y 14 posesionarios;'® el programa de certificacién
concluyé en 2001 en este ejido.

La ganaderia en Mecayapan se introdujo a mediados del siglo
XX, antes de que se diera el reparto agrario. Al igual que sucedi6
en el vecino pueblo nahua de Tatahuicapan, grupos de campesi-
nos, generalmente familiares, aprovecharon el acceso comunal a la
tierra prevaleciente desde la época colonial, para empezar a cer-
car terrenos para dedicarlos a la ganaderia, sustrayéndolos asf a la
agricultura. Es decir, cualquiera que tuviera dinero para comprar
alambre de ptias podia utilizar una superficie indeterminada para
trabajar en ella, bajo el razonamiento de que eran tierras comunales
cuya ocupacion estaba justificada por la inversién de trabajo y di-
nero para hacerla producir. Este modelo de acceso a la tierra habia
estado ligado hasta entonces a la agricultura a pequefia escala, pero
vinculado a la ganaderia extensiva se tradujo en acaparamiento de
tierras. Hubo unas cuantas personas, como T.R., que llegaron a te-
ner 50 reses propias,” lo que requeria la ocupacién de més de 100
ha, una superficie considerablemente mayor a la que se necesitaba
(2 0 3 ha) para la siembra familiar de maiz. Después del reparto
agrario se mantuvo el acceso comunal a la tierra, ahora de propie-
dad ejidal, aunque entonces eran pocos los ganaderos existentes.

La ganaderia bovina recibié un impulso importante en la década
de 1970, cuando desde el gobierno se auspici6 la creacién de un Fi-
deicomiso Ejidal Ganadero, bajo el mismo esquema de los antiguos
“encierros”. El grupo de socios que se conformo¢ cercé 650 ha para
engordar ahi 320 cabezas de ganado que el gobierno les otorgé, lo

17 https:/ /phina.ran.gob.mx/consultaPhina.php, consulta del 29/09 /2023
18 https://phina.ran.gob.mx/consultaPhina.php, consulta del 29/09/2023
19 Entrevista con T.R., expresidente municipal, 26/02/92
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que causé serias confrontaciones entre los ganaderos asociados y
los que quedaron fuera de este programa gubernamental: “el odio
fue mayor cuando al campesino no asociado le quitaron su pedazo
de tierra donde antes hacia su milpa” (Jerénimo et al., 1983, 52).
El Fideicomiso, que inicié en 1973, lleg6 a su fin en 1978, cuando
los socios, después de 5 afios de trabajo sin recibir ganancias deci-
dieron repartirse el ganado y dar por terminada esta experiencia.
Pese a este fracaso, un nuevo programa federal (PIDER) eligi6 a
Mecayapan como uno de los poblados de la sierra para apoyar la
ganaderia bovina, a la par que se mantenia el acceso comunal a
la tierra, lo que provoco serias desigualdades entre los ejidatarios
pues habia ejidatarios que tenian cercadas hasta 100 ha (ibid.), pese
a que el reparto agrario contemplaba 20 ha por ejidatario.

Este acceso inequitativo a la tierra estuvo en el origen de una
divisién social muy marcada entre los ejidatarios, asociada a la po-
sibilidad de incursionar o no en la ganaderia via el acaparamien-
to de tierras de acceso comunal. El descontento por esta situacion
condujo al parcelamiento de las tierras ejidales entre 1988-1989,
de tal forma que cada ejidatario pudiera hacer uso de las 20 ha
que les correspondia. Sin embargo, la practica de la ganaderia se
mantuvo bajo el esquema conocido, s6lo que ahora entre ejidata-
rios con parcelas contiguas, para lo cual buscaron quedar en vecin-
dad con parientes o amigos.” Esta posibilidad estuvo restringida a
quienes poseian dinero para cooperar para la compra de alambre
de ptas y, sobre todo, para adquirir ganado, ademads de tener una
posicién politica dentro del ejido que les permitiera ejercer presiéon
para elegir el lugar donde quedaria su parcela. En 1991 se cre6 en
Mecayapan una delegacién ganadera dependiente de la Asociacion
Local Ganadera con sede en el vecino poblado de Tatahuicapan,
con 42 afiliados, lo que representaba el 14 % de los ejidatarios.”!
Para 2004 el niimero de ganaderos habia aumentado a 92, sélo que
ahora se trataba de una pequefa ganaderia que se sostenia con re-
cursos propios pues los créditos gubernamentales cesaron desde
inicios de la década de 1990. Otros ejidatarios se beneficiaban de
manera indirecta de la ganaderfa mediante la siembra de pastos en
sus parcelas para rentarlo a ganaderos locales y foraneos.”

20 Entrevista H.M.R., Mecayapan, 15/03/91

21 Entrevista representante de la delegacién ganadera, Mecayapan, 02/05/1991
22 Entrevista con E.G.H., presidente del comisariado ejidal, Mecayapan,
14/07/2004
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En este contexto de prevalencia de una ganaderia de engor-
da de tipo extensivo que demandaba poca mano de obra, junto a
una agricultura de bajo rendimiento debido a la escasa fertilidad
de las tierras, mas la suspensién de los créditos gubernamenta-
les de apoyo a la produccién primaria y la debacle del mercado
de trabajo ligado al corte de café en poblados popolucas (Ocotal
Chico, Ocotal Grande, San Fernando) situados a pocos kilémetros
de Mecayapan, provocaron que la situacién de numerosas familias
campesinas sin acceso a tierras, o con jefes de familia que eran eji-
datarios pero cuyos hijos/as ya no tenian posibilidad de ingresar al
ejido, se volviera critica. Por otra parte, la ubicacién de Mecayapan
fuera del drea de amortiguamiento de la reserva de la bidsfera Los
Tuxtlas, pese a su vecindad con la misma, dejé a este poblado sin
la posibilidad de acceder a financiamientos ligados a la produccién
para la conservacion.

Inici6 entonces una practica hasta entonces desconocida en el
ejido y en la Sierra en general: la migracién interna hacia la frontera
norte y el noroccidente del pais. El destino principal de numero-
sos/as jovenes con estudios concluidos de primaria, secundaria, e
incluso bachillerato, fue Ciudad Juérez (Chihuahua), a donde lle-
garon para emplearse en la industria maquiladora de exportacién.
Al mismo tiempo, familias completas de campesinos comenzaron
a irse a los campos de agro empresas ubicadas en el estado de Si-
naloa, en donde habia una creciente demanda de fuerza de trabajo
para la produccién de hortalizas de invierno destinadas al mercado
estadounidense. La migracién a los Estados Unidos también se ha
practicado, pero en proporciéon notablemente menor.

Los bajos precios de comercializacién del maiz, mas el retiro de
apoyos gubernamentales a productores rurales no competitivos,
se ligd con otra caracteristica central del proceso de neoliberaliza-
cién: el impulso a la agricultura comercial de exportaciéon centrada
principalmente en el cultivo de hortalizas de invierno destinadas
al mercado estadounidense.” La constante y creciente demanda de

23 Esta tendencia contintia en ascenso hasta la actualidad: durante los primeros
diez meses de 2023 las exportaciones mexicanas de hortalizas crecieron 6.5% en
volumen y 4.9% en valor, segtin informaciéon del Grupo Consultor de Mercados
Agricolas; el principal producto de exportacién fue el tomate rojo (1 896 millones
de ddlares). La misma nota informativa sefala que “Segtin la Secretaria de Agri-
cultura y Desarrollo Rural (Sader), la produccién de tomate se encuentra entre
las mas sofisticadas tecnolégicamente de la agricultura mexicana, con 67% de la
produccién total bajo condiciones controladas” Morales, Roberto. "Exportaciones
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mano de obra jornalera en las agroempresas del noroeste del pais
ha sido, desde entonces, resuelta mediante la contrataciéon de cam-
pesinos pobres del sur del pais, dindmica a la que se integraron los
campesinos de la Sierra de Santa Marta.

La practica migratoria en Mecayapan comenzé a mediados de la
década de 1990 y desde entonces ha crecido de manera constante,
expresando en parte las desigualdades sociales previas. Por ejem-
plo, la migracién a los Estados Unidos ha sido una opcién reserva-
da para quienes tienen ingresos —propios o familiares— suficientes
para pagarle al “coyote” que los puede llevar a ese pais; en varios
casos se usaron los titulos parcelarios como garantia para obtener
préstamos para cubrir los costos del viaje. S6lo estos migrantes han
tenido posibilidades de adquirir alguna parcela y ganado con el
dinero obtenido en los Estados Unidos,* en tanto que los jornaleros
agricolas han tenido como aspiracién y posibilidad principal cam-
biar sus chozas de materiales perecederos por casas de ladrillo y
sanitario dentro de sus solares. Esto se consigue después de cuatro
a cinco afnos de trabajo en los campos agricolas; cuando los hijos
jovenes participan en este proyecto, una vez concluida la construc-
cién de la casa de los padres, éstos aportan para la construcciéon
de las casas de los hijos. Un proyecto familiar de esta naturaleza
consume varios afos, y s6lo después se puede pensar en comprar
alguna fracciéon de parcela, o invertir en algtin negocio pequefio
(molino de nixtamal, apertura de una tiendita de abarrotes) o en un
medio de transporte (auto usado, motocicleta) para alquiler.

La migracién a larga distancia, principalmente a los campos
agricolas del noroeste del pais, ha sido la tnica opcién que han te-
nido los avecindados para conseguir trabajo permanente durante 8
meses al afio pues en el ejido la demanda de trabajo es ocasional.®
Pero también varios ejidatarios® han elegido la migracién para

de hortalizas crecen en volumen y valor", El Economista, 4 de diciembre de 2023,
acceso el 9 de abril de 2024, https://www.eleconomista.com.mx/empresas/Ex-
portaciones-de-hortalizas-crecen-en-volumen-y-valor-20231204-0127.html.

24 En 2004 habia entre 30 y 40 personas en Estados Unidos, 5 de los cuales ha-
bian logrado comprar una parcela y ganado, entrevista con E.G.H., Mecayapan,
14/07/2004; entrevista con H.B., contratista dejornaleros, Mecayapan, 12 /06 /2009.
25 Entrevista con A.G.H., avecindado, Mecayapan, 30/07/2010

26 Segun la Ley Agraria vigente (articulo 12), Son ejidatarios los hombres y las
mujeres titulares de derechos ejidales, mientras que , segtn el articulo 13, “Los
avecindados del ejido (...)son aquellos mexicanos mayores de edad que han resi-
dido por un afio o mas en las tierras del nticleo de poblacién ejidal y que han sido
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mejorar sus ingresos. Por ejemplo, B.B.C., ejidatario de 55 afios al
momento de la entrevista (2010), se habia iniciado en la migracién
once afios antes. Una parte de su parcela de mas de 5 ha la tenia
sembrada con pasto, en tanto que dedicaba 3 ha a la siembra de
maiz, con un rendimiento aproximado de 5 toneladas en total, una
porcién de la cual comercializaba y otra era para consumo familiar
cuando la familia regresaba de Sinaloa; contaba con el apoyo de su
cufiado para hacerse cargo del pastizal y antes de irse a Sinaloa de-
jaba cosechada su parcela.”” E.B. también era ejidatario, de 26 afios,
y con una parcela de 5 ha, que no aprovechaba porque toda la fami-
lia (sus padres, él y su esposa, sus hermanos y sus esposas) viajaba
a Sinaloa y no habia quien se hiciera cargo de la parcela. Antes de
iniciarse en la migracién, esta familia sembraba maiz, calabaza de
castilla y frijol, pero concluyeron que les convenia més migrar y
tener un ingreso seguro durante 8 meses al afio. Su plan familiar
era construir sus casas, algo en lo que habian avanzado bastante
después de 9 afios de migracién; después pensaban adquirir tierras
del ejido para sembrar maiz y meter ganado, pues sélo habia una
parcela ejidal en la familia.”

Para 2010, el comisariado ejidal de Mecayapan se quejaba de que
poca gente hacia milpa pues la mayoria de los ejidatarios preferia
sembrar pastos, mientras que otros optaban por la migracién a Si-
naloa. También reconocia que la ganaderia en este ejido no era pro-
ductiva porque no tenian buen pasto ni “ganado rendidor”. Doce
afnos después, en 2022, la produccién en Mecayapan parecia estar
en declive. PH., una joven profesionista hija de ejidatario, se la-
mentaba de que al acompafar a su padre a su parcela, observaba
numerosas parcelas ejidales cuyos duefios no las trabajaban.” Esta
situacion ha ido aparejada al crecimiento ininterrumpido de la mi-
gracion al noroeste del pais; mientras que en 2004 el presidente del
comisario ejidal calculaba que en Mecayapan poco més de 1 000
personas se habian ido a Sinaloa,* en 2023 el delegado municipal

reconocidos como tales por la asamblea ejidal o el tribunal agrario competente”,
LAgra.pdf (diputados.gob.mx), consulta del 14/11/2023.

27 Entrevista con B.G.H., Mecayapan, ejidatario y contratista de jornaleros, Me-
cayapan, 03/07/2010

28 Entrevista con E.B., ejidatario y contratista de jornaleros, Mecayapan,
27/06/2010

29 Entrevista con P.H., Mecayapan, 13/01/2022

30 Entrevista con E.G.H., presidente del comisariado ejidal, Mecayapan,
14/07 /2004
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de migracion tenia registrados a 3 700 jornaleros y jornaleras. Y si
bien los destinos de tales trabajadores y trabajadoras se han diversi-
ficado hacia los campos agricolas de Sonora y Baja California, Sina-
loa sigue siendo el lugar preferido de los migrantes de Mecayapan.

En esta localidad, la migracion ha adquirido tal importancia que
los migrantes se han convertido en un actor politico local de rele-
vancia, de tal manera que el actual presidente municipal tuvo a los
migrantes como objetivo central en su campania electoral, ofrecién-
doles a cambio de su voto la creacién de una delegacién municipal
de migracién —la tinica que existe en la Sierra— “para que los mi-
grantes no anden huérfanos [cuando se van a trabajar a los campos
agricolas]”.* Para estar al frente de esta delegacion se eligié a un
veterano migrante, con 26 afios de experiencia en los campos agri-
colas como jornalero y contratista de jornaleros.

Cabe resaltar que después de 28 afios de migracién a los campos
agricolas del noroeste de México, ésta no se ha utilizado de mane-
ra importante como trampolin para migrar a los Estados Unidos.
Es cierto que hay migrantes —j6venes, sobre todo- que han proba-
do esta opcién, pero la mayoria no lo ha hecho. Pudiera ser que
la causa principal sea la falta de dinero suficiente para pagar los
servicios de un “coyote”, pero la razén que me dieron los hombres
cada vez que pregunté era que preferfan ir a Sinaloa porque asi no
se separaban de su familia, con la que se trasladaban a los campos
de las agroempresas y regresaban con ella al final de la tempora-
da de trabajo. Tampoco se ha optado por emigrar definitivamente
al noroeste, sino que se mantiene la modalidad de trabajar ocho
meses en los campos agricolas y regresar cuatro meses a sus casas
en Mecayapan, tiempo durante el cual “descansan” y reavivan su
vida social local. En varias ocasiones, al llegar a la casa de algunos
migrantes para platicar con ellos, con frecuencia los encontré reu-
nidos en sus solares con familiares préximos o lejanos.

Lo cierto es que Sinaloa se ha instalado en las percepciones e
imaginarios de los migrantes: varias veces escuché decir “gracias a
Sinaloa tengo mi buena casa”, o “gracias a Sinaloa me pude aten-
der mi enfermedad”. Otra migrante me aseguré que ya no podria
vivir sin ir a Sinaloa ya que sélo asi ella habia podido disponer de
dinero propio; otra mds me conté que cuando se acercaba el mes de
mayo en que los migrantes retornan a Mecayapan ella y su familia

31 Entrevista con G.C., delegado municipal de migracién, Mecayapan, 08/03 /2023
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estaban desesperados por regresar, pero que para septiembre em-
pezaban a inquietarse porque ya querian irse a Sinaloa. Esto pese a
que la experiencia migratoria es dura: tres dias de viaje para llegar
a su destino en camiones que las empresas envian para recogerlos;
trabajo extenuante bajo temperaturas extremas; exposicién a acci-
dentes de trabajo que a veces han sido mortales.

En suma, durante la primera etapa del proceso de neoliberaliza-
cién al que refiere Rubio (2018) un ndmero creciente de campesinos
empobrecidos de una localidad -Mecayapan- que qued¢ fuera de
los apoyos financieros destinados a la conservaciéon de las selvas
tropicales, y con un mercado de trabajo intrarregional y regional
en franco declive, tuvo como tinica opcion de supervivencia su in-
tegracion a un circuito migratorio ligado al tinico sector favorecido
por la politica agricola neoliberal: el de la produccién de hortalizas
de invierno para exportacién. Dos espacios diametralmente opues-
tos en términos socioculturales y econémicos, y geogréficamente
discontinuos, han quedado estrechamente vinculados a través de
un mercado de trabajo al que la poblacién nahua de Mecayapan
se incorpora en condiciones de fuerte desigualdad pero que le es
indispensable para mantener sus espacios de vida en su lugar de
origen.

4. REFLEXIONES FINALES

Volvamos a Kay (2016), Fletcher (2019) y Rubio (2018) para pensar
en los casos expuestos. En primer lugar, en las dos experiencias
narradas, las politicas neoliberales de desregulacién de los merca-
dos de productos agricolas, de retiro de apoyos financieros y técni-
cos a la produccién agropecuaria no competitiva en los mercados
internacionales, de creacién de nuevas normatividades ambienta-
les y agrarias, y de estimulo irrestricto a la agroexportacién, han
contribuido a la transformacién de los modos de vida de familias
campesinas situadas en los margenes de los principales circuitos
del capital. A la par, estas politicas las han recolocado al interior
de los circuitos de consumo de las sociedades del norte industria-
lizado, ya sea como productores de follajes para adornos de flores
que se exhiben en casas, oficinas y templos de Estados Unidos y
Europa, o como fuerza de trabajo necesaria para la produccién de
alimentos demandados por ciudadanos estadounidenses.

En segundo lugar, ambas localidades han sido afectadas en
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modo diferente por las politicas neoliberales, lo que les ha llevado
a elaborar estrategias distintas para enfrentar las consecuencias ne-
gativas de tales politicas. En ello han jugado un papel central sus
propias historias locales: la permanencia del acceso comunal a la
tierra ejidal ligada exclusivamente a la agricultura (San Fernando)
permiti6 la conservacion de importantes recursos forestales y no se
tradujo en acaparamiento de tierras. Sin embargo, el mismo tipo de
acceso a la tierra ejidal posibilité su concentraciéon cuando se utili-
z6 primordialmente para la ganaderia extensiva, una actividad en
cuya expansion tuvo un papel importante el otorgamiento de crédi-
tos gubernamentales en las décadas de 1970 y 1980. Estas diferen-
cias de origen fueron trascendentes a la hora de elaborar respuestas
a las condiciones derivadas de las politicas neoliberales: en un caso
(San Fernando) se contaba con recursos socioculturales propios
para articular proyectos alternativos (reforzar un acceso incluyente
a la tierra y mantener la agricultura), mientras que en el otro caso
(Mecayapan) la apuesta temprana por la ganaderia extensiva y el
acceso excluyente a la tierra explican en parte que la alternativa
principal en esta localidad haya sido la migracién laboral.

En tercer lugar, en los dos casos nuevos actores han adquirido
relevancia en la organizacién del territorio, de las movilidades, y
de la comercializacioén. Varias dependencias ligadas a la cuestién
ambiental, grupos académicos y asociaciones civiles, asi como
ciertas financieras internacionales, han jugado un papel central en
la reorganizaciéon de los modos de sustento en San Fernando. En
Mecayapan, en cambio, el actor principal que ha intervenido en
la creaciéon de nuevos modos de sustento ha sido el empresariado
agricola del noroeste del pais con su demanda creciente de jornale-
ros agricolas. Todo ello ha repercutido en la recreacién de subjetivi-
dades en las que juegan un papel importante la actividad econémi-
ca que se desempefia. Mientras que, en San Fernando los palmeros
relatan con entusiasmo cémo el cultivo de palmas ha contribuido a
conservar “el monte” y a que regresen animales (venados) que ya
no se veian en las parcelas, en Mecayapan los migrantes aluden a
su capacidad para aprender a trabajar en espacios muy diferentes
a aquéllos de los que provienen, y subrayan la importancia de su
trabajo en la reactivaciéon de una economia local poco dinamica.

REFERENCIAS

25

Anuario del Centro de Investigacion y Estudios Politicos, ISSN: 2215-2873
Num. 15, enero-diciembre, 2024: 1-28. DOI: 10.15517 /aciep.i15.57837



EMILIA VELAZQUEZ HERNANDEZ

Camacho-Bernal, Maria Teresita del N.J. y Tim Trench. 2019. «De la ‘tierra
para los pobres’ a espacios de conservacién y disputa: la Selva Lacan-
dona y la Sierra Madre de Chiapas desde la perspectiva de la justicia
ambiental». LiminaR: Estudios Sociales y Humanisticos XVII, no. 2: 48-
66.

Canterbury, Dennis. 2010. «The Development Impacto of Migration under
Neoliberalims Capitalism». Migration and Development 8, no.15: 5-42.

Fletcher, Robert. 2019. «On exactitud in social science: A multidimensional
proposal for investigating articulated neoliberalization and its ‘alter-
natives’». Ephemera: theory and politics in organization 19, no. 3: 541-566.

Guizardi, Menara Lube y Alejandro Garcés. 2013. «Circuitos migran-
tes: itinerarios y formaciéon de redes migratorias entre Perd, Bo-
livia, Chile y Argentina en el norte grande chileno». Papeles de
Poblacion 19, no. 78: 65-110. Acceso el 23 de noviembre de 2023.
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci arttext&pi-
d=51405-74252013000400005&Ing=es&nrm=iso

Hernéndez-Lopez, Rafael Alonso. 2013., «De cémo la identidad étnica se
vive en un contexto de migracién: la presencia de migrantes chiapa-
necos en Los Altos de Jalisco». LiminaR. Estudios Sociales y Humanisti-
cos. XI, no. 1: 73-87. Acceso el 27 de noviembre de 2023. https://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=74527869005

Jerénimo Juan, Tomds Bautista, Saturnino Trujillo et al. 1983. Aspectos
econdmicos y ambientales de los nahuas de Veracruz. México: Direccién
General de Culturas Populares (DGCP), Unidad Regional Acayucan.

Kay, Cristébal. 2016. «La transformacién neoliberal del mundo rural: pro-
cesos de concentracion de la tierra y del capital y la intensificacion de
la precariedad del trabajo». Revista Latinoamericana de Estudios Rurales
I, no. 1:1-26. Recuperado de http://www.ceilconicet.gov.ar/ojs/in-
dex.php/revistaalasru/article/view /93

Mulvey, Gareth y Neil Davidson. 2019. «Between the crises: migration po-
litics and the three periods of neoliberalism». Capital & Class 43, no.
2:271-292.

Pérez Akaki, Pablo y Flavia Echdnove Huacuja. 2006. «Cadenas globales y
café en México». Cuadernos Geogrificos, no. 38: 69-89.

Popke, Jeff. 2011. «Latino Migration and Neoliberalism in the U.S. South».
Southeastern Geographer 51, no. 2: 242-259.

Ramirez Ramirez, Fernando. 1999. «Flora y vegetacién de la Sierra de
Santa Marta, Veracruz». Tesis de licenciatura. Universidad Nacional
Auténoma de México.

26


https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-74252013000400005&lng=es&nrm=iso
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-74252013000400005&lng=es&nrm=iso
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=74527869005
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=74527869005
http://www.ceilconicet.gov.ar/ojs/index.php/revistaalasru/article/view/93
http://www.ceilconicet.gov.ar/ojs/index.php/revistaalasru/article/view/93

ENTRE LA PRODUCCION DE FORESTALES Y LA MIGRACION INTERNA

Rodriguez-Echavarria, Tania y Delphine Prunier. 2020. «Extractivismo
agricola, frontera y fuerza de trabajo migrante: La expansién del mo-
nocultivo de pifia en Costa Rica». Frontera Norte 32: 1-25.

Rubio, Blanca. 2018. «La agricultura latinoamericana en la transicién
mundial: una visién histérica estructural, 2003-2016». En América La-
tina en la mirada. Las transformaciones rurales en la transicion capitalista,
coordinado por Blanca Rubio, 21-57. México: IIS-UNAM.

Rubio, Blanca y Julio Moguel. 2018. «La agricultura mexicana en la encru-
cijada: un futuro incierto». En América Latina en la mirada. Las trans-
formaciones rurales en la transicion capitalista, coordinado por Blanca
Rubio, 63-91. México: IIS-UNAM.

Scoones, Ian. 2009. «Livelihoods perspectives and rural develo-
pment». The Journal of Peasant Studies, no. 36: 171-196. doi:
10.1080/03066150902820503

Torres-Mazuera, Gabriela y Kirsten Appendini, eds. 2020. La regulacion
imposible: (i)legalidad e (i)legitimidad en los mercados de tierra en México al
inicio del siglo XXI. México: El Colegio de México.

Veldzquez Hernandez, Emilia. 2019. «La propiedad comunal de la tierra:
(una garantfa de equidad y solidaridad social en las comunidades
indigenas? ». En De siibditos del rey a ejidatarios posrevolucionarios. Los
subalternos en la historia de México: territorio, gobierno y resistencia, coor-
dinado por Michael Ducey y Luis J. Garcia, 145-165. México: U.V./
COLMICH.

Veldzquez Hernandez, Emilia. 2015. «Los recorridos de San Pedro y San-
tiago Apdstol: un elemento central en la recreacion de la territoriali-
dad nahua-popoluca». Entre Diversidades. Revista de Ciencias Sociales y
Humanidades, no. 4: 35-57.

Veldzquez Hernandez, Emilia. 2013. «Migracién interna indigena desde
el Istmo veracruzano: nuevas articulaciones regionales». LiminaR. Es-
tudios sociales y humanisticos, Centro de Estudios Superiores de México y
Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas XI, no. 2
(julio-diciembre):128-148.

Veldzquez Herndndez, Emilia. 2010. «Los retos de la politica forestal en
zonas indigenas de México: un estudio de caso en el istmo veracruza-
no». Estudios Agrarios, no. 44: 125-140.

Veldzquez Hernandez, Emilia. 2006. Territorios fragmentados. Estado y co-
munidad indigena en el Istmo veracruzano. México: CIESAS/EI Colegio
de Michoacéan, A.C.

Veldzquez Herndndez, Emilia y Fernando Ramirez. 1995. «Usos econémi-

27

Anuario del Centro de Investigacion y Estudios Politicos, ISSN: 2215-2873
Num. 15, enero-diciembre, 2024: 1-28. DOI: 10.15517 /aciep.i15.57837



EMILIA VELAZQUEZ HERNANDEZ

cos de la selva de montarfia en una reserva de la biosfera». En Alternati-
vas al manejo de laderas en Veracruz, coordinado por Eckart Boege, Helio
Garcia y Patricia Gerez, 203-222. Jalapa, Ver.: SEMARNAP-Fundacién
Friedrich Ebert.

Yanez Naude, Antonio. 2006. «Liberalizacion y reformas al agro: lecciones
de México». Economia agraria y recursos naturales 6: 47-67.

EMILIA VELAZQUEZ HERNANDEZ es mexicana, antrop6loga
por la Universidad Veracruzana y Doctora en Ciencias Sociales por
El Colegio de Michoacan. Actualmente es profesora-investigadora
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logia Social, unidad Golfo (CIESAS-Golfo). Entre 2014 y 2023 fue
co-coordinadora del Laboratorio Mixto Internacional Movilidades,
Gobernanza y Recursos en la cuenca Mesoamericana (LMI-Meso).
Esta fue una plataforma de colaboracién cientifica entre el IRD
(Francia), el CIESAS (México), la UCR (Costa Rica) y la UNA (Cos-
ta Rica).

ORCID: https:/ /orcid.org/0000-0001-6372-7459

28


https://orcid.org/0000-0001-6372-7459 

