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RESUMEN. El norte de Costa Rica, en tanto región de margen, 
frontera agraria y zona de oportunidad para las inversiones del capital 
agroindustrial, ha sido profundamente transformada en los últimos veinte 
años por la introducción del monocultivo de piña. Este proceso implica 
una reconfiguración de los territorios rurales, de las relaciones sociales de 
producción y de los mercados laborales. Además, se ubica en el espacio de 
mayor asimetría en la región centroamericana, pues los desequilibrios en 
niveles de producción, desarrollo y salario son considerables entre Costa 
Rica y el país colindante del norte, Nicaragua. En este trabajo, discutimos 
la noción de extractivismo agrario desde el punto de vista de los recursos 
humanos, en particular la fuerza de trabajo campesina y migrante (temporal 
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y de origen nicaragüense). Enseguida, presentamos el contexto en el que se 
ha dado la expansión de la piña en esta región y los métodos de investigación 
implementados. En el tercer apartado, analizamos los impactos del 
extractivismo agrario desde el punto de vista de las transformaciones del 
trabajo rural, a través de dos procesos principales: por un lado, el trabajo 
campesino y su papel en la economía del monocultivo y por el otro lado, el 
trabajo migrante esencial, pero  invisibilizado y precarizado.

PALABRAS CLAVE. Extractivismo agrario, trabajo, ruralidad, frontera, 
Costa Rica

ABSTRACT. The north of Costa Rica, as a marginal region, an agricultural 
frontier and a zone of opportunity for agroindustrial capital investments, 
has been profoundly transformed in the last twenty years by the introduction 
of pineapple monoculture. This process implies a reconfiguration of rural 
territories, social relations of production and labor markets. It is also located 
in the most asymmetrical space in the Central American region, since the 
imbalances in production, development and salary levels are considerable 
between Costa Rica and the neighboring country to the north, Nicaragua. 
In this paper, we discuss the notion of agrarian extractivism from the point 
of view of human resources, in particular the peasant and migrant labor 
force (temporary and of Nicaraguan origin). Next, we present the context in 
which pineapple expansion has taken place in this region and the research 
methods implemented. In the third section, we analyze the impacts of 
agrarian extractivism from the point of view of the transformations of rural 
labor, through two main processes: on the one hand, peasant labor and its 
role in the monoculture economy, and on the other hand, migrant labor, 
which is essential but nevertheless invisibilized and precarized.

KEYWORDS. Agrarian extractivism, labor, rurality, frontier, Costa Rica

1. INTRODUCCIÓN

Las discusiones recientes sobre el extractivismo interrogan la re-
levancia del uso del concepto en distintos contextos productivos, 
configuraciones espaciales (extractivismo hacia la profundidad de 
la superficie terrestre en el caso de la minería, extractivismo expan-
sivo en la horizontalidad del paisaje en el caso de los monocultivos) 
y dispositivos de control o dominación (sobre la naturaleza, la ma-
teria prima, el agua, el conocimiento, la cultura, los grupos subal-
ternos, etc.). Se plantea también la pregunta de ¿qué tanto ganamos 
analíticamente en agregar tantas situaciones y acepciones distintas 
a una noción?; es decir, si es útil y políticamente potente explicar y 
denunciar en conjunto la explotación del subsuelo, del bosque, de 
los fondos marinos, de las tierras asoladas por agroquímicos, de la 
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identidad exotizada, del saber indígena y del trabajo barato.
Varios autores consideran el extractivismo como un concepto 

abarcador e incluyente, que permite entender los procesos genera-
dos por la acumulación contemporánea del capital a escala global, 
que condicionan y organizan la vida humana y no-humana (Acosta 
2012; Grosfoguel 2016; Ye et al. 2020; Chagnon et al. 2022). Consi-
deran que se trata de un sistema globalizador y coherente, capaz 
de capturar valor desde la apropiación y explotación de diversos 
recursos en una escala transnacional conformada en red: no se trata 
solamente de actividades extractivas distribuidas en distintos puntos 
del planeta desconectados entre sí, sino de extractivismo en tanto 
sistema, régimen global que impone y orienta la marcha del capi-
talismo, atravesando fronteras nacionales, sectoriales, sociales, ter-
ritoriales o culturales.

En este artículo, partimos de la inquietud de cómo el concep-
to de extractivismo nos puede ayudar en pensar en los fenómenos 
sociales vinculados con la explotación y apropiación de los recur-
sos naturales, como por ejemplo el trabajo, la reproducción social, 
la movilidad y el habitar en las zonas de producción o, dicho de 
otra forma, todos los procesos que implican recursos humanos.1 El 
interés por ampliar el espectro de este campo de investigación se 
ve reflejado en las propuestas pioneras que ponen énfasis en regí-
menes de trabajo dentro de las plantaciones (caso de Indonesia), 
en los tiempos de la cotidianidad, la reproducción social y la divi-
sión sexual del trabajo en contextos de despojos y acaparamiento 
(caso de Colombia), o incluso en lxs trabajadorxs de la salud (casos 
de Alemania e India) insertados en lógicas de extractivismo de los 
cuidados, por citar algunas (Li 2011; Berman‐Arévalo y Ojeda 2020; 
Wichterich 2020)

En la literatura existente sobre agricultura global, la cuestión de 
las relaciones de poder ha sido abordada por un lado por los food 
studies que examinan críticamente el vínculo entre consumo de ali-
mentos y cultura, ética, identidad, sistemas de opresión o medio 
ambiente y, por el otro lado, por los estudios agrarios que denun-
cian los impactos del proyecto neoliberal extractivista en la explo-
tación de la naturaleza, el acaparamiento de tierras y las condicio-

1 Las discusiones de la mesa 402 - Extractivismes : processus, critiques et alterna-
tives, organizada por Marie-Dominik Langlois y Rolando Ivan Magana Canul, en 
el 90 Congreso de ACFAS (Montreal, mayo 2023) enriquecieron mucho la presente 
reflexión.
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nes de vida de las comunidades locales. Como lo señalan Andrés 
León y María José Guillén (2022), la mayor parte de la literatura 
sobre extractivismo se refirió a contextos productivos tecnificados 
y mecanizados, además de inscribirse en líneas teóricas posestruc-
turalista, por lo que la categoría de las y los trabajadores resultó 
invisibilizada. Poca atención se ha prestado en la perspectiva del 
trabajo para describir los dispositivos y los impactos del extractivis-
mo, lo que ha contribuido a ocultar la centralidad de las lógicas de 
asimetría, desigualdad y aprovechamiento de los márgenes -tanto 
territoriales como sociales- en los procesos de creación y acumula-
ción de valor.

Para contribuir a llenar este vacío, se busca aportar elementos de 
reflexión preliminares a dos preguntas de investigación amplias: 
por un lado, ¿cómo relacionar la perspectiva del trabajo y el aná-
lisis de los regímenes laborales (Li 2011; Baglioni et al. 2022) con el 
estudio del extractivismo agrario?; y, por otro lado, en la ruralidad 
globalizada contemporánea, ¿cuáles son las formas de relación de 
poder renovadas y (des)reguladas que rigen la economía política y 
que tienen expresiones concretas a nivel de los paisajes socio-pro-
ductivos?

El presente artículo pretende contribuir a esta discusión a partir 
de un caso de estudio concreto situado en la Zona Norte de Costa, 
con el monocultivo de la piña. El contexto concreto del modelo pro-
ductivo y laboral de las piñeras nos sirve como ángulo privilegiado 
de observación para discutir el concepto de extractivismo y articu-
larlo con la emergencia de nuevas formas de regímenes laborales 
en la agricultura global, en un contexto particular de diferencial 
fronterizo. 

El texto se estructura en tres partes. En una primera parte, se 
explora el concepto de extractivismo y su potencial analítico para 
abordar la problemática laboral. En un segundo momento, se pre-
senta la zona de estudio, el contexto de expansión de la frontera 
agrícola con el crecimiento desmedido de la producción de piña 
desde los años 2000 y las condiciones del trabajo de campo. En ter-
cer lugar y llegando al corazón del argumento, el artículo presenta 
los impactos del extractivismo agrario en la organización social del 
trabajo rural, centrándose en dos procesos: por un lado, se exami-
na las dinámicas de participación de las economías campesinas lo-
cales, tanto por inclusión como por exclusión; por el otro lado, se 
analiza el rol de la frontera con Nicaragua y de las movilidades de 
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los trabajadores en este dispositivo de agro global transfronterizo. 

2. EL EXTRACTIVISMO, ¿UN CONCEPTO ÚTIL PARA 
ESTUDIAR EL TRABAJO?

2.1. Propuestas de definición y alcance teórico del 
extractivismo
Para comprender el modelo de desarrollo agrícola y territorial ac-
tual, ya no es suficiente con referirse a la agroindustria o convocar 
su dimensión corporativa, tecnificada y transnacional. Los estudios 
agrarios críticos impulsan la perspectiva del agroextractivismo (Pe-
tras y Veltmeyer 2014) o extractivismo agrario (Edelman 2017; de la 
Vega-Leinert y Schönenberg 2020; McKay, Alonso-Fradejas, y Ez-
querro-Cañete 2021) como marco teórico que pone en relieve la di-
mensión de control, dominación y depredación vía la apropiación 
de la naturaleza humana y no-humana. La raíz teórica del extrac-
tivismo nace desde lecturas radicales de la idea de (sub)desarrollo 
en el contexto latinoamericano y se enmarca en la discusión sobre 
la maldición de los recursos naturales o paradoja de la abundancia (Gu-
dynas 2009b), es decir que plantea una relación directa entre la he-
gemonía del desarrollo como modelo socio-económico capitalista 
impulsado desde los espacios centrales (la ideología del progreso, 
de la modernidad y del consumo globalizado vía la extracción y 
explotación de recursos naturales), por un lado, y las situaciones de 
pobreza, desigualdad y violencia en las regiones del planeta donde 
la abundancia en recursos naturales es mayor, por el otro lado. Así 
lo plantea Acosta:

El extractivismo es una modalidad de acumulación que comenzó 
a fraguarse masivamente hace 500 años. Con la conquista y la 
colonización de América, África y Asia empezó a estructurarse 
la economía mundial: el sistema capitalista. Esta modalidad de 
acumulación extractivista estuvo determinada desde entonces por 
las demandas de los centros metropolitanos del capitalismo naciente. 
Unas regiones fueron especializadas en la extracción y producción 
de materias primas, es decir de bienes primarios, mientras que otras 
asumieron el papel de productoras de manufacturas. Las primeras 
exportan Naturaleza, las segundas la importan. [El extractivismo se 
refiere] a aquellas actividades que remueven grandes volúmenes 
de recursos naturales que no son procesados (o que lo son 
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limitadamente), sobre todo para la exportación. El extractivismo no 
se limita a los minerales o al petróleo. Hay también extractivismo 
agrario, forestal e inclusive pesquero (Acosta 2012, 85)

En este artículo, adoptamos una definición ampliada del extracti-
vismo: por un lado, como una forma de acumulación y mecanismo 
de saqueo con diferentes modos de extracción (minera, hidrocarbu-
ros, agraria, forestal, de agua) orientados a la exportación con esca-
sa transformación y, por tanto, bajo valor agregado, en contextos de 
nuevas formas de colonialidad, imperialismo y dominación (Gu-
dynas 2009a; Acosta 2012; Svampa 2013; Maas 2014; Petras y Velt-
meyer 2014). Pero, por otro lado, la extracción no puede reducirse 
únicamente a las operaciones relacionadas con las materias primas, 
sino que se coloca en situaciones de desequilibrios de poder y está 
también vinculada a la extracción de una serie de otros recursos 
como la mano de obra, el trabajo de reproducción, el material ge-
nético, la cultura y los conocimientos (Ojeda et al. 2015; Alonso-
-Fradejas et al. 2016; Gago y Mezzadra 2018; Rodríguez Echavarría 
y Prunier 2020; McKay, Alonso-Fradejas, y Ezquerro-Cañete 2021; 
Ramírez Cover et al. 2022). Dicho de otra forma, el extractivismo 
abarca todo un sistema social, ecológico, (re)productivo y cultural, 
fomentando y acentuando las relaciones asimétricas, de apropia-
ción y explotación, en otras palabras, un extractivismo global (Ye et 
al. 2020; Chagnon et al. 2022) no solo económico sino también epis-
témico y ontológico (Grosfoguel 2016). Resulta indispensable con-
siderar el ensamblaje global del extractivismo (León Araya y Guillen 
Araya 2022, 249) y retener una definición del agroextractivismo 
que entienda la extracción de valor mediante la explotación de la 
naturaleza y del trabajo (ambos en un sentido amplio) en su dimen-
sión sistémica. Siguiendo a Cristóbal Kay (2009, 149), postulamos 
que la problemática del trabajo es fundamental para los estudios 
agrarios actuales y que el campo teórico del extractivismo merece 
una discusión sobre la manera en que la dimensión laboral de las 
relaciones de producción afecta profundamente los territorios y las 
sociedades rurales en el mundo contemporáneo.

2.2. Extractivismo agrario, tierra y trabajo en 
Centroamérica
En Centroamérica, la dinámica de industrialización es escasa y el 
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modelo extractivista basado en la minería y el monocultivo nunca 
ha decaído realmente (León Araya y Guillen Araya 2022). Si bien, 
en otros contextos latinoamericanos en donde los monocultivos 
están ampliamente mecanizados, se privilegian las categorías de 
pueblos, comunidades o de organizaciones para la defensa del ter-
ritorio frente a los daños socio-ecológicos del extractivismo. En la 
región centroamericana, en cambio, es bastante útil pensar en tér-
minos de clase y centrarse en las relaciones sociales de dominación 
y explotación a través del trabajo, ya que las plantaciones históri-
cas (café, caña, banano) o más recientes como la piña requieren de 
mucho trabajo manual y se basan en la ventaja comparativa de una 
mano de obra de extracto campesino, flexible, barata y precarizada; 
en lógicas de flexibilización primitiva en palabras de Sara Lara Flores 
(1992).

El papel geopolítico de Centroamérica como un “apéndice agra-
rio de las economías centrales” (Granados Chaverri 1985, 61) se fo-
mentó desde el periodo colonial (el latifundio como organizador de 
la economía y de las relaciones sociales de dominación alrededor 
de las plantaciones añil y caña, sobre todo) y prosiguió después 
de las independencias con la intervención norteamericana en la re-
gión y la aceleración de la globalización vía la especialización de la 
producción en cultivos de exportación. El café y banano son funda-
mentales en la formación de los Estados, en la implementación de 
economías agro-exportadoras y en la organización de los territorios 
productivos: este ordenamiento territorial depende fundamental-
mente de las concesiones de grandes extensiones de tierras, del en-
clave como forma espacial excluyente, del ferrocarril, así como de 
los puertos e infraestructuras pensadas y dedicadas a la salida de la 
producción hacia el exterior (Acuña Ortega 1994; Pérez Brignoli y 
Samper 1994; Demyk 2007; Soluri 2009). Al iniciar el siglo XX, culti-
vos no tradicionales -como la piña- o flexibles -como la palma- han 
protagonizado las reconfiguraciones territoriales y económicas; las 
dinámicas de cambio de uso del suelo y han sido centrales para las 
relaciones sociales de producción en la región.  

En esta periferia mundial, los mecanismos de dominación se 
construyeron sistemáticamente sobre la base de dos recursos cla-
ves: la tierra y el trabajo. La ecuación centroamericana, a diferencia 
de otras regiones del mundo, se determinaba entre poca tierra cul-
tivable y mucha población disponible para el trabajo. Para resolver-
la, se instalaron regímenes autoritarios que buscaron garantizar la 
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disponibilidad de tierras, poner la población al trabajo y eliminar 
el disenso, a través de expropiaciones y de un control social feroz 
(Samper 1994). Dentro de la lógica de construcción de cadenas de 
valor para la agroindustria globalizada, se han instalado, desde fi-
nales del siglo XIX y más brutalmente aún en la segunda mitad 
del siglo XX, unos mecanismos de control y sobreexplotación de la 
fuerza de trabajo que constituyen elementos claves para la atracción 
del capital y la competitividad de los territorios productivos. Para 
Alberto Alonso-Fradejas (2021) (en el caso guatemalteco), se transi-
tó de un modelo de control de la fuerza de trabajo por mecanismos 
de cautividad y captura (deuda, relaciones paternalistas, retención 
forzada de poblaciones campesinas e indígenas) a un modelo de 
desechabilidad de la mano de obra cuyo valor de (re)producción 
es extraído, exprimido y luego arrojado. Desde la perspectiva de 
Sergio Salazar Araya (2023), la migración centroamericana contem-
poránea tiene que ser entendida desde contextos estructurales de 
continuum valor-violencia, es decir de diversas modalidades de ex-
tracción de valor para la acumulación del capital que pone a una 
parte de la población en movilidad, bajo condiciones de alta preca-
riedad y vulnerabilidad. Estos migrantes expulsados por despojo, 
desposesión, marginalización o amenazas constituyen finalmente 
una fuerza de trabajo puesta a disposición de los diferentes circui-
tos de valor, mercados laborales y territorios productivos especiali-
zados dentro del mercado globalizado.

El corpus de reflexiones sobre trabajo (no)libre, cautivo o disci-
plinado en contexto de la agricultura corporativa orientada hacia la 
exportación -de diferentes regiones del mundo- (Moulier Boutang 
1998; Royle y Towers 2004; Morice y Michalon 2009; Brass 2011; Bo-
nanno y Cavalcanti Barbosa 2014; Avallone 2017; Michalon y Weber 
2022) da bases para entender el efecto de la agroindustria global 
en las reconfiguraciones del campo y especialmente en el trabajo 
rural. La competitividad y la profitabilidad del capitalismo agrario 
depende de la disponibilidad de una reserva de fuerza de trabajo, 
y del juego que se ejerce sobre su libertad y movilidad, es decir 
de múltiples matices entre trabajo libre y trabajo no libre. El sec-
tor agrícola, por su carácter cíclico y la necesidad de disponer de 
fuerza laboral en cantidad y temporalidad precisas, es particular-
mente usuario de mecanismos de cautividad, disciplinamiento o 
inserción por subordinación que comprenden dimensiones sutiles 
de dominación y control (como el endeudamiento, relaciones pa-
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ternalistas, lealtad/confianza de una temporada a la otra, por ejem-
plo) (Décosse 2011). Pero además de estos dispositivos de control 
y formas de embridar la libertad de los trabajadores, es importante 
poner atención a los comportamientos de sustracción o escape de 
los subordinados, quienes eligen la fuga (Mezzadra 2005) y buscan 
alternativas de movilidad social y geográfica desde una acción sub-
jetiva “incorregible” (De Genova 2017).

Finalmente, es preciso ubicar esta reflexión en el entrecruce de 
los estudios agrarios y de los estudios del desarrollo que cuestio-
nan los modelos promovidos por organismos internacionales y 
financieros en cuanto al futuro de la agricultura y del campo en 
los países del Sur global. De acuerdo con políticas neoliberales de 
ajustes estructurales, los gobiernos centroamericanos -en diferentes 
momentos desde los años 1980 y bajo diversas modalidades- han 
contribuido a la financiarización, privatización y concentración de 
la tierra, conforme a un objetivo de volver más dinámico el merca-
do global de las tierras, incrementar la productividad y favorecer la 
inserción a las cadenas de valor de los productos más competitivos. 
Desde la transición hacia el siglo XXI, los organismos internaciona-
les promueven “una nueva agricultura para el desarrollo” (Banco 
Mundial 2008), que pasa por la integración al sistema de mercado 
y a las cadenas de valor agroindustriales como elementos que per-
mitan la reducción de la pobreza rural a través de la generación de 
empleos asalariados, de las oportunidades de producción por con-
trato y de la posibilidad de generar ingresos vía la renta o la venta 
de la tierra. En informes o notas más recientes, el tema de la tierra 
es mucho menos presente, y solo se menciona la necesidad de im-
plementar infraestructuras que garanticen una tenencia “eficiente 
y equitable” (Banco Mundial 2020, 179). En cambio, se hace mucho 
énfasis en la consolidación de los sistemas alimentarios y "agrolo-
gísticos" para mejorar el rendimiento (performance), con mucha im-
portancia puesta al buen uso de conocimientos, finanzas, comuni-
cación, tecnologías digitales e “climate-smart” hacia una agricultura 
“verde, resiliente e inclusiva” (Banco Mundial 2023). 

Relevantes investigaciones demuestran que los más pobres de 
distintas regiones del mundo se ven excluidos de este modelo de 
agricultura global (Li 2009; 2011; Alonso-Fradejas 2021): estos es-
tudios trazan un nexo entre la industrialización y modernización 
del campo, por un lado; y la marginalización del campesinado, la 
desesperación de las generaciones jóvenes más educadas y la for-
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mación de un excedente de la reserva de fuerza laboral que busca 
salida en la migración hacia ciudades u otros países, por el otro 
lado. Lejos de resolver el problema de la pobreza rural, la nueva 
agricultura enfocada en la competencia y la integración al mercado 
parece contribuir a su reproducción.

3. CONTEXTO Y ACERCAMIENTO AL CAMPO: EL 
MONOCULTIVO DE LA PIÑA EN LA ZONA NORTE DE 
COSTA RICA

3.1. Tres décadas de expansión de la piña en un territorio 
fronterizo
La región fronteriza entre Costa Rica y Nicaragua es una región 
dinámica marcada por la cercanía cultural (Rodríguez Echavarría 
2022). Se habla de una unidad natural y cultural más o menos in-
tegrada, con porosidad y cercanía, debido a que cuentan con una 
historia compartida y fuertes lazos familiares (Morales Gamboa, 
2010, 208) alrededor de la gran cuenca del río San Juan (42 000 km2) 
que alberga importantes recursos hídricos y áreas protegidas. Esta 
región que une San Carlos de Nicaragua con los Chiles y Upala de 
Costa Rica ha sido una región fronteriza articulada funcionalmente 
debido a la fuerte interdependencia comercial y cultural, así como 
al aislamiento histórico de estos dos territorios en relación con sus 
centros nacionales (Rodríguez Echavarría, 2014, 141). La región 
transfronteriza también se ha caracterizado por la fuerte presencia 
de fuerza laboral nicaragüense que se mueve con gran facilidad de 
un lado a otro de la frontera a causa de la porosidad de la frontera 
y a la interdependencia que las actividades productivas desarrolla-
das del lado de Costa Rica han generado. 

Por mucho tiempo el discurso dominante del Estado costarri-
cense fue que esta zona era un territorio rico en recursos naturales, 
pero vacío y marginal. Se utilizó la retórica de la tierra infrauti-
lizada o poco productiva y de un territorio poco integrado a los 
proyectos nacionales (Rodríguez Echavarría 2014). Es así como, 
desde mediados del siglo XIX, el Estado emprendió un proceso 
de nacionalización y colonización de esta frontera al convertirla en 
un frente pionero (León Araya, 2015) que permitió el avance de la 
frontera agrícola a través de la asignación de tierras para la agricul-
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tura de cereales (arroz, frijoles negros y maíz) para el mercado local 
y nacional. Tania Murray Li (2017, 27) afirma que, para identificar 
la tierra como un recurso disponible para la inversión mundial, se 
recurre comúnmente a calificarla como tierra subutilizada o frente 
pionero. Con esto se niegan las prácticas productivas tradicionales, 
el valor de uso y las posibles conflictividades.

Es así como a partir de los años 80 el Estado costarricense a tra-
vés de los programas de ajuste estructural y las políticas de sustitu-
ción de importaciones, buscó atraer la inversión extranjera, libera-
lizar la economía y facilitar la instalación de empresas productoras 
de cítricos y piña bajo la forma de producción de monocultivos. 
De esta forma buscaba convertir este territorio fronterizo en una 
“frontera viva”, es decir, una región integrada política, económica 
y culturalmente al Estado costarricense (León Araya, 2015). Se ge-
neraron así las condiciones favorables para que progresivamente se 
fueran instalando empresas transnacionales y nacionales. Por ejem-
plo, el Estado costarricense ha contribuido a facilitar la instalación 
de capitales y la consolidación de la cadena de valor mediante la 
reducción de impuestos para estas empresas. Además, ofreció a los 
inversionistas pocos controles y restricciones legales (en el dominio 
ambiental o laboral) y la construcción de infraestructuras de comu-
nicación con los principales puertos para facilitar las exportaciones. 
El rol del Estado en la promoción de la piña fue ampliamente de-
mostrado en los trabajos de Alexa Obando (2017), quien eviden-
cia el apoyo que recibió la actividad piñera por parte del Estado a 
través de políticas económicas que buscaban reducir aranceles y 
potenciar ganancias a bajos costos de producción. La autora afirma 
así que el Estado costarricense generó las condiciones necesarias 
para la instalación de los monocultivos de piña invirtiendo en in-
fraestructura para conectar estos cultivos a los principales puertos 
de país, facilitó la introducción de mano de obra migrantes en estos 
territorios y generó la seguridad jurídica para que los emprendi-
mientos privados controlaran estos territorios fronterizos.

Desde esta perspectiva de economía política y de análisis de las 
dinámicas de frontera de largo aliento, la Zona Norte de Costa Rica 
muestra características de transformación de los modos de produc-
ción, mecanismos de acumulación y generación de ganancias vía 
la articulación de intereses entre el Estado y los actores corporati-
vos. La región ha transitado de una “frontera de recursos” (resource 
frontier) a una “frontera de bienes” (commodity frontier), siguiendo 
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la conceptualización de Kröger y Nygren (2020). En un primer mo-
mento (1950-80), la retórica de la Naturaleza no usada o mal valo-
rada es una condición física e ideológica para el avance fronterizo 
(Peluso y Lund 2013; Moore 2020) que se realiza con un despla-
zamiento de los pequeños productores sobre áreas de bosque. La 
apropiación de la tierra y la mercantilización de los recursos no 
es masiva, pero empiezan lógicas de especulación, vía la ganade-
ría en particular. Numerosas familias entrevistadas en campo se 
habían asentado en la zona en esta lógica de colonización agraria, 
provenientes de diferentes partes de Costa Rica o del otro lado de 
la frontera, en la región del Río San Juan, Nicaragua. En un segun-
do momento (1990-2000), la comodización de la frontera significa 
la intensificación de la apropiación y extracción de la naturaleza 
(humana y no humana), la expansión espacial de cultivos con alto 
valor agregado, el establecimiento de relaciones estrechas con el 
mercado global y el capital transnacional. También el avance de 
la frontera de bienes implica luchas territoriales, laborales y am-
bientales, pues su impacto es brutal en términos de producción de 
diferencia y relaciones de dominación: “las luchas sobre los sala-
rios, la distribución del plusvalor y los costos de reproducción son 
predominantes” (Kröger y Nygren 2020, 369).

Cuadro 1. Evolución de área de hectáreas (años 2014 y 2019) de Frijol, 
maíz y piña en la región Huetar Norte

Cultivo 2014 2019
Frijol 9 417 4 373
Maíz 1 196 463
Piña 37 796 44 500

Fuente: Elaboración propia con base en Censo Nacional Agropecuario de 1984 y 
2014, el Informe Situacional de granos básicos Frijol Maíz 2012-2029 del Ministerio 
de Agricultura y Ganadería y base de datos del Monitoreo del Cambio de Uso y 
Cobertura de la Tierra en Paisajes Productivos (MOCUPP-PNUD)

La piña que se introdujo fue una variedad modificada genética-
mente por Pineapple Development Corporation-Del Monte (PIN-
DECO), Subsidiaria de Del Monte, con apoyo estatal y de centros de 
investigación públicos y privados. Esta piña es más dulce y prome-
te una producción intensiva que da frutos durante todo el año, por 
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lo que, a diferencia de otros cultivos estacionales, la piña requiere 
de forma ininterrumpida de mano de obra (Rodríguez Echavarría y 
Prunier 2020). En su desarrollo rápido y expansivo, la piña despla-
zó los granos básicos (ver Cuadro 1) y los cítricos, imponiéndose en 
el paisaje (Figura 1). Es importante precisar que el segmento cari-
beño de esta frontera ya contaba con la experiencia de producción 
bajo la lógica de los monocultivos, ya que en ese territorio existían 
previamente plantaciones de banano (Palma Granados, 2022).

Hoy, Costa Rica es el principal exportador de piña fresca en el 
mundo, produciendo alrededor de 65.000 hectáreas de piña según 
el Monitoreo del Cambio de Uso y Cobertura de la Tierra en Paisa-
jes Productivos (MOCUPP-PNUD) para el año 2020, de las cuales 
48.000 están en la zona norte de Costa Rica, es decir, más del 68 %. 
El crecimiento de las superficies cultivadas en piña ha sido expo-
nencial y se puede observar en la Figura 2 cómo se han movido en 
dirección de la frontera.

La producción de piña se ha convertido en una promesa de de-
sarrollo y una fuente de empleo para estos territorios fronterizos 
marginados y empobrecidos, prevaleciendo un discurso sacrificial, 
en donde se justifican estas actividades por ser fuentes de empleo 
a pesar de la contaminación y la violación derechos laborales que 
generan (Rodríguez Echavarría, Obando y Acuña 2018). La piña 
llegó a generar una ganancia anual de 1,14 billones de dólares lo 
que representaba alrededor del 7 % del Producto Interno Bruto del 
país (OCDE, 2017). Sin embargo, los territorios en donde se culti-
van siguen siendo los más pobres y con los índices de desarrollo 
más bajos del país (Los Chiles 0,640; Upala 0,678; Río Cuarto 0,640) 
(Atlas IDH PNUD, 2024).2 

En el régimen discursivo del Estado costarricense, la frontera se 
convirtió en un territorio de oportunidades que ofrece tierras ricas 
y productivas, agua, mano de obra nacional y migrante disponible, 
y muy poco riesgo político, ya que Costa Rica se presenta como la 
democracia más estable de la región centroamericana. Una situa-
ción en la que todos ganan. Tania Murray Li (2017, 28) advierte 

2 Investigaciones realizadas por el Programa Era Verde de la Universidad de Cos-
ta Rica y publicadas en el documental Costa Rica Pura Piña (2016) muestran que 
un 43% de la venta de una piña es para el supermercado que la comercializa, un 
22,3% corresponde al costo del transporte y al pago de aranceles, un 25 % corres-
ponde a los gastos de producción y sólo un 9,3 % es destinado al pago de los y las 
trabajadoras.
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del riesgo de estos regímenes discursivos, ya que no son solamente 
palabras, sino que también tienen efectos en las instituciones e ima-
ginarios colectivos: inciden en la percepción de las personas que 
normalizan la presencia de estos cultivos, limitan las posibilidades 
de debate y promueven la impunidad. 

Por otro lado, es importante precisar que durante este proceso 
de investigación se pudo determinar que existe una falta de infor-
mación producida por parte del Estado. Por ejemplo, no existen 
datos homogéneos en las instituciones que permitan determinar el 
número de hectáreas producidas de piña, o la magnitud de defo-
restación. No hay datos exactos sobre la cantidad de trabajadores 
empleados por estas empresas formal o informalmente. Mucha de 
la información producida que permite tener una idea de la cantidad 
y de las características de esta población, así como sus condiciones 
laborales ha sido producida por organizaciones no gubernamenta-
les como el Centro de Derechos Sociales del Migrante (Cenderos) 
u organismos internacionales como la Organización Internacional 
del Trabajo o el MOCUPP-PNUD.

3.2. Metodología
Los resultados que presentamos en este artículo son producto del 
proyecto de investigación denominado “Extractivismo agrícola, ca-
denas productivas y mercados laborales en Centroamérica. Acer-
camiento desde la frontera Costa Rica-Nicaragua".3 El presente 
análisis de las reconfiguraciones de la organización social del tra-
bajo rural es el fruto de estas reflexiones colectivas y de trabajos 
etnográficos en la Zona Norte y la región del Caribe Norte de Costa 
Rica.4

3 Investigación realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT, Proyecto PAPITT 
IA300821 (2021 y 2022), coordinado por las autoras, en una colaboración entre el 
Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM y la Universidad de Costa Rica.
4 En octubre y noviembre del 2021, el trabajo de campo se realizó durante dos 
semanas en nueve cantones marcados por la expansión piñera: Río Cuarto, San 
Carlos, Upala, Los Chiles, Guatuso, Sarapiquí, Pococí, Siquirres, Guácimo, gracias 
a una valiosa colaboración logística con la UNED. Agradecemos la participación 
a esta etnografía colectiva de lxs estudiantes Christopher Pérez Nuñez, Andrés 
Palma, Valeria Montoya Tabash, Ana López, Matthias Pelz (UCR), Raquel Saman-
ta Torres Piñera, María Fernanda Estrada González (UNAM), Katherine Urbina 
Téllez (UNED), y de los investigadores Gustavo Gatica López, Eva Carazo Vargas, 
Tanya García Fonseca, Francis Muñoz Calvo (UNED).
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Las reflexiones en este artículo se basan en tres tipos de fuentes: 
1) revisión de la literatura reciente sobre las transformaciones de 
la región y los impactos de la expansión masiva de este cultivo de 
exportación; 2) entrevistas realizadas entre 2020 y 2022 durante es-
tancias de campo en la zona5; 3) revisión de datos cuantitativos que 
permiten tomar la medida de los cambios productivos, agrarios y 
sociales.

4. LA ORGANIZACIÓN SOCIAL DEL TRABAJO RURAL 
EN CONTEXTO EXTRACTIVISTA

El análisis de los regímenes de trabajo (labour regime) (Li 2017; Ba-
glioni et al. 2022) resalta la importancia de pensar la construcción 
histórica de los espacios productivos del agro global y el carácter 
multiescalar de las relaciones de poder: las lógicas de especializa-
ción y orientación de la producción dentro de las cadenas globa-
les de valor se traducen en los mercados laborales locales, en las 
relaciones sociales de dominación y en las dinámicas desiguales 
de reproducción social con segmentación de clase, raza y género. 
Dicho de otra forma, se combinan lógicas verticales de dominación 
y control del trabajo por las empresas transnacionales -es decir des-
de arriba, desde procesos de captura de valor y de explotación de 
la naturaleza a nivel global-, con lógicas locales más horizontales 
o territorialmente ancladas de (des)regulación y organización del 
trabajo -desde abajo, a partir de dinámicas relacionales y de agen-
cia encarnadas en actores individuales y colectivos situados.

Las lógicas de especialización productiva y ultra conexión con 
los mercados de exportación tienen traducción socioespacial a ni-
vel local: buscamos aquí evidenciar la emergencia de dispositivos 
complejos de organización social en la economía extractivista, que 
se basan en asimetrías y desigualdades. Si el agroextractivismo im-
pacta los territorios rurales, es también porque influye en las re-
laciones sociales de producción y en el nexo entre tierra, poder y 
trabajo. La producción social de la diferencia y la persistencia (y 
explotación) de una economía campesina –u de otras formas y mo-

5 Cinco personas entrevistadas con grabación audio y transcripción (cuatro pre-
senciales y una virtual)  y seis personas entrevistadas sin evidencia material, en un 
contexto de desconfianza (trabajador indocumentado) o de pláticas informales al 
margen del levantamiento de encuestas realizadas por colegas de la UNED sobre 
impactos ambientales de la producción de piña.
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dos de producción- son vitales para la reproducción del capitalis-
mo en sus territorios de periferia (Luxemburgo 2018 [1913]; Berns-
tein 2001). Abordándolo en términos de fronteras –“mercantiles” o 
“de apropiación”- el trabajo es una de las siete cosas baratas6 (Patel y 
Moore 2017) que el capital requiere para reproducirse, expandirse 
y hacer sistema (Wallerstein 2004).

Enseguida proponemos una lectura del régimen de trabajo ob-
servado en la región fronteriza del norte de Costa Rica, a través de 
dos procesos principales de aprovechamiento de la diferencia, eso 
es la integración de las dinámicas campesinas y de las dinámicas 
migrantes en el dispositivo agroextractivista de la piña.

4.1. El trabajo campesino y su papel en la economía 
extractivista. ¿Integración, desposesión, desplazamiento?
La expansión del monocultivo de la piña en Costa Rica se inserta 
en el marco de las políticas de desarrollo rural del Banco Mundial 
y del Fondo Monetario Internacional aplicadas a escala internacio-
nal y particularmente sobresalientes en América latina (Borras et 
al. 2012; McMichael 2012; Kay 2016; McKay, Alonso-Fradejas y Ez-
querro-Cañete 2021), para promover un mercado global de la tierra 
mediante la privatización, la financiarización y la concentración. En 
Centroamérica, no podemos hablar de land grabbing de tan masiva 
amplitud como en otros contextos globales, ni tampoco de extran-
jerización de la tierra7, pero la relación entre centralización de los 
recursos, régimen alimentario corporativo y modelo de desarrollo 

6 Con la naturaleza, el dinero, el cuidado, la alimentación, la energía y la vida.
7 Con la crisis del 2007-2008, se empezó a observar un fenómeno de apropiación 
de tierras en el extranjero por parte de países que buscaban incrementar sus nive-
les de seguridad alimentaria a través del control de tierras dedicadas a la produc-
ción de granos estratégicos para el abastecimiento de su propia población (parti-
cularmente de capital chino en el continente africano), fenómeno que mostraba 
impactos preocupantes de expulsión o desplazamiento de poblaciones locales, 
cuya propia seguridad alimentaria se veía por lo tanto amenazada. La discusión 
sobre land grabbing abarca preguntas sobre las modalidades, grados y condicio-
nes socio-productivas que enmarcan y hacen posibles estas situaciones de aca-
paramiento, es decir sobre los contornos de su definición. Se puede debatir por 
ejemplo si involucra solamente tierras destinadas a la producción de alimentos 
(o también energías verdes, proyectos urbanos…) y qué tipo de actores están en 
juego (capital extranjero o doméstico, privado o de Estado). En consecuencia, la 
extranjerización de la tierra solo es un aspecto posible del land grabbing, de hecho 
no necesariamente mayoritaria en Centroamérica.
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extractivista nos conduce a interrogarnos sobre las especificidades 
de esta zona de monocultivo del norte de Costa Rica. En particular, 
nos interesa comprender ¿cuál es la participación de las dinámicas 
campesinas en el dispositivo productivo de la piña?, es decir, ¿en 
qué medida los pequeños o medianos productores o propietarios 
de parcelas están involucrados o al contrario excluidos de las lógi-
cas capitalistas?

4.1.1. Integración por subordinación o ¿cómo persiste el 
campesinado dentro del monocultivo?

Para pensar la economía política agraria capitalista, es necesario 
cuestionar el concepto mismo del campesinado o de la agricultu-
ra familiar en la ruralidad contemporánea. Las contradicciones de 
clase en el mundo agrario actual son abundantes: por efecto de la 
globalización, del monopolio de las cadenas de valor y de la prole-
tarización del trabajo rural, principalmente, se multiplican las com-
plejidades y las ambigüedades en las categorías sociales a nivel de 
los territorios, volviendo borrosas las fronteras sociales entre cam-
pesinos, obreros, trabajadores pluriactivos.

En el trabajo de campo, se pudo trazar con los entrevistados la 
dinámica paulatina de absorción de las explotaciones medianas 
o pequeñas por parte de las empresas piñeras. En esta región de 
frontera agrícola, a raíz de un doble movimiento de colonización 
campesina desde centro de Costa Rica y desde el sur de Nicaragua, 
convivieron la agricultura campesina de subsistencia con explota-
ciones más grandes de granos básicos, cítricos y tubérculos para el 
mercado, esencialmente nacional. Como lo vimos en el apartado 
anterior, a partir de la década de 1990, las políticas de liberalización 
y de promoción de la agricultura transnacional destinada a la ex-
portación aplicadas por el gobierno costarricense volvieron inviab-
le el sector de la producción de granos básicos, lo cual provocó una 
gran disponibilidad de tierras baratas o fácilmente negociables a 
favor de las empresas piñeras, en modalidades de venta, pero tam-
bién de agricultura por contrato. Esta contratación de la tierra va de 
la mano con la contratación del trabajo (de los mismos productores 
o dueños de la parcela), en un marco de fuerte dependencia con la 
empresa que provee los paquetes tecnológicos (insumos, capaci-
tación, financiamiento) y asegura el cumplimiento de las normas 
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comerciales y de inocuidad para el mercado global (Faure, Veera-
badren y Hocdé 2006). 

Marc Edelman, Carlos Oya y Saturnino Borras (2013) señalan 
que los procesos de acaparamiento de tierras deben ser observa-
dos de la mano con los procesos de necesidad de apropiación de la 
fuerza de trabajo. Si bien algunos cultivos requieren mucha tierra, 
pero poco trabajo (la palma aceitera africana, por ejemplo), la piña 
necesita de ambos y establece por lo tanto donde se instala la for-
mación de un mercado laboral rural demandante. En el contexto 
observado, la subsunción -es decir en términos de filosofía mar-
xista la sumisión de los trabajadores a las lógicas del capital- ope-
ra de dos maneras: la primera, mayoritaria, es la compra-venta de 
parcelas; la segunda, minoritaria, es la agricultura por contrato con 
mecanismos de renta de tierras que aseguran ingresos fijos a los pe-
queños o medianos propietarios. Si bien en el primer caso, la subor-
dinación de las relaciones sociales por el dispositivo extractivista 
y por la explotación del trabajo proletarizado aparece claramente, 
el segundo caso requiere revisar más sutilmente los conceptos de 
política económica agraria y la importancia de las relaciones entre 
pequeñas y grandes estructuras de producción para la viabilidad y 
reproducción del capitalismo. 

El pequeño extracto de entrevista siguiente evidencia la comple-
jidad de la relación entre las economías campesinas y los procesos 
extractivista: en primer lugar, desde la definición que el entrevis-
tado da del agricultor, considerando que se trata del productor de 
granos básico para el mercado nacional -a diferencia del productor 
de alimentos para la alimentación familiar (¿este productor sería 
campesino?); en segundo lugar, explicando cómo la cuestión del 
valor de cambio atribuido a los distintos cultivos se relaciona con 
procesos de resistencias o al contrario de inserción frente a la impo-
sición del modelo agroindustrial. 

R: Yo no soy agricultor, pero siembro yuca y maíz para comer, aquí 
ya no existen agricultores, ya uno no produce esto. Antes sí había 
muchos. 

[…] Yo no le rento a las piñeras pero si al ganado. Antes, durante 25 
años, sembraba arroz y frijoles. Nunca le renté a las piñeras, […] la 
piñera me pagaría 380,000 colones [por hectárea y por año], pero no 
creo que sea lo correcto. La persona que le rento para su ganado me 
da 100,000. El dueño de Exportaciones [la empresa Exportaciones 
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norteñas S.A] ya ha venido a ver como cuatro veces, pero yo me 
resisto, soy el que más se opone a la piñera en la comunidad

Entrevista con R., líder comunitario y opositor a las empresas 
piñeras, 25 de octubre del 2021, Comunidad de Santa Fe, Los Chiles.

La transformación de las estructuras de subsistencia pasa por una 
modificación de las estrategias familiares, por la asalarización ge-
neralizada y una reformulación de la relación con la tierra y el tra-
bajo. Dentro del mercado de trabajo rural fordizado en el monocul-
tivo, la identidad campesina se confunde con la materialidad del 
empleo asalariado:

D: ¿Usted considera que vive en un lugar rural? ¿su trabajo lo 
considera como un trabajo de obrero o de campesino?

L: Yo diría que campesino, aquí vivimos en el campo y somos 
campesinos. Pero gracias que hay una piñera de esas para poder 
laborar. Y nos da el sustento para poder vivir”

Entrevista de Delphine Prunier (D) con L., empleado-maquinista de 
una empresa piñera, 24 de octubre del 2021, Comunidad de Santa 
Rita, Rio Cuarto.

El entrevistado, fuera de la grabación, agregó que la organización 
y la división del trabajo en la piñera no le permite ejercer varias 
tareas y trabajar desde sus conocimientos integrales. Está asigna-
do siempre en la misma área y a la misma tarea en la plantación 
(manejar un tractor, lo cual lo sitúa en los trabajos más calificados): 
lo considera como repetitivo, aburrido y expresa frustración al no 
poder desarrollarse en diferentes etapas de la producción desde los 
conocimientos que ha acumulado desde su infancia en una fami-
lia campesina, sobre siembra, cosecha, aplicación de insumos, etc. 
En el marco de la organización industrial del trabajo agrícola, él se 
aferra a su raíz campesina y denuncia en voz baja la desvaloriza-
ción de su saber-hacer agrícola.

4.1.2. Desposesión y proletarización

Actualmente, los sistemas de actividad campesinos casi no han so-
brevivido la deterioración de los términos del intercambio neolibe-
ral ni el auge de la agroexportación. Las explotaciones capitalistas 
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se han fortalecido mientras las agro-cadenas se han acortado y con-
centrado. Algunos medianos o pequeños productores intentaron 
insertarse en las cadenas de valor de la piña, pero la producción a 
pequeña escala no resulta viable en contextos de monopolio agudo 
y en un nicho que requiere inversiones fuertes en capital y tecno-
logía: 

L: Como pequeños productores, vamos y hacemos un contrato o 
te entregamos la piña y te dicen que te la van a pagar dentro de 15 
días, y la piña ya está, hay que cortarla, hay que llevarla a entregar 
porque sino, se pierde y el señor no cumple, te paga la mitad luego 
el resto, pero luego no lo pagan y así se va quebrando el pequeño 
productor por las sinvergüenzadas. Y entonces muchas personas 
mejor venden su parcela y entonces el que tiene dinero le compra la 
parcela a varios y entonces ya es una propiedad grande.

D: ¿La piña es una producción que necesita mucha inversión?

L: Sí, por eso al pequeño productor lo arrasan los grandes. Tienes 
que tener dinero para sembrar en grande, porque tienes que 
sembrar en grande, tener una producción de piña que usted esté 
cosechando, que esté cortando y cortando. [...] Tienes que tener una 
propiedad grande para producir cada 2 meses y estar entregando 
para exportación”

Entrevista de Delphine Prunier (D) con L., empleado-maquinista de 
una empresa piñera, 24 de octubre del 2021, Comunidad de Santa 
Rita, Rio Cuarto. 

Otros entrevistados8 compartieron su experiencia de haber inten-
tado aprovechar el boom de la piña en sus parcelas, o incluso ven-
diéndolas para comprar una camioneta y desarrollar actividades 
de transporte de las frutas hacia procesadoras, almacenes o puer-
tos. Pero los relatos de engaño, fracaso económico o incapacidad 
de competir frente a las transnacionales gigantes muestran la pre-
dominancia de una única salida: convertirse en asalariados en los 
campos del monocultivo arrastrador. Es así como se ha presenciado 
un aumento importante del trabajo asalariado y temporal en fin-
cas de mayor tamaño, generalmente en manos de “conglomerados 
agroindustriales transnacionales” (Acuña 2019) que concentran y 
agrupan fincas, mientras ofrecen empleos. Esto también se debe a 

8 Entrevistas sin grabación en Las Brisas, Canalete, Upala, el 26 de octubre del 
2021 y Carambola, Duacari, Guácimo, el 31 de octubre del 2021.
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que, si bien son muchas las empresas que producen piña, solo las 
grandes empresas tienen la capacidad de incidir y exportar (Oban-
do 2017); por ejemplo, solo la transnacional Del Monte maneja más 
de la mitad de la producción del país (Blanco Picado 2013).

La desposesión no se realizó mediante mecanismos de violencia 
abierta, como podemos conocerlos en muchas regiones centroa-
mericanas (Hurtado y Sánchez 2012; Edelman y León Araya 2014; 
Alonso-Fradejas 2015; Villafuerte Solís 2018), sino a través de una 
forma de control y sobre todo de inserción mercantil y laboral. Al 
no poder tener participación en las cadenas de valor en forma de 
cuello de botella -desde la producción hacia la transformación, el 
transporte y la distribución- los pequeños y medianos productores 
agrícolas han entrado en lógicas de integración subordinada esen-
cialmente regida por el mercado del trabajo: desde la paz del mer-
cado neoliberal monopolístico, la piñera ha concentrado la tierra y 
se ha convertido en la única fuente de trabajo en la región. 

4.1.3. La explotación del trabajo desplazado

El capitalismo agrario corporativo genera procesos de descampesi-
nización y desagrarización (Camarero, C. de Grammont, y Quaran-
ta 2020). Las familias rurales (campesinas o pluriactivas) se proleta-
rizan, y sobre todo experimentan más precariedad, fragmentación 
y flexibilidad en su relación al trabajo (Kay 2016), en una lógica 
de acumulación por desplazamiento (Araghi 2009). Siguiendo a Philip 
McMichael (2005), la acumulación por desposesión resulta de un 
desplazamiento de las agriculturas campesinas que llegan a con-
formar reservas de fuerza de trabajo (arrinconadas, relegadas, cap-
turables) que representan in fine nuevas oportunidades de extrac-
ción y acumulación para el proyecto global de desarrollo. 

El desplazamiento no significa necesariamente expulsión físi-
ca o migración. El trabajo puede ser “desplazado” porque cambia 
de papel, de función y de lugar (social) en un paisaje productivo 
reconfigurado. Las profundas transformaciones del medio rural 
en contexto extractivista redefinen las formas de vida a través de 
lógicas de inserción por sumisión. En palabras de Luis Camare-
ro, Hubert C. de Grammont y German Quaranta (2020, 208), “los 
cambios acaecidos en el sistema productivo agropecuario modelan 
una especialización (flexible) de los territorios y reconfiguran las 
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formas de subsistencia”, en otras palabras ocurre un cambio pro-
fundo en la naturaleza de las relaciones sociales en este contexto de 
expansión brutal de un monocultivo, que modifica fundamental-
mente las condiciones de reproducción social y de producción del 
espacio (Lefebvre 1974). Segun Tania Murray Li y Pujo Semedi, una 
plantación no solamente genera beneficios al capturar y aglomerar 
tierra, trabajo y capital, sino que es también “una tecnología políti-
ca que ordena territorios y poblaciones, produce nuevos sujetos y 
crea nuevos mundos” (2021, 1). En este sentido, la reconfiguración 
rápida (menos de 25 años) de las relaciones sociales de producción 
en el campo de esta región marginal costarricense ha modelado 
el espacio rural contemporáneo con una transición de sistema de 
producción, de campesino-familiar a monocultivo-fordista. Se ha 
operado una forma de desplazamiento del trabajo, absorbido por la 
organización social de la producción industrial y disciplinado por 
el ritmo y la división de las tareas en la plantación.

El tema de la pérdida de valor en contexto extractivista se im-
pone en esta discusión. Por un lado, podemos considerar que se 
trata de una destrucción total del conocimiento productivo, dado 
que los métodos integrales agroecológicos o campesinos son igno-
rados, despreciados o desplazados en una organización del trabajo 
fragmentada, basada en el rendimiento y la gestión sectorial/for-
dista de la explotación. Pero por el otro lado, al inscribirnos en una 
concepción amplia del extractivismo, planteamos que los conoci-
mientos, las técnicas, el dominio y la eficiencia campesina -en otras 
palabras, su trabajo en el sentido amplio de labor9 - constituyen otro 
recurso extraído por la agroindustria. Dentro del modelo de acu-
mulación que entiende el desarrollo rural como la integración a 
las cadenas de valor globales vía el empleo y que busca sostener la 
reproducción capitalista vía la apropiación, el control y el discipli-
namiento de una fuerza de trabajo rural liberada, la fuerza laboral 
marginalizada por los mecanismos de concentración y desposesión 
se encuentra disponible para ingresar en el mercado laboral de las 
plantaciones y del agro global.

9 Taylor y Rioux (2017) subrayan la diferencia entre la noción de trabajo que se 
define como la aplicación de energías físicas y mentales necesarias a la actividad 
productiva (work) y la noción de trabajo que considera además el contexto social 
y político alrededor de esta producción concreta, es decir las relaciones de poder 
en juego (¿quien trabaja para quien?, ¿en qué condiciones?, ¿de qué manera estas 
tareas se articulan con otras actividades, lugares y actores?, etc…



VALOR Y EXTRACCIÓN DEL TRABAJO EN UN MONOCULTIVO

25
Anuario del Centro de Investigación y Estudios Políticos, ISSN: 2215-2873
Núm. 15, enero-diciembre, 2024: 1-40. DOI: 10.15517/aciep.i15.57835

Si bien la noción de monocultivo subraya los mecanismos de ho-
mogeneización y simplificación del tejido socio-productivo (desde 
la agrobiodiversidad hasta las formas de vida y de pertenencia) 
(León Araya 2023), es importante relativizar la idea de polarización 
total de la sociedad rural y no pasar por alto que las relaciones de 
dominación tienen formas múltiples, complejas y no-binarias. El 
modelo de desarrollo extractivista se apoya en estructuras y acto-
res intermedios -y fundamentalmente en las diferencias entre ellos- 
que contribuyen a asegurar su viabilidad (flexibilidad, atenuación 
del riesgo, aprovechamiento de conocimientos y arraigo en el con-
texto local/regional). La dependencia de la producción de la piña 
con la fuerza de trabajo migrantes es una prueba más de ello.

4.2. La dependencia de la mano de obra migrante móvil, 
precarizada, invisibilizada… y no menos esencial

4.2.1. Agricultura, trabajo y migración en la literatura

Además de ser un espacio de oportunidad para las inversiones y el 
crecimiento del monocultivo en el marco de una alianza entre capi-
tal y Estado (en su ausencia selectiva), la zona fronteriza del norte 
de Costa Rica presenta la ventaja de colindar con Nicaragua, el país 
vecino cuyos indicadores de desarrollo, salario mínimo y ofertas de 
empleo se encuentran de mucho por debajo de las costarricenses. 
Nicaragua siempre ha sido un país expulsor de mano de obra y ha 
proporcionado históricamente a Costa Rica las y los trabajadores 
esenciales a los sectores de la agricultura, los cuidados, el turismo 
y la construcción (Baumeister 2006; Morales Gamboa 2015; Prunier 
2018). 

Las empresas piñeras pueden por lo tanto contar con la configu-
ración “ideal” planteada por Ann Laura Stoler (1995) en el contex-
to de las plantaciones de Sumatra en los años 1970’s, es decir con 
la disponibilidad de una reserva de mano de obra empobrecida, 
abundante, cercana, barata y fácil de disciplinar. Aunque ubicada 
en una región del globo lejana a la nuestra, la interpretación de 
Tania Murray Li sobre esta situación de control laboral por aprove-
chamiento de la desigualdad resulta muy relevante: 

La tierra […] era insuficiente para mantener a la creciente población 
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[…], por lo que se veían obligados a trabajar para las plantaciones 
pero en condiciones adversas, como trabajadores contratados 
"temporales", disciplinados además mediante el pago a destajo, 
con una remuneración muy inferior al salario mínimo oficial. 
Sus asentamientos tenían un parecido superficial con las aldeas 
campesinas, pero su función era la de una reserva de mano de obra, 
de la que las plantaciones podían abastecerse cuando lo necesitaban, 
pero de la que no se responsabilizaban en absoluto (Li 2011, 8)  

El corpus de reflexiones sobre trabajo cautivo o disciplinado en 
contexto de la agricultura corporativa orientada hacia la expor-
tación de diferentes regiones del mundo (Moulier Boutang 1998; 
Royle y Towers 2004; Morice y Michalon 2009; Brass 2011; Bonan-
no y Cavalcanti Barbosa 2014; Avallone 2017; Michalon y Weber 
2022) da bases para entender el efecto de la agroindustria global 
en las reconfiguraciones del campo y especialmente en el trabajo 
rural. La competitividad y la profitabilidad del capitalismo agra-
rio depende de la disponibilidad de una reserva de mano de obra, 
y del juego que se ejerce sobre su libertad y movilidad; es decir, 
de múltiples matices entre trabajo libre y trabajo no libre. El sec-
tor agrícola, por su carácter cíclico y la necesidad de disponer de 
fuerza laboral en cantidad y temporalidad precisa, es particular-
mente usuario de mecanismos de cautividad, disciplinamiento o 
inserción por subordinación que comprenden dimensiones sutiles 
de dominación y control. El hecho de no contar con documentos 
migratorios al insertarse en el mercado laboral “disciplina” en el 
sentido de que reduce las posibilidades de negociación (individual 
o colectiva) y resistencia frente a los dispositivos de explotación y 
extracción del valor del trabajo. Los migrantes jornaleros nicara-
güenses pertenecen a grupos pobres, muchas veces de extracción 
campesina, que enfrentan en sus lugares de origen problemas de 
malos rendimientos agrícolas en sus parcelas familiares, conflictos 
territoriales y vulnerabilidad social. Al vender su fuerza de trabajo 
del otro lado de la frontera, aceptan salarios y condiciones de traba-
jo (higiene, salud, horarios, hospedaje, etc.) muy bajos para poder 
ganar un ingreso que tiene importancia clave en sus estrategias de 
sobrevivencia y reproducción (Prunier 2018).
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4.2.2. La extracción del valor del trabajo migrante en los campos de 
piña

Según investigaciones realizadas por Voorend et al. (2013) para la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT), en la Zona Norte la 
población migrante representa un 13.5 % del total de la población 
que habita esta zona y representa un 10 % del total de la población 
migrante en el país. Es importante destacar que un 76 % de las per-
sonas migrantes en Costa Rica viene de Nicaragua y en esta región 
fronteriza, la presencia de la población migrante nicaragüense es 
mucho mayor ya que representa un 96 %. Además, la mano de obra 
migrante se caracteriza por ser joven en edad productiva y repro-
ductiva (25 a 34 años) y con baja escolaridad (43 % no tiene ninguna 
preparación educativa y el 24 % nunca terminó primaria) y mayori-
tariamente masculina (Voorend et al. 2013,  40-41).

Es importante aclarar que el trabajo en los campos de piña no es 
temporal: la siembra y la cosecha se realizan todo el año, por lo que 
la necesidad de mano de obra en los campos es también perma-
nente. Para satisfacer esta demanda, las empresas han establecido 
la estrategia de tener dos "planillas" o dos formas de contratación, 
dicho de otra manera, de organizar una división del trabajo basada 
en una lógica de organización segmentada del trabajo, tanto en el 
campo como en las plantas transformadoras y empacadoras. En-
seguida proponemos una breve descripción de esta división del 
trabajo y organización social de la producción a partir de la infor-
mación recolectada en campo con diferentes actores (trabajadores 
costarricenses y nicaragüenses, sus familiares o vecinos, líderes co-
munitarios, etc.), en entrevistas no siempre formales ni grabadas.

La primera forma es realizada directamente por la empresa y 
se establece una contratación formal con los y las trabajadoras. En 
este tipo de contratación, se respetan los derechos laborales, las y 
los trabajadores están regularizados y asegurados (Figura 3, página 
siguiente). Los trabajadores que gozan de este tipo de contratación 
son mayoritariamente costarricenses o nicaragüenses con un esta-
tus migratorio regularizado porque llevan varios años viviendo en 
esta región fronteriza. Los salarios que detentan son reconocidos 
por el Ministerio de Trabajo y cuentan con derechos laborales (se-
guro médico y pensiones). Para entrar en esta categoría las y los 
trabajadores generalmente tienen conocimientos técnicos (conduc-
tor de vehículos, chapulinista o capataz) o especializados (uso de 
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fertilizantes y productos químicos) y, por tanto, mejores salarios. 

Figura 3. Boleta de pago de un trabajador maquinista costarricense.

Fuente: archivo del proyecto PAPIIT IA300821, 2021

 La segunda planilla es oculta, informal e invisibilizada: las em-
presas recurren a contratistas que reclutan a los migrantes del otro 
lado de la frontera y los llevan a los campos en camiones. Estos 
contratistas se encargan de negociar los salarios directamente con 
las empresas y asumen el trato con los trabajadores, quitando así la 
responsabilidad a las empresas.10 En esta segunda planilla, se en-
cuentran mayoritariamente trabajadores migrantes no regulariza-
dos, sin derechos laborales y salarios precarios. Estos trabajadores 
están expuestos a jornadas de trabajo más largas ya que el trabajo se 
paga por tarea (por destajo). Sobra decir que sus posibilidades de 
organización sindical son casi inexistentes, pues su trabajo está ex-
ternalizado, atomizado y disciplinado por dispositivos de control 
social comunitario y por la necesidad de conservar el empleo y/o 
de poder volver a trabajar en la misma finca en el siguiente periodo.

Un trabajador jornalero entrevistado (A.), originario del cantón 
de San Carlos11, nos explica cómo debe de trabajar doble turnos (de 

10 Entrevista realizada el 21 de mayo del 2022 con Jouseth Chávez, líder sindical 
SITRASEP
11 Entrevista realizada sin grabar el 23 de octubre del 2021, comunidad La Espe-
ranza (Managuita), distrito de Cutris, cantón de San Carlos.
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7 a.m. a 4 p.m. y de 5.30 p.m. a 10 p.m.) para maximizar su paga 
(alrededor de 55.000 colones por semana, equivalente a 100 USD). 
Trabaja por medio de un contratista nicaragüense (residente y do-
cumentado), quien lo trajo desde su comunidad. Supervisa la cuar-
tilla y le proporciona el equipo de trabajo (botas, overol, mascarilla) 
vendiéndole o fiando en su próxima paga. Él evalúa que la finca 
donde trabaja contrata formalmente a 20 personas (costarricenses y 
nicaragüenses documentados), mientras otros 80 trabajadores (ni-
caragüenses indocumentados) laboran sin contrato, por medio del 
contratista. “Es mejor para nosotros que no haya regulación labo-
ral, para que puedan tener trabajo los nicas…” afirma A., durante 
su pausa de la tarde, considerando esta brecha en el régimen labo-
ral como una oportunidad de conseguir empleo y asumiendo la 
irregularización y precarización como una violencia normalizada 
(Bourgois 2009; Prunier 2022). Él opina también que este mercado 
laboral de las piñeras le resulta fácil de acceso, a través de una fron-
tera muy porosa, y que allí puede conseguir los recursos necesarios 
para sostener la pequeña agricultura familiar de ganado, maíz y 
palma en Bluefields (sur-oriente de Nicaragua). Además, afirma 
que es preferible para él regresar a Nicaragua en caso de tener pro-
blemas de salud, pues su condición de trabajador invisibilizado y 
marginalizado lo excluye del sistema de salud costarricense.12

La extracción del valor del trabajo en el contexto estudiado está 
fundamentalmente relacionada con la diferencia, a través de la ac-
tivación de fronteras sociales y territoriales (León Araya y Montoya 
Tabash, 2021). Por un lado, el trabajo campesino local de los pro-
ductores de la zona (con nacionalidad costarricense o nicaragüense 
con estatus migratorio regular) es apropiado y explotado en una 
dinámica de imposición progresiva del asalariado porque las es-
tructuras de producción pequeñas o medianas no alcanzan viabili-
dad dentro de la cadena agroalimentaria globalizada. La fuerza de 
trabajo captiva en el ámbito rural donde se instala el monocultivo 
es un elemento esencial porque la economía extractivista absorbe 

12 Es preciso mencionar que la segmentación del mercado laboral de la piña tiene 
un importante componente de género que implica una división sexual del trabajo 
entre diferentes tipos de tareas consideradas como más femeninas (tanto en el 
campo como en las fábricas), y también una serie de mecanismos de violencia 
relacionadas con la maternidad, la vulnerabilidad económica, la salud o las agre-
siones sexuales. Si bien el trabajo de campo nos ha dejado muy pendientes de estas 
problemáticas, no fueron suficientes los elementos de investigación para integrar 
esta dimensión en el presente estudio.
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tanto su energía y capacidad de trabajo física (work) como su entor-
no social integral con su potencial de reproducción y conocimien-
tos (labor).

Por otro lado, el aprovechamiento del efecto frontera es un ele-
mento clave que explica en parte la prosperidad y expansión del 
sector de la piña en las últimas décadas en Costa Rica. La dispo-
nibilidad de trabajadores móviles y precarizados por su condición 
migratoria irregularizada es una pieza esencial dentro del disposi-
tivo agroindustrial que observamos aqui. El modelo extractivista 
se beneficia también del valor generado por el trabajo migrante, 
entendido en su sentido amplio que abarca el saber-circular en 
espacios productivos múltiples. Al absorber la fuerza laboral mi-
grante en condiciones de precariedad frente al régimen global de 
fronteras, la industria de la piña puede bajar los costos económicos 
y sociales de este trabajo esencial.

5. CONCLUSIONES

Partiendo de una definición extensa del extractivismo, hemos pro-
puesto en este texto discutir la manera en la que un monocultivo 
puede impactar la organización social del trabajo. El valor, la es-
pacialidad y la diferencia están en el centro de un modelo de de-
sarrollo agrícola lineal que busca transferir la tierra a los actores 
más productivos (activar y privatizar los mercados globales de la 
tierra), promover la integración vertical de las cadenas de valor y 
resolver el problema de la pobreza rural a través de la creación o 
conexión de mercados laborales asalariados. En esta contribución, 
propusimos partir de un caso de estudio localizado (sus territorios, 
su historia, sus actores) para alimentar las discusiones sobre ex-
tractivismos en espacios de frontera (agraria, internacional, social) 
y ahondar en tres perspectivas: el espacio, el trabajo y la diferencia.

La ruralidad centroamericana resulta profundamente transfor-
mada por un sistema global extractivista que se presenta como un 
ensamblaje, un “concepto organizador” (Chagnon et al. 2022), una 
trama o un tejido que articula la extracción, apropiación y explota-
ción de los recursos naturales, pero también de los recursos huma-
nos en escalas múltiples. Desde la perspectiva espacial entonces, el 
análisis de la mutación de los espacios rurales considera a la vez la 
producción agrícola, los procesos de concentración y desposesión 
de la tierra y los mecanismos de reclutamiento y control de las y los 
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trabajadores. Entre exclusión e inclusión, el extractivismo agrario 
presenta una gran capacidad de crear y sostener la ambigüedad, la 
contradicción: las zonas de monocultivo de la piña se caracterizan 
a la vez por su rol de margen territorial en espacios periféricos, por 
un lado, y por su papel central en la competitividad global entre 
territorios productivos, por el otro lado.

En cuanto al valor del trabajo, consideramos que la disponibi-
lidad de una fuerza laboral dócil forma parte de las infraestruc-
turas necesarias para la implementación y acumulación del capi-
tal, al igual que las vías de comunicación; por ejemplo, que son el 
resultado de una alianza entre Estado y capital, siguiendo a Ye et 
al. (2020). La plantación y sus estrategias de contratación fungen 
también como un sistema de control y disciplinamiento del campe-
sinado y del trabajador migrante. Es así como la extracción de valor 
en los mercados laborales flexibilizados al extremo, precarizados e 
irregularizados es una componente fundamental de los regímenes 
de trabajo, es decir, de la forma de organización y división del tra-
bajo que permite la concentración de recursos y poderes. Analíti-
camente, al análisis de los regímenes de trabajo vincula las lógicas 
transnacionales y estructurales (el sistema global de producción), 
con sus expresiones particulares en los lugares de trabajo singu-
lares (los sistemas laborales territorializados); mientras que políti-
camente coloca al trabajo en el centro de lo que entendemos y de 
cómo nos acercamos a la economía política global (Baglioni et al. 
2022). Ubicarnos concretamente en el contexto de la Zona norte de 
Costa Rica, en los campos de piña y en las cercanías de la frontera 
con Nicaragua permitió por lo tanto desvelar las formas de explo-
tación y dominación de un régimen de trabajo sujetado a un mono-
cultivo de frontera.

Finalmente, desde la perspectiva de la diferencia, de las asime-
trías y de las fronteras socio-territoriales, hemos participado en 
descifrar las relaciones de poder grabadas en el agro global y en la 
retórica del desarrollo. El extractivismo como sistema global se im-
plementa y prospera gracias a las desigualdades y fracturas, en el 
sentido de apoyarse en los efectos frontera (considerando sus múl-
tiples e imbricadas capas) (Prunier 2021). Pero también produce y 
amplia estas fronteras, convirtiendo la diferencia y el margen en 
una oportunidad de creación de valor.
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no. Se centra en tres dimensiones: a) el análisis socioespacial, es de-
cir la lectura de las relaciones desiguales y de las tensiones sociales 
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a través del espacio; b) la atención a los regímenes de trabajo en 
contextos extractivistas; c) la mirada sobre la ruralidad globalizada 
desde el control y el desplazamiento de la mano de obra.
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