
Mural "El agua bajó, las marcas quedan", Asamblea Vecinal Parque Castelli, esquina de 66 y 26, La 
Plata (2014). La frase también da título al libro-documental producido por la misma asamblea sobre la 
inundación del 2/04/2013, donde se explica el origen de la expresión.
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PRESENTACIÓN

DOSSIER 

Desastres y prácticas de conmemoración

Verónica Capasso y Cécile Stephanie Stehrenberger

Durante la segunda mitad del siglo XX comenzaron a multiplicarse, en 
diversos contextos políticos y socioculturales —incluidos los emergentes estudios 
académicos sobre desastres—, los planteamientos según los cuales la memoria 
colectiva que una comunidad conserva de un desastre pasado influye en la manera 
en que afronta los desastres futuros. Ya en la década de 1960, por ejemplo, soció-
logos estadounidenses especializados en el estudio de los desastres sostuvieron esta 
idea a partir de investigaciones empíricas sobre lo que denominaron “subculturas del 
desastre” (Anderson, 1965). Según estos autores, dichas subculturas se formaban a 
partir de experiencias pasadas mantenidas vivas en la memoria colectiva y contri-
buían a que ciertas comunidades estuvieran mejor preparadas para afrontar futuros 
eventos, como inundaciones o accidentes derivados de actividades industriales. 

En las últimas décadas, la relevancia social y política de la memoria de los 
desastres se ha articulado cada vez más en torno al concepto de resiliencia colectiva 
—e incluso individual—, entendida como una capacidad fundamental para enfrentar 
ese tipo de situaciones. Los estudios estadounidenses sobre desastres durante la 
Guerra Fría constituyeron también un contexto en el que se desarrolló otra idea 
importante: la manera en que una determinada entidad social —por ejemplo, una 
organización o una comunidad— responde a un desastre pone de manifiesto caracte-
rísticas fundamentales que también la definen en tiempos considerados “normales”, 
tales como sus estructuras sociales o sus tendencias culturales. Esta concepción del 
desastre como un lugar epistémico privilegiado para la investigación social se ha 
reproducido a lo largo de las décadas en una amplia variedad de campos académicos, 
incluidos los estudios históricos sobre desastres (Stehrenberger, 2017). 
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Estas dos observaciones constituyen, en varios sentidos, un punto de partida 
para este dossier. Por un lado, sugieren que los desastres dejan huellas duraderas 
e inciden en la manera en que las sociedades enfrentan crisis posteriores. Por otro 
lado, muestran que esos episodios constituyen momentos privilegiados para observar 
constelaciones y procesos sociales, políticos y culturales que habitualmente perma-
necen menos visibles. Entre ellos se encuentran los “regímenes de la memoria”, 
los cuales determinan cómo, en una sociedad dada, se estructura, institucionaliza y 
disciplina la memoria colectiva, no solamente en torno a desastres, sino también a 
otros fenómenos históricos y a las prácticas hegemónicas de su articulación y repre-
sentación (Rabotnikof, 2007; Crenzel, 2008; Dujisin, 2026). Desde esta perspectiva, 
los trabajos reunidos en este dossier comparten un interés particular por las dimen-
siones epistémicas de las prácticas de conmemoración de desastres. 

Siguiendo esta línea de reflexión —aunque desde una aproximación crítica, 
consciente de que las nociones sobre el potencial epistémico y práctico de los desas-
tres, así como sobre la relevancia de las prácticas de memoria para afrontar futuras 
emergencias, surgieron en contextos históricos específicos que no fueron ni casuales 
ni inocentes—, sostenemos que el todavía joven campo de los estudios culturales 
de la memoria de los desastres, situado en la intersección entre los estudios de la 
memoria y los estudios críticos de los desastres, puede generar valiosas contri-
buciones conceptuales y teóricas a ambos campos. A nuestro juicio, los artículos 
reunidos aquí ponen de relieve esas posibilidades y las exploran de manera fructífera.

El dossier parte de una concepción de los desastres como procesos históricos, 
políticos y socioambientales complejos, atravesados por relaciones de poder, disputas 
de conocimiento y temporalidades múltiples, como ensamblajes semiótico-materiales 
en los que interactúan diversas formas de violencia, incluidas aquellas que suelen 
permanecer invisibilizadas, como la violencia estructural asociada a sistemas extrac-
tivistas. Estas violencias poseen también una dimensión epistémica y contribuyen a 
producir dinámicas de vulnerabilización profundamente desiguales a escala global y 
local (Stehrenberger et al.2025). Estas dinámicas no solo se distribuyen de manera 
desigual, sino que también se despliegan en temporalidades heterogéneas. Incluso los 
desastres de impacto rápido tienden a incorporar componentes de violencia lenta que 
pueden prolongarse durante décadas (Usón & Stehrenberger 2025). 

Asimismo, las contribuciones de esta publicación comparten la convicción 
de que la manera en que un Estado, una sociedad o un colectivo artístico-cultural 
responde a un desastre revela aspectos fundamentales de dichos actores, incluidas 
sus posiciones dentro de relaciones de poder preexistentes. Estas dimensiones se 
manifiestan en una amplia gama de prácticas materiales y discursivas, entre ellas 
las vinculadas a la memoria. Dichas formas de intervención revelan también cómo 
estos actores conciben una de las cuestiones centrales de la investigación histórica: 
la relación entre pasado, presente y futuro. Coincidimos en que las prácticas de 
memoria en general, y las prácticas de conmemoración en particular, pueden influir 
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en la ocurrencia y gestión de futuros desastres. Estas prácticas afectan la manera en 
que se perciben los riesgos, cómo se comunican y también cómo se intentan mitigar. 

Como muestran varios de los artículos reunidos en este dossier, las conme-
moraciones de desastres suelen articularse como intervenciones sobre procesos que 
sus protagonistas no perciben como concluidos, sino como dinámicas que continúan 
desplegándose en el presente y proyectándose hacia el futuro. Precisamente por ello, 
resulta pertinente preguntarse: ¿cómo se conmemoran los desastres? ¿Qué ocurre 
cuando son conmemorados? ¿Qué saberes, ignorancias y temporalidades producen 
esas prácticas? Estas preguntas orientan el presente dossier y atraviesan los artículos 
que lo integran. Desde esta perspectiva, los trabajos reunidos ejemplifican la obser-
vación de Mario Rufer (2010): 

Para los discursos de memoria, el tiempo no preexiste ni siquiera como estructura. La 
memoria parasita el tiempo, lo transforma en una pregunta y en una ocasión para la prác-
tica, lo saca de la estrategia mecánica y lo coloca en la táctica. (p. 13) 

Las prácticas de memoria en torno a los desastres pueden comprenderse como 
prácticas epistémicas, en tanto producen y ponen en circulación saberes situados 
acerca de las dimensiones sociales, políticas, ambientales y temporales que atra-
viesan estos procesos. Lejos de remitir únicamente al acontecimiento disruptivo, estas 
elaboraciones permiten visibilizar la complejidad temporal y el carácter dinámico de 
los desastres, así como las desigualdades y violencias históricas que los configuran 
y profundizan. Sin embargo, la producción de memoria no implica necesariamente 
la producción de conocimiento emancipador. Las memorias también pueden generar 
ignorancia, reproducir desinformación, invisibilizar actores y responsabilidades, o 
bien funcionar como mecanismos de silenciamiento y exclusión.

La memoria ha sido definida por Elizabeth Jelin (2017) como “la manera en 
que los sujetos construyen un sentido del pasado, un pasado que se actualiza en su 
enlace con el presente y también con un futuro deseado” (p. 15). Entre las múltiples 
formas que asume la memoria social, este dossier se concentra en las prácticas de 
conmemoración, entendidas como acciones, intervenciones y dispositivos mediante 
los cuales individuos y colectivos actualizan públicamente determinadas interpreta-
ciones del pasado. Nos interesa particularmente la conmemoración porque consti-
tuye una modalidad específica de intervención pública sobre el pasado, en la que se 
condensan disputas por la interpretación del desastre, la atribución de responsabili-
dades y la producción de horizontes de futuro. 

Desde esta perspectiva, la evocación de un hecho se materializa en diferentes 
prácticas y marcas memoriales, que pueden ser monumentos, placas, fotografías, 
producciones artísticas, recorridos urbanos o actos de homenaje. Estas marcaciones 
no responden necesariamente a una voluntad de permanencia, sino que pueden 
asumir también formas efímeras, situadas y transitorias. En este sentido, la conme-
moración de desastres constituye una práctica mnemónica y política la cual excede 
el evento puntual recordado y se enlaza con otros pasados traumáticos que conti-
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núan actuando en el presente. Las memorias de desastres se articulan, entonces, con 
otras memorias de violencia, desplazamiento y desigualdad, configurando tramas 
complejas de sentido que conectan distintos regímenes de violencia, temporalidades 
y experiencias históricas. 

Podemos decir, entonces, que la complejidad propia de los desastres se refleja 
también en las prácticas de memoria que se organizanorganizadas en torno a ellos. 
En estas dinámicas intervienen múltiples actores —instituciones estatales, comuni-
dades afectadas, organizaciones sociales, medios de comunicación, artistas y acti-
vistas—, así como actantes no humanos que participan en la configuración material 
y simbólica de los territorios afectados. Dado que los desastres y los saberes produ-
cidos en torno a ellos se encuentran atravesados por relaciones de poder, también lo 
están sus memorias, interpretaciones y formas de transmisión. Por ello, las prácticas 
de conmemoración de desastres se presentan como espacios ambiguos y ambiva-
lentes, permanentemente atravesados por tensiones, disputas y negociaciones. Estu-
diar estas prácticas permite no solo comprender las formas en que las sociedades 
recuerdan y elaboran eventos críticos, sino también analizar procesos políticos, 
socioambientales y culturales más amplios vinculados a la producción y contesta-
ción de desigualdades. 

En los últimos años, diversas personas investigadoras vinculadas al campo de 
la historia del tiempo presente han señalado la necesidad de incorporar temas contem-
poráneos urgentes, como los desastres y los conflictos socioambientales asociados al 
neoextractivismo, a las nuevas agendas de investigación (Allier Montaño et al., 2021; 
Allier Montaño & Granada-Cardona, 2023; Jean Jean, 2026). Sin embargo, todavía 
existen pocos trabajos dedicados al análisis sistemático de prácticas de conmemo-
ración de desastres, particularmente en América Latina. Entre las investigaciones 
pioneras se destacan estudios sobre monumentos, anti monumentos, ceremonias y 
películas documentales, abordados en relación con sus efectos en la elaboración del 
trauma, la formación de identidades colectivas, la negociación de responsabilidades 
y la producción de saberes sobre los desastres (Taylor & Levine, 2015; Bowers, 
2015; Bonomo, 2023; Brataas, 2024; Lerer, 2025). 

Otros trabajos han explorado el papel de las prácticas conmemorativas en 
la reducción del riesgo de desastres y en la construcción de resiliencia comunitaria 
(Menegatto et al., 2024), así como las formas de memoria digital vinculadas a eventos 
catastróficos (Recuber, 2012). Particularmente relevantes para este dossier son aque-
llas investigaciones que analizan las prácticas conmemorativas como intervenciones 
epistémicas capaces de confrontar procesos de desinformación, ignorancia producida 
y “ciencia no hecha” (Stehrenberger & Blázquez, 2025). En la misma línea, distintos 
estudios han mostrado cómo prácticas artísticas y culturales vinculadas a desastres 
funcionan como modos de elaboración del trauma y de construcción de memorias 
colectivas comunitarias que, en ocasiones, tensionan o disputan las narrativas estatales 
hegemónicas (Capasso, 2019). Aunque estos trabajos han abierto un campo de investi-
gación emergente, todavía son escasos los estudios que analizan de manera sistemática 
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las prácticas de conmemoración de desastres como espacios de producción de saberes, 
ignorancias y disputas. Este dossier busca contribuir a ese debate.

Cabe destacar que el presente dossier sobre desastres y prácticas de conmemo-
ración comenzó a gestarse en el marco del Taller de poesía, recuerdos y anti-monu-
mentos: Prácticas de conmemorar desastres 1793-2025, realizado el 16 de mayo de 
2025 en la Universidad de Costa Rica. A partir de los intercambios allí desarrollados, 
se fue configurando un espacio de diálogo transdisciplinario que hoy se refleja en la 
heterogeneidad de enfoques disciplinarios, geográficos y metodológicos presentes en 
los trabajos aquí reunidos. Desde distintas regiones y contextos, los artículos abordan 
una amplia diversidad de objetos y prácticas de conmemoración —entre ellas, produc-
ciones literarias y visuales, la poesía, anti monumentos, prácticas museísticas y memo-
rias comunitarias—, lo que evidencia que la memoria de los desastres se despliega en 
múltiples lenguajes, materialidades y escalas. En este sentido, el dossier busca contri-
buir al diálogo entre los estudios críticos de desastres y los estudios de la memoria, 
no solo a partir de un cruce temático, sino también mediante una reflexión conceptual 
sobre categorías centrales para ambos campos, como desastre, conmemoración, vulne-
rabilidad, violencia lenta, riesgo y resistencias socioculturales. 

El artículo de José Pablo Rojas González, “Plantaciones de muerte: mono-
cultivos, agrotóxicos y violencia en Donde nadie, de Carlos Villalobos”, analiza la 
novela Donde nadie (2024), del autor costarricense Carlos Villalobos, como una 
intervención crítica sobre las violencias socioambientales asociadas al modelo 
agroexportador bananero en Costa Rica. A partir de categorías como violencia lenta, 
régimen de plantación e ignorancia producida, el autor muestra cómo una obra que 
transita entre el testimonio, la historia, la memoria, la ficción y la poesía construye 
una memoria de los daños provocados por el uso de agrotóxicos, visibilizando 
cuerpos, territorios y comunidades afectados por procesos de degradación ambiental 
sistemáticamente invisibilizados. De este modo, el artículo pone de relieve el poten-
cial de la literatura como espacio de denuncia, elaboración colectiva del sufrimiento 
y producción de saberes sobre desastres socioecológicos que se oponen a las violen-
cias epistémicas de la invisibilización y del olvido.

En “El fetichismo de la conmemoración: análisis de las declaraciones oficiales 
del huracán Mitch a los diez y veinticinco años de su paso por Centroamérica”, 
Constanza Schmipp y Natalia María Víquez Valerio demuestran que en contextos de 
desastres el olvido también puede ser producido por las prácticas de conmemorar. 
Las autoras examinan las declaraciones oficiales emitidas en los aniversarios décimo 
y vigésimo quinto del huracán Mitch, interrogando críticamente las formas institu-
cionales de conmemoración del desastre. A partir de las nociones de fetichización, 
amnesia estructural y necropolítica de la memoria, las autoras muestran cómo estos 
dispositivos conmemorativos privilegian discursos técnicos de gestión del riesgo 
y resiliencia por sobre una reflexión acerca de las desigualdades, vulnerabilidades 
y relaciones de poder que hicieron posible la catástrofe. El artículo aporta así una 
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reflexión crítica sobre las tensiones entre memoria, olvido y gobernanza en contextos 
de desastre.

La contribución de Tania Pleitez Vela, “El nido de la guacalchía: poéticas del 
desastre y prácticas de la memoria en Centroamérica”, explora diversos discursos 
literarios y artísticos vinculados a experiencias de desastre en la región. A través de 
una lectura centrada en las experiencias encarnadas del sufrimiento, el duelo y la 
vulnerabilidad, la autora muestra cómo estas producciones culturales documentan 
heridas, reconstruyen vínculos comunitarios y activan formas de cuidado y solida-
ridad. El artículo destaca así el papel de las prácticas culturales en la construcción de 
memorias colectivas que desafían los silencios y las narrativas hegemónicas sobre 
los desastres.

	 Por su parte, en “Un pasado que no pasa: conmemoraciones visuales de la 
inundación de La Plata (2013, Argentina)”, Verónica Capasso analiza un conjunto 
de prácticas de conmemoración visual desarrolladas en el espacio público urbano, 
entre ellas murales, intervenciones artísticas, monumentos y exposiciones museís-
ticas. El artículo muestra cómo estas prácticas producen memorias colectivas del 
desastre, disputan las narrativas que redujeron la inundación a un fenómeno natural 
y sostienen demandas de justicia, reparación y derecho a la ciudad. Asimismo, la 
autora pone de relieve el papel activo de las imágenes en la producción, transmisión 
y actualización de memorias colectivas del desastre.

En el artículo “Reconstrucción psicosocial, vínculos e identidad. Procesos de 
conmemoración del terremoto de Cinchona, Costa Rica”, Jimena Escalante Meza, 
Marco Eduardo Carranza Morales y Catalina Ramírez Vega analizan los procesos 
de reconstrucción comunitaria y producción de memoria colectiva desarrollados por 
los habitantes de Nueva Cinchona tras el terremoto de 2009 en Costa Rica. Desde 
una perspectiva psicosocial, el trabajo explora cómo el desplazamiento, la pérdida 
del territorio y la desaparición de la comunidad original dieron lugar a complejos 
procesos de reconstrucción identitaria, apropiación de nuevos espacios y elabora-
ción colectiva del desastre. A través del estudio de las prácticas conmemorativas 
impulsadas por la propia comunidad, los autores muestran que la memoria no cons-
tituye únicamente un ejercicio de rememoración del pasado, sino también un recurso 
fundamental para reconstruir vínculos, fortalecer sentidos de pertenencia y sostener 
proyectos colectivos de futuro. 

“Doing Memory, Documenting Disasters. The Commemoration of the Palo-
mares 1966 and the Buffalo Creek 1972 Disasters in Documentary Films”, de Cécile 
Stehrenberger y María Escobar-Aguiar, examina tres documentales que muestran 
cómo, en los días, meses y años posteriores a los desastres nuclear e industrial de 
Palomares y Buffalo Creek, diversos actores estatales y empresariales se dedicaron 
a producir ignorancia y olvido en torno a lo ocurrido y a sus consecuencias persis-
tentes. El artículo analiza estas películas como intervenciones epistémicas que, al 
conmemorar un pasado que aún no había pasado, ponen de relieve la continuidad 
de los desastres en cuestión. A través de la producción de contraimágenes y saberes 
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alternativos, los documentales denuncian las violencias epistémicas, sociales y 
materiales implicadas en las versiones oficiales de estos acontecimientos que fueron 
presentados como “accidentes”, “tragedias” o incluso “actos de Dios”.

En conjunto, estas contribuciones muestran que las prácticas de conmemora-
ción constituyen mucho más que formas de recordar desastres pasados. Son interven-
ciones que producen saberes y también ignorancias; que disputan responsabilidades; 
que reconfiguran relaciones entre pasado, presente y futuro; y que contribuyen a 
definir qué vidas, territorios y experiencias son recordados, visibilizados u olvi-
dados. Estudiarlas permite comprender no solo cómo se construyen las memorias de 
los desastres, sino también cómo se disputan sus significados y sus consecuencias. 
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