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LA REVOLUCION COMO APORIA DEMOCRATICA:
EL LENGUAJE POLITICO SANDINISTA Y
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Resumen

Este articulo propone una lectura histdrico-conceptual del lenguaje politico de la
Revolucién Sandinista, centrada en el modo en que el concepto de revolucion fue
articulado con las nociones de “pueblo soberano” y “legitimidad revolucionaria”
en la Nicaragua del periodo 1979-1984. El estudio sostiene que en el contexto
nicaragiiense, la revolucion operé como un concepto legitimador y excluyente
a la vez. Ademds, esta delimité los contornos de la comunidad politica y
definié quién podia hablar en nombre de la nacién. Desde esta perspectiva, la
nocién de “pueblo” no solo expresé una forma particular de soberania, sino que
cristalizé una aporfa democritica donde la bisqueda de la unidad revolucionaria
desembocé en la negacién de la diversidad politica. La investigacién concluye
que el lenguaje politico del sandinismo, al vincular revolucién, soberania y
nacién, produjo un imaginario nacional excluyente, revelando las tensiones
entre representacion, participacion y legitimidad atravesadas por las democracias
revolucionarias del siglo XX latinoamericano.
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THE REVOLUTION AS A DEMOCRATIC APORIA:
SANDINISTA POLITICAL LANGUAGE AND
THE CONSTITUTION OF AN EXCLUSIONARY
IMAGINARY IN NICARAGUA, 1979-1984

Abstract

This article offers an historical-conceptual reading of the political language of the
Sandinista Revolution, focusing on the way in which the concept of revolution was
articulated with the notions of “sovereign people” and “revolutionary legitimacy”
in Nicaragua during the period 1979-1984. The study argues that, in the Nicaraguan
context, the revolution operated as both a legitimizing and exclusionary concept.
Furthermore, it delineated the boundaries of the political community and defined
who could speak in the name of the nation. From this perspective, the notion of “the
people” not only expressed a particular form of sovereignty but also crystallized
a democratic aporia in which the pursuit of revolutionary unity culminated
in the denial of political diversity. The research concludes that the Sandinista
political language —by linking revolution, sovereignty, and nation within a single
language—produced an exclusionary national imaginary, revealing the tensions
between representation, participation, and legitimacy that traverse Latin American
revolutionary democracies of the twentieth century.
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INTRODUCCION

De acuerdo con Koselleck (2004), el concepto moderno de revolucion
experimentd cambios fundamentales en el transcurso del siglo XVIII. Entre
ellos, destaca su transformacién en un “concepto meta-histérico” (p. 50), donde
se desprende completamente de su origen naturalista y pasa a ordenar histdrica-
mente las experiencias revolucionarias que recoge en su nucleo. Esta transforma-
cién se concentra en un singular colectivo que sitda dentro de si las posibilidades
de todas las historias individuales o colectivas. En consecuencia, desde el siglo
XVIII se amplid el horizonte de futuros imaginables (Burke, 2009), lo que abrid
la puerta a nuevos proyectos politicos y de sociedad.

En este sentido, el concepto de revolucién obtuvo una nueva perspec-
tiva de futuro que también cambié la forma en que se miraba el pasado. Asf,
se convirtid en un ‘“concepto perspectivista de cardcter filoséfico-histérico”
(Koselleck, 2004, p. 51). En otras palabras, esta nocién de revolucion indicaba
una direccidn sin retorno, que solo permitia el debate sobre un antes y un después
de los movimientos sociopoliticos que marcaban una ruptura histérica desde la
perspectiva de los actores sociales involucrados.

Para quienes impulsaron la Revolucién Sandinista, el triunfo de esta en
julio de 1979 sin duda alguna significé una ruptura fundamental para la historia
de Nicaragua. Se interpreté como un suceso que terminaba con un periodo
histérico caracterizado por la intervencidn imperialista, la corrupcién y los
vejamenes a las clases populares. Asimismo, se pensaba que abria paso a un
nuevo régimen de igualdad, de unidad nacional, de desarrollo econdémico y de
democracia, ideas que se encarnaron en la juventud como un simbolo de renova-
cién politica (Bataillon, 2013).

Parte de este legado retdrico sobre la revolucidn sandinista, ain persiste
en los discursos publicos enunciados por el régimen de Daniel Ortega Saavedra
en Nicaragua, esto a pesar de sus mds que evidentes contradicciones. El régimen
de Ortega-Murillo mds bien se ha caracterizado por el personalismo autoritario,
por la cooptacién de partidos politicos opositores, y por la exclusién, acoso y
represion de los organismos de la sociedad civil y de los movimientos sociales
criticos al régimen (Jarquin, 2016).

En este contexto, la pregunta que sigue vigente es ;por qué no se consoli-
daron los ideales revolucionarios de igualdad politica, cultural y socioeconémica de
los sandinistas? Para abordar esta cuestion, se puede considerar diversos factores.
En primer lugar, la rdpida desintegracion de las fuerzas politicas que lideraron el
triunfo de la Revolucién, junto con la hegemonia desmedida de los miembros del
Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) en los espacios de deliberacion
politica. En segundo lugar, la creciente oposicion de algunos sectores de la iglesia
catdlica y del empresariado, asi como el limitado alcance de la reforma agraria
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y las promesas incumplidas contribuyé al debilitamiento del proyecto revolucio-
nario. Y, en tercer lugar, la presién externa de los Estados Unidos y su papel en
el financiamiento, entrenamiento e impulso de las Contras representd un factor
contundente en el deterioro de los ideales sandinistas (Forno, 2017).

No obstante, el lenguaje politico-conceptual adoptado por los miembros del
FSLN ha quedado por fuera de dichas explicaciones. De ahi que no se ha explo-
rado el peso de los conceptos en la construccién de una racionalidad politica que,
en dltima instancia, resulté contradictoria. Por esa razén, este articulo propone
un anélisis del concepto de revolucidn utilizado por los principales miembros del
FSLN entre 1979 y 1984, para tratar de dilucidar sus contradicciones, las prin-
cipales lineas de tension y los equivocos desarrollados en la construccién de un
concepto que actué como espina dorsal del proyecto revolucionario.

La razén del periodo analizado (1979-1984) estd directamente vinculada al
proceso de consolidacion de la hegemonia del FSLN en Nicaragua, que va desde el
triunfo de la Revolucidn en 1979 hasta 1984, afio en que se organizan las primeras
elecciones tras la etapa revolucionaria. La particularidad de este periodo inicial
del “proceso revolucionario” es que durante esos afios se pusieron de relieve las
tensiones entre dos visiones para la Nicaragua pos-Somoza. Por un lado, la vision
de la cipula sandinista era hegemonizar el programa revolucionario para orien-
tarlo en una direccion socialista ortodoxa. Por otro lado, el modelo pluralista
buscaba implantar un plan de accién caracterizado por un reformismo moderado
(Jarquin, 2020), siendo este modelo el principal eje del consenso nacional que
habia catapultado el triunfo revolucionario.

Dicha tensién entre las dos visiones estallaria en 1983 cuando —con el
apoyo del Consejo Superior de la Empresa Privada (COSEP) y de la jerarquia
catdlica— la CIA consolidé una plataforma politica anti-sandinista llamada
Unién Nicaragiiense Opositora (UNO), cuyo presidente era el empresario Adolfo
Calero (Kruijt, 2011). Adicionalmente, seria provechoso extender el periodo hasta
1990 para profundizar en las controversias suscitadas alrededor del concepto de
revolucién. No obstante, la decisién de detenerse en 1984 también responde a
la disponibilidad de las fuentes.

El articulo se divide en tres secciones principales. En la primera se explica
el enfoque tedrico del que parte el andlisis. En la segunda se analiza la narrativa
teleoldgica sobre la que se fundo el concepto de revolucién y la intensidn situada
de las actores histdricos que la enunciaron para legitimar el proyecto politico del
sandinismo. En la tercera seccién se analiza el concepto de revolucion popular
en relacidon con el de democracia para exponer las principales aporias (contra-
dicciones en el uso de los términos) de ese par conceptual e identificar las impli-
caciones prdcticas que eso tuvo. En particular, se tomardn en cuenta los textos
de cuatro lideres del FSLN durante el periodo 1979-1984: Daniel Ortega, Jaime
Wheelock Romén, Tomds Borge Martinez y Sergio Ramirez Mercado.
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LA PREGUNTA POR LO POLITICO: CONCEPTOS
Y LENGUAJES DE LA REVOLUCION

El enfoque tedrico utilizado en la investigacion corresponde a la historia poli-
tico-intelectual, cuya base son los supuestos tedricos de la historia conceptual. Este
enfoque plantea que el concepto de revolucién debe comprenderse dentro y entre las
interacciones mds fundamentales de la comunidad politica. En ese sentido, se presta
atencion a las aporias, lo inacabado, las tensiones y los limites de tales interacciones
dentro de dicha comunidad. Para ello, se parte de una definicién de “lo politico”
como instancia simbdlica que recupera las preguntas de la filosofia politica sobre el
poder, la vida en comunidad y los principios de legitimidad que instituyen una deter-
minada forma histérica de sociedad y refieren a como se establecen las practicas, las
creencias y las representaciones a lo largo de la trama social (Rosanvallon, 2003).

La tnica forma donde dicho espacio simbdlico adquiere materialidad e histo-
ricidad es a través del lenguaje que usan los actores histéricos. En efecto, para histo-
rizar el concepto de revolucién no basta con estudiar los discursos aislados sobre
dicho acontecimiento o identificar las doctrinas mds o menos estables que subyacen
a dicho concepto. En realidad, es necesario considerar el lenguaje como un “acto
del habla”, lo que implica estudiar el nivel locutivo de un determinado enunciado
y su fuerza ilocutiva. Es decir, resulta imprescindible comprender tanto lo que se
dice (nivel locutivo) como situar el enunciado en su contexto historico y seméntico
de produccidn para descubrir cudl es la intencionalidad —consciente 0 no— de los
actores sociales (su fuerza ilocutiva) (Palti, 2005).

De ese modo, la historia del concepto de revolucién debe incluir una reflexion
sobre cémo los sujetos estudiados comprendieron su situacién histérica, cudles
eran los intereses y las convicciones que los llevaron a formular sus objetivos y
cOmo su vision de mundo delimité su campo de accidn politica. Siguiendo esa linea,
los conceptos no son solo indicadores, sino también factores del cambio social y
politico. Mds atin, “‘conceptos generales” como revolucién invitan a ser ocupados por
experiencias y expectativas especificas, lo cual aviva la disputa por su significado
(Koselleck, 2004). Desde esta perspectiva, se busca generar una reflexion acerca
de los sujetos historicos (en este caso, de los dirigentes politicos del FSLN), sus
visiones de mundo y la manera en que estas cambiaron durante el periodo de estudio,
y cdmo ese contexto marcé sus concepciones sobre la revolucion.

Es posible aproximarse a la revolucién como un concepto sociohistérico
gracias al hilo de las experiencias y las expectativas, asi como de los intereses y los
objetivos de los sujetos historicos. De esta forma, el concepto estd sujeto a la dindmica
de un campo politico abierto a las controversias, a las disputas, a los retrocesos y a
los conflictos. Dichas tensiones buscan definir la legitimidad politica que subyace al
concepto mismo, siendo el lenguaje la instancia de mediacion entre el pensamiento
y el discurso politico (Skinner, 1969; Pocock, 1971).
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En este sentido, la hipétesis principal de este estudio es que el concepto de
revolucién y la densa red de sentido que lo acompaiié, construyé una racionalidad
politica. Esta racionalidad desembocé en un accionar institucional contradictorio,
debido a las crecientes tensiones entre actores sociales y politicos, y a la necesidad
de mediar conflictos entre la cipula del sandinismo y el sector empresarial. Adem4s,
se trata de un concepto que registrd las experiencias de la reactivacion de la Guerra
Fria en Centroamérica y reacciond a la presion externa e interna tanto de los Estados
Unidos como de las Contras durante el periodo en estudio.

LA NARRATIVA TELEOLOGICA: LA
REVOLUCION “INEVITABLE”

En 1981, dos afios después del triunfo de la Revolucidn, el comandante
Tomds Borge Martinez pronuncié un discurso en el que sefial6 que esta habia
planteado una lucha del presente y del futuro contra el pasado. Para Borge, la
revolucién habia significado erradicar la “irresponsabilidad” y la “delincuencia”
para implantar el “humanismo” y la “justicia” (p. 250), para lo cual era funda-
mental cumplir con las tareas asignadas al Ministerio del Interior (MINT).

Este ministerio, creado y dirigido por el propio Borge desde el triunfo
revolucionario en 1979, habfa sido caracterizado como un organismo “al servicio
del pueblo”, de los “trabajadores y de los explotados” (Borge, 1981, p. 256).
La descripcién que hizo el comandante sobre los funcionarios del MINT, en su
mayoria militares y antiguos revolucionarios, ayuda a entender las caracteris-
ticas de dicha lucha contra el pasado que pretendian librar los sandinistas.

Ademads, esa caracterizacion le permitié a Borge (1981) argumentar que el
sandinismo contaba con una amplia tradicién identificada con los obreros agre-
didos y explotados por el régimen de los Somoza. Los entendia como sujetos de
la revolucién y de quienes dependia “el destino de Nicaragua” (p. 263). En ese
sentido, la transformacién en el régimen de tenencia de la tierra fue uno de los
principales ejes de tension entre las promesas de un futuro mas favorable para los
sectores populares y un pasado atado a las estructuras de dominacion colonial.

En efecto, Borge plante6 que desde la independencia del imperio espaifiol
en el siglo XIX la propiedad territorial habia sido usurpada por “un grupo de
terratenientes”, quienes habian luchado por la independencia solamente para
“consolidar su poder politico y econémico; no tenian ningin interés en cambiar
el sistema de explotacién” (p.265). Para el comandante, el fracaso de un desa-
rrollo genuinamente endégeno e independiente en América Latina se explicaba
porque la “oligarquia agraria” era duefia de la mayor parte de los medios de
produccidn del continente y estaba subordinada a los intereses politicos y econd-
micos de las potencias industriales. En palabras de Borge (1981): “El desarrollo
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independiente de América Latina fue frustrado por la expansion del imperialismo
y por la existencia de la oligarquia terrateniente, subordinada politica y econémi-
camente a intereses extranjeros” (p. 266).

Desde esa perspectiva, el concepto de revolucién, al vincularse con los inte-
reses de los sectores obreros y campesinos, proyecté un escenario de futuro que
prometia romper con las relaciones de explotacién en el campo. Ademas, se dife-
renciaba de aquellas promesas incumplidas de los movimientos independentistas del
siglo XIX. Afios més tarde, cuando fue necesario “defender” la revolucion de las
fuerzas opositoras, Borge (1987) fue mas contundente al plantear que la “verdadera”
independencia de Nicaragua fue el 19 de julio de 1979.

Esa vision sobre el pasado y la revolucién no era particular de Borge Martinez,
sino que era parte de la discursividad del FSLN desde el triunfo revolucionario en
1979. Jaime Wheelock —lider de la tendencia proletaria y miembro de la Direc-
cién Nacional del FSLN desde 1973 — planteé en 1979 que el poder colonial se
habfa manifestado en Nicaragua bajo la forma de una “cultura del colonizado” y
que era necesario romper. La intencién de Wheelock con el texto Raices indigenas
de la lucha anticolonialista en Nicaragua (1980) era “demostrar la continuidad de
la resistencia armada indigena y los brotes insurreccionales que tuvieron lugar a lo
largo del periodo colonialista” (p. 7). Asimismo, se pretendia reinterpretar el pasado
nicaragiiense para anular las “tesis, mitos y prejuicios que han privado en Nicaragua
producto del monopolio cultural que ejerce la burguesia criolla” (pp. 11-12).

Este relato intent6 legitimar una nueva hegemonia narrativa al interpretar el
pasado colonial como el inicio de una cadena de luchas sociales que termind, inevi-
tablemente, con la revoluciéon en 1979. En Carlos, el amanecer ya no es una tenta-
cion (1982), Tomds Borge establecié un vinculo entre la muerte de Augusto César
Sandino en 1934 y el nacimiento de Carlos Fonseca Amador solo dos afios mds tarde.
Con ello, interpreto la figura mitica de Fonseca como heredero directo de Sandino, y
el sandinismo lo explicé como una respuesta histdrica necesaria “a mds de cien afios
de lucha popular” (Borge, 1982, pp. 15-39).

El sandinismo y la revolucién se entendieron como sinénimos, en la medida
en que el FSLN se convirtié en el anclaje histdérico del concepto. Esto se reafirmé
a partir del desarrollo del Frente como institucion partidaria, la cual buscaba legi-
timarse como heredera directa del legado histdrico de lucha popular. No obstante,
las fragmentaciones del consenso nacional que impulsé el triunfo de la Revolucién
se hicieron evidentes tan pronto la junta de gobierno asumié el poder. De hecho, el
propio Borge Martinez escribi6 sobre las disputas internas del FSLN, sobre frac-
ciones entre los grupos que alguna vez formaron la ofensiva contra Somoza y de
crisis econdmica (Cuadra, 2016). Esto le permiti6 a Borge hacer uso de esa narrativa
para seguir legitimando la interpretacion sandinista sobre dicho proceso.

En efecto, el consenso basado en la economia mixta, el pluralismo politico y
en el no alineamiento internacional se comenzo6 a resquebrajar muy pronto. Desde
1980, la junta de gobierno —compuesta por Daniel Ortega Moisés Hassan, Sergio
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Ramirez, Alfonso Robelo (como representante del sector empresarial) y Violeta
Barrios de Chamorro— habia planteado el plan de recuperacién econémica. Este
plan habia sido impulsado por el Ministerio de Planificacion y estaba orientado a
la modernizacién de la economia y a la satisfaccion de las necesidades bdsicas de
la poblacién bajo una légica de economia mixta (Grigsby, 2022). Sin embargo, la
presencia central que daban a la accién del Estado opacé desde el inicio la participa-
cién de la empresa privada.

De hecho, la Direccién Nacional del FSLN desde 1979 admitia que uno de los
primeros pasos de la Revolucién consistia en despojar la iniciativa privada de todo
control sobre el sector financiero y econémico. Desde su perspectiva, el objetivo de
la “burguesia vendepatria” era mantener la dependencia respecto al imperialismo y
fortalecer el sistema de libre empresa, lo cual la convertia en una de las principales
enemigas de la revolucién (FSLN, 1979). Aunado a las politicas de confiscaciones
cada vez mds agresivas por parte del gobierno, los empresarios privados comenzaron
a desconfiar del control centralizado del Estado. Estos se opusieron a las restric-
ciones para el acceso de divisas y resintieron la competencia del Estado, lo que
comenzd a crear tensiones entre los sandinistas y otros grupos de poder econémico
(Spalding, 2017; Grigsby, 2022).

Esta situacién se reflejé en la renuncia a la junta de gobierno de Alfonso
Robelo y de Violeta Barrios de Chamorro. Ambos presentaron su renuncia en abril
de 1980, pocos meses después de haber lanzado el primer programa para la reactiva-
cién de la economia. El sector empresarial sentia que estaba siendo traicionado por
los sandinistas. Esta sensacién se explica porque, durante los primeros afios poste-
riores después de la Revolucion, en Nicaragua se promovié un modelo de expansion
estatal que los sectores empresariales interpretaron como un problema (Spalding,
1994). En contraste con otros modelos de economia mixta en América Latina, que
concedian amplios beneficios a la empresa privada (Offner, 2019).

Esto generé tensiones y, como lo ha identificado Spalding (1994), las
medidas de confiscacion ejecutadas por el sandinismo se trajo abajo el soporte
material que sostenia el principio de “pluralismo politico” y de “unidad nacional”
(pp. 85-87). Asimismo, como plantea Cuadra (2016), el campo de disputa abierto
en la economia, pronto se trasladé a la politica y tuvo su expresién mds cruda en el
conflicto militar que perduré durante la década de 1980. En efecto, el desmorona-
miento del consenso nacional revolucionario coincidi6 con la eleccién de Ronald
Reagan como presidente de los Estados Unidos en 1981, lo que marcé el inicio de
una agresiva politica exterior. Esta politica se manifestd, entre otras acciones, en el
financiamiento y preparacion de grupos armados contrarrevolucionarios a través de
la Central Intelligence Agency (CIA).

En este sentido, la politica exterior de Reagan se interpreta como una reaccién
a la crisis del liderazgo global norteamericano. Esta crisis habia comenzado en el
sudeste asidtico, con la derrota en Vietnam, y se extendié por Medio Oriente (caida
del Sha en Irdn, crisis del Libano, etc.) y Centroamérica. Ademds, varios aspectos
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fueron percibidos como un retroceso de la influencia imperial de los Estados Unidos
en la regién del Caribe y el istmo centroamericano. Entre ellos, la redefinicion
del tratado por el canal de Panamd que habia impulsado el general Omar Torrijos.
También la creciente autonomia politica que habian ganado algunos lideres latinoa-
mericanos — particularmente en Venezuela y México— en la década de 1970. Asi, el
evento mds notorio para los Estados Unidos fue el triunfo de la Revolucién en julio
de 1979 (Pérez, 2000; Sanchez, 2019).

Ahora bien, desde febrero de 1982 el presidente Reagan aprobd un plan
de operaciones encubiertas contra Nicaragua por la CIA. Para 1983, las Contras
—que agrupaban tanto a exsomocistas como disidentes sandinistas— operaban
abiertamente y desataron ofensivas guerrilleras en marzo y septiembre de ese aflo
(Pérez,2000). Cabe destacar que la ofensiva de las Contras, como lo ha mostrado
Rueda-Estrada y Vazquez (2023), no solo fue militar, sino también ideoldgica.

A modo de ejemplo, el Libro Azul y Blanco, publicado en 1983, es
considerado el ideario politico de Fuerza Democrética Nicaragiiense (FDN).
Para ese momento, fue la agrupacién que mejor aglutindé en una sola organi-
zacion a los diversos grupos contrarrevolucionarios. Este libro era parte del
programa de educacion politica que desplegd la CIA. Con ese texto, el servicio
de inteligencia exterior podia explicar a los sectores campesinos, involu-
crados en el movimiento contrarrevolucionario, los principios y objetivos de
la lucha contra el FSLN, los cuales apelaron a un fuerte componente religioso
(Rueda-Estrada y Vazquez, 2023).

Este contexto de beligerancia politico-ideoldgica y de desintegracién del
proyecto sandinista impacto en el concepto de revolucion y en la narrativa histo-
rica impulsada por el FSLN. Wheelock (1983) declar6 en una entrevista con la
periodista chilena Marta Harnecker que el sandinismo estaba comprometido con
la creacion de una “nueva sociedad”, de una “hegemonia revolucionaria” y de
las “transformaciones democraticas” (p. 29) necesarias para integrar a todos los
sectores de la poblacion. Asimismo, argumentd que la revolucién habia roto con
un modelo general de poder del imperialismo en todo América Latina.

A partir de alli, Wheelock (1983) dio sentido a un concepto de “politica
de alianzas” cuyo ntcleo es el pueblo y no la burguesia. Esto le permiti6 al lider
construir una identidad narrativa sobre la revolucién como proceso popular que
incluia una democracia supuestamente participativa frente a un régimen dictato-
rial. Al mismo tiempo, visualizé la revolucién como una ruptura con el imperia-
lismo en América Latina, pues argumentaba que las dictaduras latinoamericanas
habian surgido como consecuencia de castas politicas nacionales fuertes y de un
movimiento social activo. Wheelock interpreté la Revolucién Sandinista desde
una perspectiva teleolégica —como resultado de la opresién histdrica de los
pueblos latinoamericanos— con el objetivo de legitimar el proyecto sandinista
frente a la presion externa de Estados Unidos y de la Contra.
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Para los sandinistas el valor histérico de la revolucién trascendia las fronteras
nicaragiienses y se colocaba como parteaguas latinoamericano contra el imperia-
lismo. Esta era una critica directa a la politica exterior estadounidense sobre América
Latina y con ello se buscd, por un lado, consolidar la legitimidad continental de la
revolucién y, por el otro, oponerse a las estrategias de presion de las Contras. Esto lo
dejé claro el escritor y periodista Sergio Ramirez Mercado —quien en ese momento
formaba parte de la junta de gobierno— en un pequefio libro titulado Nicaragua. La
primera frontera: una revolucion propia y un modelo soberano:

La revolucién sandinista surge en Nicaragua como respuesta histérica a una doble situa-
cion de injusticia secular en lo interno, y de sujecion a los intereses imperiales de Estados
Unidos, en lo externo. Ambas condiciones, injusticia y dominacién, estdn intimamente
entrelazadas en la historia de Nicaragua, y en la del continente latinoamericano; por lo
tanto, también podemos afirmar sin ninguna duda, que la revolucién sandinista es una
respuesta latinoamericana, o parte de una respuesta histérica latinoamericana, a la injusticia
y la dominacién. (Ramirez, 1983, p. 9)

De esta manera, la fuerza ilocutiva del discurso teleoldgico sobre la revolu-
cién —como necesidad histérica, como destino continental y como cumplimiento
del pueblo con la historia—describe y actda politicamente. Plantear que la revo-
lucién y el sandinismo como par conceptual fueron una “respuesta histérica” no
solo fue una afirmacién ideoldgica, sino un acto ilocutivo que legitimé el poder
revolucionario. Al respecto, es importante mencionar que desde la perspectiva
sandinista la Revolucién no fue un suceso contingente, al contrario, fue algo que
debia suceder. Asi, esta deslegitimé a los opositores (porque quien se oponia a la
revolucion, quedaba fuera del curso legitimo de la historia) y consolid6 la idea
de una inevitabilidad politica, que pretendia cerrar el horizonte de alternativas
(el tnico camino era el camino de la revolucién).

Esta teleologia revolucionaria como mito politico se articulé también alre-
dedor de la idea del “pueblo como sujeto histérico”. El mito revolucionario tuvo
una doble funcién. Por un lado, funcioné como imaginario politico fundacional que
buscé dar sentido a lo politico con base en una promesa de “democracia popular”
que no admitia el disenso. Por otro lado, también tuvo una funcién estructurante de
la identidad basada en una dimensién excluyente: quien no se adaptaba al destino
histérico de la revolucion, quedaba fuera del “pueblo”.

La légica discursiva del FSLN formul6 las ideas de burguesia vendepatria y
vanguardia politica como “contraconceptos” para dar sentido a la narrativa histérica
contenida en el concepto de revolucién. Siguiendo esa 16gica, la vanguardia politica
del FSLN representaba a las transformaciones sociales en favor de los obreros, los
campesinos, la democracia y, por tanto, al futuro. Mientras que la burguesia vende-
patria se asoci6 al imperialismo y a la dependencia. Por ello, ese segundo concepto
—vy todos los actores sociales vinculados a él— quedaba encapsulado en el pasado
como un “residuo del somocismo” (FSLN, 1979, pp. 52-53).
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Asi, el triunfo de la Revolucion en 1979 dio sentido a una narrativa particular
a partir de conceptos claves como revolucién, vanguardia politica, democracia, inde-
pendencia y justicia social. Estos conceptos articularon una narrativa histérica que
tornd a la historia misma en un mecanismo de legitimacion no solo del pasado, sino
también del futuro, particularmente para validar los ejes programéticos del FSLN
como reivindicaciones histdricas de la nacion. Sin embargo, el mito de la revolucion
inevitable vinculada con la promesa de la democracia popular escondia aporias que
limitaron el accionar politico del Frente.

LA REVOLUCION POPULAR: APORIAS DE
LA DEMOCRACIA SANDINISTA

El comandante de la Revolucién Carlos Nufiez Téllez —presidente del Consejo
de Estado—realiz6 un informe y lo presenté en la sesién solemne de clausura del tercer
periodo legislativo en diciembre de 1982. En el documento se enfatiz6 en que “la natu-
raleza del Estado revolucionario” podia definirse como popular, democratico y anti-
imperialista. Sobre los dos primeros conceptos se ofrecieron definiciones concretas.
Ademads, se plante6 que la Revolucion era popular porque el Estado “ha colocado el
poder en manos del Pueblo, pero ademds de representar los intereses mayoritarios
hace suyo los intereses de toda la nacién” (Nuilez, 1982, p. 19). Asimismo, se dijo
que la revolucidn era democratica porque gracias a esta se observaba la participacion
de todos los sectores “en los problemas fundamentales de la nacién” (p. 19).

Para el comandante, la democracia tenia varios significados. En primer lugar,
significaba un régimen econémico que garantizara las necesidades bdsicas de la
poblacion. En segundo lugar, denotaba el “perfeccionamiento de las instituciones
del Estado” (Nufez, 1982, p. 20) para acortar la comunicacion con las mayorias
populares. Y, en tercer lugar, representaba la “institucionalizacién ordenada, real y
coherente de la participacién popular organizada para la realizacién de los planes
econémicos, politicos y sociales” (p. 20). A este respecto, se destacan dos consi-
deraciones. Por un lado, puede observarse en estas definiciones que el concepto de
revolucion popular iguala la categoria de “pueblo” a la de “nacién”, es decir, se
entendié al pueblo como una entidad singular y no plural. Por otro lado, concebia al
“pueblo” como sujeto del poder soberano, pero admitia la presencia de mecanismos
institucionales que mediaban y negociaban ese poder.

La interpretacion de la democracia popular como pilar de la revolucién que
plante6 Nifiez, pone de relieve al menos tres aporfas:

a.  lacontradiccion entre legitimidad revolucionaria y legalidad democrética;

b.  la contradiccién entre la democracia como forma y la democracia como
expriencia social;

c. el pueblo como unidad frente al pueblo como pluralidad.
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Estas aporias, como se verd mds adelante, estructuraron un lenguaje y un
imaginario politico excluyente que en la practica no solo resulté en un accionar
institucional contradictorio, sino que dio sustento a practicas autoritarias.

Hablar de una revolucién popular tenfa la intencién de crear una identidad
compartida e integradora alrededor del proyecto revolucionario que le otorgara
legitimidad. Esto respondi6 al hecho de que desde 1981 la manera en la que se llevé
a cabo la reforma agraria se tradujo en descontento y en conflicto social en las zonas
rurales (Cuadra, 2016). Este malestar se debid, en parte, porque la reforma agraria
fue interpretada por las comunidades rurales como un atentado contra sus modos de
vida (Marti, 1997; Jarquin, 2020).

En efecto, desde 1981, el rechazo estatal de la propiedad individual y la
entrega de derechos colectivos acabd con las aspiraciones del campesinado que
deseaba ser propietario. Ademads, las politicas de comercializacién y distribucion
de los productos agricolas atentd contra los comerciantes e intermediarios, quienes
estaban acostumbrados a regirse con las leyes del mercado y no con el control de
precios establecido por el gobierno. Esto evidenci6 al campesinado como un sector
complejo y dindmico que no estaba cohesionado por reivindicaciones comunes. Esta
situacién potencio el descontento de los campesinos y, finalmente, se institucionaliz6
con las Milicias Populares Anti-Sandinistas (Milpas), uno de los primeros grupos
insurgentes (Kruijt, 2008, Rueda-Estrada, 2019).

Como respuesta a este descontento, la retérica de la revolucién popular buscé
crear unidad, pero partié de una singularizacién de la categoria de “pueblo”. En
Los primeros pasos. La revolucion popular sandinista (1981), el comandante Tomas
Borge no solo definié la revoluciéon como “una organizacién de vanguardia”, sino
que planteé la diferencia entre el pueblo y la dirigencia sandinista:

Los mejores hijos de la patria ponerlos al frente del pueblo, pero no encima del pueblo.
Mezclados con el pueblo, integrados al pueblo, pero a la cabeza del pueblo en su capacidad
de entrega, en su espiritu de sacrificio, en su abnegacién, en su modestia revolucionaria
en su sencillez y en su capacidad de morir si es necesario por ese pueblo y su revolucion.
(Borge, 1981, pp. 193-194).

La aporia ente concebir al pueblo como unidad frente y, al mismo tiempo,
como pluralidad, se expresé primero en una jerarquizacién basada en criterios
morales. De ese modo, quienes luchaban por la revolucion con los valores del
“sacrificio”, la “entrega” y la “abnegacién”, estaban por encima de quienes no se
preocupaban por apoyar o cumplir con los objetivos del FSLN o por quienes de
lleno rechazaban y se oponian al sandinismo. Al constituirse como una categoria
excluyente, el pueblo como unidad anulaba las voluntades plurales inherentes de una
democracia popular como la que el Frente afirmaba defender. Esta aporia se hizo mds
evidente durante el discurso de Daniel Ortega con motivo del segundo aniversario
de la revolucién el 19 de julio de 1981:
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Con esto estamos tratando de fortalecer nuestro proceso, no vamos a seguir discutiendo
reglas del juego, las reglas del juego las pone el pueblo y el que quiere, que las juegue y el
que no, que se vaya, o el pueblo lo aplasta. (Ortega , 1981, p. 13)

La cita anterior evidencia que el fundamento de pluralismo politico no se
sostiene. Nuevamente, se parte de una interpretacion del pueblo como unidad, pero
en esta ocasiéon Ortega crea una division retdrica entre quienes forman parte del
pueblo y quienes no. Con esto cierra cualquier posibilidad de disenso en torno al
concepto de revolucién, el pueblo se considera una unidad sélida que no admite
voluntades plurales. Como lo ha planteado el historiador francés Pierre Rosanvallon
(2012) la idea del “pueblo uno” es una ficcién que ha sido utilizada en muchas revo-
luciones para justificar el poder concentrado en un partido politico. En ese sentido,
cuando el FSLN se entendié como tnico representante legitimo del pueblo, pero a
la vez aceptaba las formas institucionales de una democracia plural, se hizo evidente
otra aporia: el intento de representar al pueblo como unidad en un marco que institu-
cionaliza su diversidad (el de las democracias liberales).

Ciertamente, los grupos guerrilleros que privilegiaron el uso de la via armada
en Centroamérica’ y se constituyeron como fuerzas de izquierda® se encontraban,
o bien politicamente aislados —como es el caso de Costa Rica y Honduras— o
negociando su ingreso al escenario de la participacion politica legal como ocurrié
en El Salvador, en Guatemala y en Nicaragua (Torres-Rivas, 1991). Si bien la crisis
politica, econdmica y militar que vivia la regién centroamericana en la década de
1980 causé preocupacion, algunos de los cambios que experimentaron las institu-
ciones politicas del istmo dieron paso a un sentimiento de confianza y esperanza
con respecto a la posible consolidacidon de instituciones democréticas en el istmo
(Rovira, 1996; Kruijt, 2008; Diaz, 2025).

En Honduras, la junta militar que gobernaba en 1982 entregé el poder a una
Asamblea Constitucional y se llamé a elecciones presidenciales. Por su parte, en El
Salvador hubo elecciones en 1982 y en 1984, al igual que en Nicaragua, donde se
convocaron elecciones presidenciales en 1984 (Diaz, 2025). Esto significé un cambio
importante del posicionamiento de los ciudadanos nicaragiienses con respecto a la
via armada (Bataillon, 2014). En ese contexto politico y social, se desenvolvi6 el
concepto de la nueva democracia evocado por los lideres sandinistas. Con motivo del
cierre del tercer periodo legislativo del Consejo de Gobierno en 1982, Daniel Ortega
plante6 que la revolucién fue “el méds grande triunfo democratico de la historia”,
dividiendo nuevamente la historia de Nicaragua en un antes y un después del 19 de
julio de 1979. También Ortega (1982) sostuvo que con la “democracia revolucio-
naria, estamos afirmando la democracia popular” (pp. 8-9).

La contraposicién histdrica entre dos Nicaraguas, nutrida por la narrativa
histérica de Sandino, del sandinismo y de la revolucidn, sustentaron la mitologia de
la nueva democracia. En ella se manifesté la aporia de la democracia como expe-
riencia social frente a la democracia como forma. En el texto Nicaragua. La primera
frontera (1983), Sergio Ramirez evoco el concepto de soberania y de revolucién

Daniel Ugalde Barrantes ¢ La revolucién como aporia democritica: el lenguaje politico sandinista y la constitucion... 13



soberana para hacer referencia al concepto de democracia como experiencia social
de independencia y de liberacion de la tiranfa somocista. Desde esa perspectiva, se
asumio que todo el pueblo es soberano, pero igualmente es un sistema que opera bajo
la 16gica de las democracias liberales:

Por otra parte, para nosotros la democracia no es un modelo meramente formal, sino un
proceso constante capaz de resolver los problemas fundamentales del desarrollo, y capaz de
dar al pueblo que elige y que participa, la posibilidad real de transformacién de sus condi-
ciones de vida, una democracia que establezca la justicia y termine con la explotacién (...)
este modelo propio de revolucién soberana es el que estamos dispuestos a cualquier desafio
y a cualquier sacrificio. (Ramirez, 1983, pp. 52-54)

Es asi como en la Nicaragua sandinista, el discurso de la democracia popular
apunté hacia lademocracia como experiencia social, interpretando el poder del pueblo
como fuerza de transformacion. No obstante, en la practica el FSLN se enfrent6 a
la necesidad de estabilizar el orden politico, a legitimarse ante la comunidad inter-
nacional y a gestionar la pluralidad politica al interior del pais en un contexto de
descontento social y de presién contrarrevolucionaria.

De modo que el trdnsito de una legitimidad revolucionaria a una legalidad
democritica —sin abandonar el discurso de la soberania popular — gener6é una
contradiccion dificil de superar del todo. De hecho, con la institucionalizacién de las
Contras y la puesta en marcha de las movilizaciones armadas en contra del sandi-
nismo, Ortega (1983) volvid sobre el mito de la nueva democracia:

Hoy se han cumplido los suefios de Sandino, de Rigoberto, de Carlos, con una direccién
unida siempre, con un Frente Sandinista unido para siempre, con un pueblo unido para
siempre, con un gobierno unido y un solo poder, el del pueblo armado, que no podra ser
derrotado ni por las balas ni por los votos. (p. 13)

La tensién entre la revolucion como legitimidad y la democracia como lega-
lidad se manifiesta en la idea de que el pueblo armado es el soberano, pero también
se refiri6 a la democracia como «auténtica, legitima y defensora de la paz» (Ortega,
1983, p. 13). Con esto, Ortega traté de legitimar la acciéon armada en caso de inter-
vencion extranjera ante la presion de Estados Unidos. De acuerdo con Rosanvallon
(2009), una de las claves para entender lo politico es la distincién y tensién entre la
legitimidad (lo que justifica el poder) y la legalidad (lo que lo estructura y limita).

En el caso del FSLN, al plantear una democracia popular se articula una forma
de legitimidad basada en la participacion directa del pueblo como cuerpo social y
revolucionario, lo cual pretendia superar la legitimidad formal-procedimental de
las democracias representativas liberales. Esto llevd a una confusion entre “pueblo
soberano” y “pueblo en armas” que condujo a una paradoja: si el pueblo se define por
su unidad armada, toda disidencia se interpreta como traicién o contrarrevolucion.

Como se ha planteado, esta contradiccion no pudo ser superada por la nece-
sidad del sandinismo de acoplarse a los mecanismos institucionales de la democracia
liberal para estabilizar el orden politico interno y legitimarse como fuerza politica
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internacionalmente. De hecho,en mayo de 1983 el Consejo de Estado hizo un llamado
a las urnas para el afio siguiente y sostuvo el principio del pueblo armado como
garantia del proceso electoral y revolucionario (Nufiez, 1983). Lo anterior evidencia
una democracia en tension entre dos interpretaciones de la legitimidad. Por una
parte, la 16gica de la legitimidad revolucionaria, donde la soberania se concibe como
accién directa del pueblo armado. Por otra parte, la 16gica de la legitimidad electoral
que entiende la soberania como expresion institucionalizada de la ciudadania.

Las aporias que se expresaron en el lenguaje politico del sandinismo entre
1979 y 1983 — forman parte de una contradiccion mayor que puede resumir el centro
del problema alrededor del concepto de revolucion: la aporia entre “necesidad hist6-
rica” y contingencia democrética.

CONCLUSIONES
Entre la “necesidad historica” y la contingencia democratica

Como se observd en el andlisis presentado, la legitimidad de 1a Revolucién se cons-
truyd, por un lado, sobre una narrativa histérica que interpreto el proceso revolucionario
como un suceso inevitable. Por otro, como una “respuesta histérica” donde se sintetizaba
el pasado de lucha antiimperialista y que ubicaba su origen en la colonia. No obstante,
esto condujo a que el concepto de revolucion se asentara en una aporfa democrética: si
la revolucién es entendida como “necesaria”, entonces el orden surgido se toma como el
unico legitimo. Esto aun cuando toda democracia, como insiste Rosanvallon (2009), debe
basarse en la contingencia del poder, es decir, la posibilidad de cambios en la opinién de
los ciudadanos, de que haya alternancia, de reconocer el conflicto como constitutivo.

Por esta razon, el discurso politico del sandinismo tropez6 con una aporia funda-
cional: quiso construir unademocraciabasadaen la participacién del pueblo, pero al mismo
tiempo nego la posibilidad de que ese “pueblo” no quisiera lo que el FSLN representaba.
En ese sentido, se abri6 un espacio para la participacién dirigida, vigilada y tutelada. Asi,
la nocién del “pueblo armado como soberano” puede entenderse como un lenguaje poli-
tico que contribuy6 a fundar un imaginario politico excluyente de la nacién nicaragiiense.
Al identificar la soberania con la unidad revolucionaria y la defensa armada del proceso,
este lenguaje produjo un marco simbdélico que restringia la pertenencia nacional (o la no
pertenencia) de los sujetos alineados (o no alineados) con el proyecto sandinista.

En esto se resume el planteamiento de Koselleck (2004): los conceptos politicos
como revolucién son inherentemente polémicos, porque se usan para debatir, para crear
identidades narrativas y para negar al otro. Como lo ha propuesto Ferndndez (2014),
las revoluciones son un laboratorio para desarrollar “tradiciones electivas”. Es decir, los
actores colectivos —comoel FSLN — seleccionan ciertos personajes, momentos historicos
y textos candnicos que los ayudan a construir identidades narrativas, corrientes historicas
y trayectorias de larga duracién para reconocerse a si mismos y legitimar sus proyectos.
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El concepto de revolucion del sandinismo venia cargado con la signatura
de un tiempo nuevo. En ese sentido, el espacio de experiencias se llené con las
tradiciones de lucha anticolonial del siglo XVI, de las luchas antiimperialista de
Sandino en la década de 1930, de la Revolucién cubana y de la memoria de las
dictaduras militares latinoamericanas. Por su parte, el horizonte de expectativas se
proyecto en la promesa de una nacién redimida, de una democracia auténtica y parti-
cipativa, y en la superacion definitiva del pasado oligdrquico y dependiente, tanto
en Nicaragua como en todo América Latina.

De esta manera, el lenguaje politico sandinista no solo constituyé un intento
por reconfigurar la comprension del tiempo histérico, sino que construyd la revo-
lucién bajo una légica de aceleracion que colapsé la distancia entre experien-
cias y expectativas. Por ello, el futuro dejé de ser concebido como un horizonte
abierto, ya que su realizacion se estaba ejecutando en el presente. Esto tuvo efectos
autoritarios, porque el acortamiento del horizonte de expectativas (producto de
la supresién de la distancia temporal) implicé también la cancelacion de lo poli-
tico. Ya no hay un “todavia no” o un porvenir abierto a la deliberacién, solo queda
una “verdad histérica” realizada o en realizacion.

Por esta razén, es posible explicar por qué el modelo sandinista
oscilé6 —desde sus inicios— entre formas autoritarias y concesiones democréticas,
sin lograr resolver del todo esta contradiccidn. Asimismo, esto tuvo efectos précticos
ya que el disefio de las instituciones del Estado sandinista capt6 esta racionalidad de
la revolucién como unica fuente de legitimidad, lo que propicié la rdpida concen-
tracioén del poder en el ejecutivo por sobre los demds (Ferrero, 2015). En suma, el
estudio de los lenguajes y de los conceptos ayud6 a comprender lo politico y a iden-
tificar las aporias de la democracia sobre las que se basé la revolucién sandinista.
Visto desde una perspectiva de mediana o larga duracién, los andlisis de este tipo
pueden ayudar a comprender la actual deriva autoritaria en Nicaragua.

NOTAS

1 Este trabajo es el resultado de una investigacién realizada en el curso Historia critica del pen-
samiento sandinista, impartido en el Posgrado en Historia de la Universidad de Costa Rica por
el Dr. Werner Mackenbach. Agradezco al Posgrado y al Dr. Mackenbach por los comentarios
aportados a las versiones preliminares de este trabajo.

2 Tal es el caso de Nicaragua, pero también de Guatemala entre 1978 y 1979, y El Salvador
entre 1979 y 1980.

3 De acuerdo con Ferndndez (1995), estas fuerzas eran capaces de movilizar las reivindicaciones
por la igualdad social y la solidaridad en un contexto regional de ajuste estructural y profundi-
zacién de las desigualdades.
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