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Resumen

El huracan Mitch marcé un hito en la historia de Centroamérica por su impacto
de gran magnitud y por la atencion que genero en la agenda publica y en la coopera-
cion internacional. Las conmemoraciones relacionadas con este suceso han ocupado
un lugar destacado en el espacio publico, cristalizandose en multiples ceremonias
y celebraciones oficiales. Este articulo analiza las declaraciones oficiales emitidas
en el décimo y vigésimo quinto aniversario, entendidas como dispositivos que
producen y administran memoria. Se explora como estas se convirtieron en rituales
formalizados, legitimados desde la institucionalidad nacional y regional que ofrecen
una memoria docil y administrable. Si bien las declaraciones mencionan las causas
estructurales de la vulnerabilidad, que hicieron del paso del huracén un desastre de
gran magnitud, la conmemoracién funciona como un objeto fetichizado: legitima
narrativas oficiales, reproduce jerarquias y ofrece una memoria episodica que, lejos
de habilitar un aprendizaje politico sostenido, refuerza una amnesia estructural que
neutraliza la posibilidad de transformar las condiciones que produjeron la catastrofe.
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THE FETISHISM OF COMMEMORATION: AN
ANALYSIS OF OFFICIAL STATEMENTS ON
HURRICANE MITCH ON THE TENTH AND

TWENTY-FIFTH ANNIVERSARIES OF ITS
PASSAGE THROUGH CENTRAL AMERICA

Abstract

Hurricane Mitch marked a watershed in Central American history, both for the scale
of its impact and for the attention it drew in the public agenda and international
cooperation. The commemorations that followed have held a prominent place in the
public sphere, materializing in numerous ceremonies and official events. This article
examines the official declarations issued on the tenth and twenty-fifth anniversaries,
understood as devices that produce and administer memory. It explores how these
declarations became formalized rituals, legitimized through national and regional
institutions, that deliver a manageable and compliant memory. While the texts
acknowledge the structural causes of vulnerability that turned the hurricane into a
large-scale disaster, the commemorations operate as fetishized objects: it legitimizes
official narratives, reproduces hierarchies, and offers an episodic memory that, rather
than enabling sustained political learning, reinforces a structural amnesia that neutra-
lizes the possibility of transforming the conditions that produced the catastrophe.

Keywords: hurricane Mitch, Central America, declarations, fetishization,struc-
tural amnesia
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INTRODUCCION

El huracan Mitch impacté Centroamérica a finales de octubre de 1998 y su
nombre se ha convertido en un hito fundacional para la memoria regional sobre
desastres. Este fendmeno se formo el 22 de octubre en el Caribe occidental y, en
apenas cuatro dias, alcanzo la categoria 5 en la escala Saffir-Simpson con vientos
cercanos a los 290 km/h frente a las costas de Honduras y Nicaragua. Durante varios
dias permanecio casi estacionario en la region, lo que provoco lluvias torrenciales de
gran magnitud. Toco tierra en Honduras el 29 de octubre, ya degradado a tormenta
tropical, y posteriormente, atravesd El Salvador y Guatemala. El huracan termind
por disiparse en el Golfo de México el 5 de noviembre de ese mismo afio (Guiney
& Lawrence, 2000; Estrategia Internacional para la Reduccion de Desastres [EIRD],
1999; Comision Econdmica para América Latina y el Caribe [CEPAL], 1999a).

Las cifras oficiales registraron 9086 personas fallecidas y cerca de 9191 desa-
parecidas (Guiney & Lawrence, 2000). No obstante, atribuir estas muertes al huracan
invisibiliza que fueron las desigualdades estructurales, la urbanizacioén precaria y la
fragilidad institucional las que transformaron el evento climatico en una catastrofe de
tal magnitud. Los dafos y pérdidas se estimaron en mas de 6000 millones de délares
en toda Centroamérica, afectando infraestructura, vivienda, agricultura y servicios
sociales (EIRD, 1999). En Honduras, el pais con mayores impactos, los dafios ascen-
dieron a 3794 millones de ddlares, equivalentes al 70 % del PIB (CEPAL, 1999a) de
1998, mientras que en Nicaragua se estimaron en 1489 millones de ddlares, cerca del
45 % de su PIB (CEPAL, 1999b). En El Salvador, las pérdidas sumaron alrededor de
400 millones de délares, es decir, el 6,4 % de su PIB (CEPAL, 1999¢). De esta forma,
el huracan Mitch es considerado el desastre mas costoso y mortifero en la historia
contemporanea de Centroamérica (Oficina de las Naciones Unidas para la Reduccion
del Riesgo de Desastres [UNDRR], 2023).

Como se menciond, el impacto del huracan Mitch expuso la profunda vulnera-
bilidad estructural' de sociedades atravesadas por la inequidad, el crecimiento urbano
irregular y la degradacion ambiental. La magnitud de sus efectos hizo que, con el
tiempo, ese impacto fuera narrado y ritualizado institucionalmente. En ese marco, las
conmemoraciones promovidas desde la institucionalidad, muchas veces reiteradas y
de gran escala, funcionan como rituales oficiales que convierten el recuerdo en un
artefacto que naturaliza la destruccidon y oculta las relaciones sociales de vulnerabi-
lidad como causa fundamental del desastre (Goggins, 2023).

Este trabajo se centra en las tunicas declaraciones oficiales sobre el huracan
Mitch, consensuadas por los gobiernos centroamericanos y emitidas en el marco
de las conmemoraciones del décimo aniversario en 2009 y del vigésimo quinto en
2023. Aunque se realizaron otros actos conmemorativos, solo en esas dos ocasiones
se produjeron textos oficiales de manera conjunta. El analisis de estos documentos
no se plantea como un inventario de compromisos técnicos, sino como un analisis
discursivo orientado a indagar como se configura la memoria oficial o institucional
del evento y qué silencios o desplazamientos la atraviesan.
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La hipotesis de este trabajo plantea que las conmemoraciones institucio-
nales del huracan Mitch son parte de un proceso de fetichizacion, en el cual las
relaciones sociales entre personas aparecen como relaciones entre cosas (Marx,
1867/1975) y las formas culturales vivas se cristalizan en estructuras que repro-
ducen la dominacion (Lukacs, 1923/2009). En este marco, se explora si el feti-
chismo y la cosificacion puede hacer que las disputas sobre poder, desigualdad
y vulnerabilidad aparezcan como problemas técnicos de gestion, supuestamente
neutros. A partir de ello, se abre la pregunta sobre como las conmemoraciones
institucionales producen memoria publica del desastre y si las declaraciones
oficiales tienden a transformar la memoria del huracan Mitch en un objeto admi-
nistrable que desplaza la discusion sobre las condiciones historicas y estructu-
rales que dieron lugar a la catastrofe.

Para ello se utiliza una metodologia de andlisis discursivo de fuentes
oficiales, mediante una lectura comparativa de las declaraciones del décimo y vigé-
simo quinto aniversario, atendiendo a sus categorias, énfasis y silencios, en tanto
el discurso institucional constituye un espacio privilegiado para observar como
se producen y reproducen determinadas interpretaciones sociales y relaciones de
poder (Van Dijk, 2016).

Si bien las declaraciones oficiales constituyen el niicleo empirico del analisis,
el huracan Mitch ha sido objeto de multiples actos conmemorativos a lo largo de
los afios, organizados a nivel nacional y regional, donde se realizaron ceremonias
publicas, foros técnicos, eventos académicos y actividades impulsadas por orga-
nismos internacionales. En la mayoria de estos casos, la conmemoracién adoptd
formatos ceremoniales o programaticos sin concretar en documentos oficiales
consensuados entre los Estados. La singularidad de las declaraciones del décimo y
vigésimo quinto aniversario radica precisamente en su caracter textual, colectivo y
regional, lo que las convierte en dispositivos privilegiados para observar como se
institucionaliza una memoria publica del desastre. Este patron puede observarse en
distintos casos donde los aniversarios decenales de grandes catastrofes han funcio-
nado como momentos de condensacion discursiva en los que los Estados producen
relatos oficiales que estabilizan sentidos sobre el pasado®.

CUANDO MITCH SE VOLVIO DISCURSO:
LAS DECLARACIONES OFICIALES

Las conmemoraciones del huracan Mitch dieron lugar a diversos actos publicos
y se realizaron con regularidad en los afios posteriores a su ocurrencia. Ademas de
las mencionadas, se celebraron las conmemoraciones de Mitch +5 (2003) y Mitch
+20 (2018), aunque no concluyeron en declaraciones oficiales. La primera marco
el inicio de la tradicion con un foro que, a cinco afios de la catastrofe, evidencid
debilidades estructurales en la gestion del riesgo y subrayd la urgencia de forta-
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lecer instituciones nacionales, descentralizar capacidades y transformar la memoria
en politicas sostenibles. En el caso de Mitch +20, se reconocieron avances, como la
consolidacion de instituciones rectoras, la alineacion de la Politica Centroamericana
de Gestion Integral de Riesgo de Desastres (PCGIR) (CEPREDENAC, 2015) con el
Marco de Sendai, (Oficina de las Naciones Unidas para la Reduccion del Riesgo de
Desastres, 2015) y persistencias, como la alta vulnerabilidad regional, las brechas de
financiamiento y la dificultad de trasladar la politica a los territorios. En ambos casos
no se elaboraron declaraciones o compromisos politicos formalizados.

Sin embargo, tnicamente se produjeron declaraciones oficiales en el décimo
aniversario, celebrado del 21 al 23 de julio de 2009 en Ciudad de Guatemala, y en el
vigésimo quinto, realizado del 31 de octubre al 2 de noviembre de 2023 en San Pedro
Sula, Honduras. La declaracion de 2009 fue consensuada en el Foro Regional Mitch+10
por participantes nacionales, regionales e internacionales provenientes de instituciones
gubernamentales y de la sociedad civil, en el marco del Sistema de la Integracion Centro-
americana (SICA). La de 2023 se adopto en el Foro Mitch+25 y 5* Plataforma Regional
de Dialogo, organizada por el Centro de Coordinacion para la Prevencion de los Desas-
tres en América Central y Republica Dominicana (CEPREDENAC)? bajo el mandato de
la Cumbre de Presidentes del SICA.

Las declaraciones oficiales no son mandatos de ejecucion inmediata ni instru-
mentos juridicamente vinculantes. Su valor radica en que se trata de textos consensuados
que condensan un momento discursivo y ofrecen una fotografia de como los Estados y
organismos regionales desean narrar el desastre en el marco de la conmemoracion. En
este sentido, no son compromisos operativos: las declaraciones funcionan como dispo-
sitivos de memoria que permiten observar las formas institucionales de recordar y admi-
nistrar el pasado.

En esta linea, ambas declaraciones reflejan una memoria publica del evento,
construida a partir de formulas estandarizadas y consensuales. El andlisis de estos textos
sugiere que la memoria de Mitch se transforma en un objeto discursivo con un relato
estabilizado y facilmente asimilable, compatible con el orden institucional vigente.

DECLARACION DEL DECIMO ANIVERSARIO (2008-2009)

La Declaracion Mitch+10 se produjo en el marco del Foro Regional celebrado
en 2008-2009, con la participacion de representantes gubernamentales, regionales,
internacionales y de la sociedad civil en el marco del SICA. Esta fue consensuada
como un texto oficial que buscaba marcar una posicion comun sobre los aprendizajes
y desafios tras una década del desastre otorgandole legitimidad regional y peso poli-
tico como discurso autorizado.

El documento reconoce que los desastres no son hechos aislados, sino la suma
de multiples eventos locales, conceptualizados como riesgos extensivos* . Asimismo,
la declaracion sefala que las causas econémicas, sociales y ambientales determinan
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la magnitud de los impactos y que el propio modelo de desarrollo regional, cuando
no incorpora criterios de reduccion del riesgo, se convierte en un generador de
nuevas condiciones de exposicion. Ademas, advierte sobre el incremento acelerado
del riesgo vinculado al cambio climatico y sobre el socavamiento constante de la
resiliencia de las comunidades rurales y urbanas (SICA, 2009).

La declaracion busca anclar estas reflexiones en el marco de politicas y estra-
tegias del SICA. Ademas, hace referencia al Marco Estratégico de Reduccion de
Vulnerabilidades, al Plan Regional de Reduccion de Desastres y al Marco de Accién
de Hyogo, insistiendo en que la gestion del riesgo debe integrarse en los planes
nacionales y regionales de desarrollo (SICA, 2009). Asimismo, se hizo un llamado
explicito a elaborar la Politica Centroamericana de Gestion Integral del Riesgo
(PCGIR), que posteriormente se aprobaria en 2010 bajo el marco del SICA. El Mitch
+10 fue el primer espacio orientado a traducir la memoria en accion politica, conso-
lidando el papel de CEPREDENAC como ente articulador regional. La declaracion
también convoca a superar la centralizacion y a fortalecer la autonomia comunitaria,
aunque al mismo tiempo reafirmaba la necesidad de coordinacion interinstitucional
y de mayor sistematizacion de la informacion para alimentar procesos de inversion
publica (SICA, 2009).

La referencia a las condiciones que producen desigualdad aparece formulada
de manera genérica, por ejemplo, cuando se sefiala que “los informes nacionales
presentados en el Foro Regional Mitch +10 muestran como se han reconocido las
causas economicas, sociales y ambientales de los riesgos que predisponen los desas-
tres y la magnitud de sus impactos” (SICA, 2009, p. 1). Esta formulacién estan-
darizada otorga legitimidad institucional y caracter consensual al texto. Al mismo
tiempo, habilita un espacio de reconocimiento politico que hasta entonces no estaba
disponible, en el cual los Estados y organismos regionales ponen en comun una
narrativa compartida sobre el desastre.

La declaracion no problematiza elementos vinculables al modelo de desarrollo
como generador de riesgo. La memoria de Mitch queda asi formulada en un discurso
que menciona la desigualdad al mismo tiempo que la encubre. La desigualdad
aparece entonces como un objeto fetichizado y cosificado, despojado de su conflicti-
vidad social (Marx, 1867/1975; Lukacs, 1923/2009). El balance que se desprende es
que la Declaracion Mitch+10 construye una memoria administrada de la catastrofe.
Si bien reconoce la vulnerabilidad y el caracter estructural del riesgo, lo hace en
términos que facilitan su incorporacion en planes y marcos de accidn sin cuestionar
el orden social global imperante que lo produce.

La memoria del huracan Mitch se transforma asi en un dispositivo de moder-
nizacion institucional, entendido como un conjunto de practicas, discursos e institu-
ciones que organizan y administran lo que puede ser dicho, recordado y gestionado
en el espacio publico (Agamben, 2011). Este dispositivo resultara atil para consolidar
al SICA y al CEPREDENAC como espacios de gobernanza regional. No obstante,
y sin exigirseles un alcance que excede su naturaleza, la declaracion no interpel6 el
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sistema de produccion, las desigualdades historicas y las responsabilidades politicas
que propiciaron la catastrofe. El interés de hacer explicita esta omision radica en
sefialar la elaboracion de este registro consensual como un proceso con efectos poli-
ticos, en la medida en que el discurso contribuye a reproducir interpretaciones del
desastre y, al mismo tiempo, desplaza del campo de lo publicamente enunciado las
causas estructurales propiciaron y las sitia en los margenes del discurso institucional.

Este consenso limita progresivamente los marcos de interpretacion del evento
que lo vinculan con el modelo de desarrollo imperante, consolida acuerdos en torno
a la gestion técnica del riesgo y reduce el espacio para interrogar las condiciones
historicas y sociales que hicieron posible la catastrofe. La memoria tiende asi a
estabilizarse en torno al acontecimiento y a preservar su singularidad sin abrirse a
una reflexion sobre las condiciones que lo produjeron, configurando una forma de
memoria que somete el presente al pasado en lugar de habilitar su problematizacion
(Todorov, 2000). Se configura asi un proceso en el que se debilita la relacion entre el
desastre y el modelo de desarrollo que lo genero.

DECLARACION DEL VIGESIMO
QUINTO ANIVERSARIO (2023)

La Declaracion Mitch+25 (2023) se adoptd en el marco del Foro Mitch+25 y
la 5* Plataforma Regional de Didlogo, celebrados entre octubre y noviembre de 2023
y organizados por el CEPREDENAC bajo el mandato de la Cumbre de Presidentes
del SICA. Se present6 como un texto oficial de alcance regional, avalado por los
gobiernos de Centroamérica y Republica Dominicana, que buscaba actualizar los
compromisos en gestion del riesgo un cuarto de siglo después del huracan.

El documento subraya el incremento exponencial de personas afectadas por
desastres en la ultima década y atribuye este crecimiento a la exposicion y al aumento
de las condiciones de vulnerabilidad, intensificadas por el cambio climatico. La
declaratoria reconoce que la region enfrenta un “contexto de crisis compleja multia-
menaza” ( Plataforma de Didlogo Regional Centroamérica y Reptblica Dominicana,
2023, p. 1) en el que confluyen fendomenos hidrometeoroldgicos, riesgos sistémicos
y presiones socioecondémicas. Admite la persistencia de asimetrias entre los avances
institucionales y el crecimiento de las vulnerabilidades, asi como la precariedad de
los medios de vida de las poblaciones rurales y urbanas.

El texto articula la memoria del paso del huracdn Mitch con marcos interna-
cionales vigentes, como el Marco de Sendai y los Objetivos de Desarrollo Soste-
nible, y reafirma la PCGIR como la mayor orientacion regional especializada en
gestion de riesgos. En ese contexto discursivo, sitia la accion anticipatoria como eje
central, definida como la capacidad de actuar antes de que un evento pronosticable se
materialice por completo, mediante protocolos estandarizados, financiamiento prea-
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cordado y sistemas de alerta temprana (Plataforma de Didlogo Regional Centroamé-
rica y Republica Dominicana, 2023).

La declaracion despliega un lenguaje técnico-normativo, caracterizado por
la recurrencia a expresiones propias de la gestion estandarizada del riesgo, como
protocolos operativos, mecanismos de accion anticipatoria y esquemas de analisis
institucional (Plataforma de Didlogo Regional Centroamérica y Republica Domini-
cana, 2023). La catastrofe y la memoria de Mitch se reinscriben en un vocabulario
de eficiencia, cooperacion multiactor y sostenibilidad financiera, que desplaza las
tensiones sociales hacia un terreno administrable.

A lo largo de la declaratoria, se insiste en que el riesgo ha incrementado y
en que las vulnerabilidades persisten, pero evita nombrar las estructuras de poder
que las sostienen. Los procesos de acumulacion de desigualdad se presentan como
“asimetrias entre el avance y el crecimiento de las vulnerabilidades asociadas”
(Plataforma de Didlogo Regional Centroamérica y Republica Dominicana, 2023,
p. 3) donde las categorias universalizan el problema sin mencionar sus raices poli-
ticas y estructurales. Por ejemplo, en la enumeracion sobre la exposicion de los
territorios se alude a los factores de configuracion geografica, pero no se nombran
las decisiones sobre uso de la tierra, desigualdades sociales en los territorios,
modelo extractivo o precarizacion laboral.

Sin un anclaje en las causas de fondo que originan las condiciones desiguales
del desarrollo, la vulnerabilidad corre el riesgo de entenderse inicamente como un
problema técnico, lo que eclipsa la discusion sobre las transformaciones estructu-
rales que podrian modificarla de raiz. El lenguaje no interpela, sino que domés-
tica, y las relaciones sociales se convierten en indicadores y flujos de datos que
adquieren una autonomia aparente. La memoria de Mitch queda asi inscrita en el
repertorio de fetichizacion y cosificacion (Marx, 1867/1975; Lukacs, 1923/2009),
ya que reconoce la desigualdad al mismo tiempo que la recubre en un discurso de
eficiencia administrativa.

La vulnerabilidad aparece reconvertida en un Iéxico de “asimetrias” (Plata-
forma de Didlogo Regional Centroamérica y Republica Dominicana, 2023, p. 3)
que transforma las relaciones de poder en condiciones naturales del entorno.
Sin embargo, no se aclara que estas asimetrias derivan de las estructuras poli-
ticas, econdmicas e ideologicas que reproducen la desigualdad (Wisner et al.,
2004). la memoria oficial del desastre se vuelve una plataforma para reafirmar la
legitimidad técnica de los organismos regionales, en un ejercicio que consolida
esa legitimidad discretamente, utilizando las formas diplomaticas establecidas y
siempre pendiente de la dependencia de financiamientos que desalientan cues-
tionar al sistema de fondo. Lo que persiste es un recuerdo gestionado, en el que
el desastre se evoca menos por sus huellas sociales que por su utilidad para
proyectar nuevas arquitecturas de gobernanza.

8 Dialogos Revista Electronica de Historia, 27(1): 1-17. Enero-junio, 2026. ISSN: 1409-469X - San José, Costa Rica



ELEMENTOS COMUNES Y CONTRASTES
DE AMBAS DECLARACIONES

Las declaraciones emitidas en el décimo y en el vigésimo quinto aniversario
de Mitch coinciden en convertir la memoria del huracan en un instrumento de afir-
macion institucional. El lenguaje formal y consensual que caracteriza a este tipo de
documentos confiere al relato un tono neutral propio de su naturaleza diplomatica.
En ese marco, la memoria del desastre queda enmarcada en un registro técnico que
la hace gestionable y util para la gobernanza regional, utilizando su potencial politico
para reforzar una hegemonia institucional mas que para interpelar las desigualdades
que hicieron posible el desastre.

Existe un contraste en la manera en que cada declaracion formula las causas de
la vulnerabilidad. En el décimo aniversario todavia se reconocen los factores econd-
micos, sociales y ambientales (SICA, 2009). Si bien estos diagnosticos se expresaban
en un lenguaje abstracto, dejaban entrever un trasfondo asociado con las desigualdades
que sostienen la catastrofe. Veinticinco afios después de la catastrofe, ese registro se
diluye en nociones como “asimetrias” (Plataforma de Dialogo Regional Centroamé-
rica y Republica Dominicana, 2023), que despojan al desastre de historicidad y lo
presentan como una condicion estructural del entorno, sin referencia a los actores ni
a las decisiones que reproducen la vulnerabilidad. La catastrofe se convierte asi en el
punto de partida de un discurso que no busca explicar el pasado, sino justificar arqui-
tecturas de gobernanza orientadas a la administracion del riesgo, en sintonia con la idea
de que “la soberania consiste en ejercer un control sobre la mortalidad y definir la vida
como el despliegue y la manifestacion del poder” (Mbembe, 2006, p. 20).

La comparacion entre ambos discursos permite identificar una trayectoria
discursiva que va desde una memoria que mencionaba, aunque de manera abstracta,
las desigualdades que dieron forma a la catastrofe, hacia otra que las subsume en un
vocabulario técnico que termina por invisibilizarlas. El resultado es una memoria
estandarizada que, en lugar de disputar sentidos, consolida un archivo administrable
del desastre. En este marco de analisis, la memoria del huracan Mitch, configurada
como un objeto discursivo a partir de las declaraciones oficiales resulta inofensivo
para la configuraciéon de poder vigente. Los marcos democraticos aparecen aqui
como formas que encuadran y restringen las posibilidades de cuestionar las condi-
ciones estructurales de la vulnerabilidad.

FETICHIZACION Y NECROPOLITICA DE
LA MEMORIA: CLAVES TEORICAS

Leer las declaraciones del décimo y del vigésimo quinto aniversario como
dispositivos de memoria oficial permite advertir un mismo discurso con modula-
ciones distintas. Ambos textos convierten lo social en cifras: la pérdida y la vulne-
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rabilidad aparecen como objetos mensurables y gestionables, desvinculados de las
relaciones historicas que les dieron origen. Esa objetivacion es parte de una memoria
configurada como bien administrable. Alli se reconoce la l6gica del fetichismo, en
la que los productos de relaciones sociales se presentan como realidades autéonomas,
dotadas de una existencia que parece provenir de si misma (Marx, 1867/1975). En ese
desplazamiento, las categorias que describen pérdidas y vulnerabilidad adquieren un
caracter casi natural, como si fueran propiedades de los objetos mismos, cuando en
realidad expresan relaciones sociales historicamente determinadas (Marx, 1867/1975).

En la Declaracion Mitch+10 (2009), la catastrofe se describe como la suma
de “desastres locales concentrados en el tiempo y el territorio” (SICA, 2009, p. 1),
conceptualizados bajo la categoria de “riesgo extensivo”, un concepto que amplio las
formas de gestion al incluir problematicas mas alld de los grandes eventos.

En la Declaracion Mitch+25 (2023), la formula se vuelve mas abstracta: se habla
del “aumento de las condiciones de vulnerabilidad” (Plataforma de Didlogo Regional
Centroamérica y Republica Dominicana, 2023, p. 1) y de “asimetrias entre el avance
y el crecimiento de las vulnerabilidades asociadas™ (Plataforma de Dialogo Regional
Centroamérica y Republica Dominicana, 2023, p. 3) que afectan a millones de personas
en laregion. El lenguaje aritmético confiere apariencia de objetividad y resulta util para
dimensionar impactos. Sin embargo, aunque no forma parte del objetivo de las declara-
ciones oficiales reconstruir las relaciones histdricas del desastre, su registro y su estruc-
tura discursiva tiene el poder de desvincular las pérdidas ocasionadas en el evento de
las condiciones que explican por qué ocurrieron alli y no en otro lugar.

En la logica del fetichismo, el desarrollo aparece como un objeto acumulado
que el huracan arrebata, ocultando que la magnitud de la catastrofe fue resultado de
un patrén de urbanizacion precario, de la pobreza extendida y de la fragilidad insti-
tucional. Ademas, el huracan Mitch impact6 a una regidn atravesada por trayectorias
politicas diferenciadas, aunque marcada por transiciones democraticas fragiles, insti-
tuciones debilitadas y memorias recientes de guerra civil. En varios paises persistian
la corrupcion, la influencia militar y la polarizacién politica, mientras otros apenas
consolidaban procesos de paz o enfrentaban tensiones econdmicas. En ese contexto
inestable, las desigualdades estructurales y la debilidad democratica profundizaron
los efectos del desastre sobre las poblaciones mas vulnerables. El recuerdo de Mitch
se transforma asi en la justificacion de un repertorio técnico, donde lo social se lee
como parametro operativo y no como conflicto politico.

La necropolitica afiade otra capa de sentido. En ambas declaraciones se honra
a las victimas en términos generales, lo que produce un efecto de universalizacion
y oculta que las muertes se concentraron en poblaciones empobrecidas, asentadas
en laderas o en territorios degradados (Smith, 2013; Martine & Guzman, 1999). De
hecho, ninguno de los dos textos menciona explicitamente la desigualdad, elemento
fundamental para comprender quiénes pudieron sobrevivir a un evento de gran
magnitud como fue el Huracan Mitch. La muerte se presenta como efecto directo del
huracan, no como resultado de una exposicion diferencial, lo que oculta una forma
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de soberania ejercida desde el control de la mortalidad y en la definicion de la vida
como manifestacion del poder (Mbembe, 2006). En esa gramatica necropolitica, el
duelo publico se orienta hacia la solidaridad y la resiliencia, mientras se silencian las
condiciones sociales que determinaron quiénes fueron expuestos a la muerte.

Ese silenciamiento también se refleja en la manera en que las declaraciones
nombran a la poblacién. Esta aparece enunciada en bloque: damnificados, hogares
destruidos, comunidades expuestas. En ambos casos, las vidas concretas se reducen
a abstracciones que circulan como objetos de planificacion, donde procesos sociales
vivos se cristalizan en categorias abstractas que acaban por presentarse como realidades
autosuficientes que confirman el orden existente (Lukacs, 1923/2009). La gestion del
recuerdo se convierte asi en administracion soberana de la muerte (Mbembe, 2006).
Las ceremonias de conmemoracion y las declaraciones oficiales honran a los caidos,
pero al mismo tiempo legitiman jerarquias politicas al desplazar la atencion hacia la
capacidad de las instituciones de responder y coordinar. En la Declaracion Mitch+25
(2023), por ejemplo, se enfatiza la importancia de las acciones anticipatorias y de la
actualizacion del Plan Regional de Gestion Integral de Riesgo (PRGIR), de modo que
el sufrimiento se transfigura en prueba de gobernanza regional. El duelo colectivo se
vuelve capital institucional, pero también un espacio donde las organizaciones inter-
nacionales se benefician y utilizan la conmemoraciéon como plataforma de posiciona-
miento y ocasion para promover sus prioridades programaticas.

La reduccion de la memoria a un instrumento de gestion habilita su inscrip-
cion en logicas de poder que deciden sobre la vida y la muerte. Por consiguiente,
el control soberano de la muerte convierte la gestion de la memoria en un instru-
mento para legitimar jerarquias y regular a las poblaciones (Mbembe, 2006). Asi
entendida, la memoria oficial e institucional, remite a una forma de recuerdo produ-
cida, estabilizada y legitimada por el Estado y los organismos regionales, a través
de declaraciones oficiales que funcionan como dispositivos formales de organiza-
cion y administracion del recuerdo en el espacio publico (Agamben, 2011). Se trata
entonces de una memoria autorizada, inscrita en registros administrativos y discur-
sivos, que organiza el recuerdo del pasado bajo formas consensuales y politicamente
legitimadas (Ricoeur, 2004). Estas practicas pueden leerse también como tradiciones
inventadas, en tanto operan como rituales simbolicos que, mediante la repeticion,
buscan fijar sentidos sobre el pasado y producir una continuidad histdrica politica-
mente legitimada (Hobsbawm, 1983).

Desde esta perspectiva, las conmemoraciones pueden entenderse como
momentos privilegiados en los que se redefine la relacion entre politica, tiempo y
pasado. Mas que simples ejercicios de recuerdo, las conmemoracionesconstituyen
operaciones mediante las cuales el pasado se recupera, se reconstruye o se resig-
nifica desde las disputas del presente, al tiempo que se proyectan sentidos hacia
el futuro. En este proceso, la memoria se vuelve selectiva: se decide qué aconteci-
mientos recordar, qué colectividades invocar y qué significados politicos consolidar
(Rabotnikof, 2009). Incluso el tiempo se organiza de manera selectiva, es decir, las
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conmemoraciones actiian como reactualizaciones episodicas de la memoria. Entre
hitos, la memoria se enfria en la agenda publica y los compromisos se diluyen. En
los hechos, los gobiernos asienten en los foros regionales y se comprometen en el
discurso, pero la traduccion de esos enunciados a politicas concretas en cada pais
permanece distante y, en muchos casos, ilusoria.

Por ejemplo, cada aniversario reafirma compromisos ya enunciados, como si
estos fueran nuevos. Esta reiteracion reactualiza promesas incumplidas y termina
por normalizar la falta de avances. La memoria, lejos de ser solo acumulativa, se
configura como un circuito circular: cada conmemoracion produce la apariencia de
renovacion institucional, mediante la actualizacion de agendas, marcos regionales
y compromisos. No obstante, se evita la confrontacion con las causas estructurales
de la catastrofe, como la desigualdad, la pobreza y la fragilidad institucional. En el
contexto de los desastres, ademas de su funcion conmemorativa, la memoria adquiere
relevancia en el reconocimiento, la justicia y la reparacion de sujetos y colectivos
situados en un tiempo y espacio, asi como en la garantia de no repeticion (Castilla &
Escribano, 2025).

De este modo, las declaraciones consolidan un lenguaje que traduce en
parametros técnicos lo que en esencia son conflictos sociales y politicos. Cuando
la memoria adopta la forma de rito, se preservan las jerarquias que la sostienen
y, en esa operacion, se condensan las l6gicas mediante las cuales la catastrofe se
transforma en un objeto gestionable, inscrito en un registro técnico y despojado
de su potencia critica, como parte de una dinamica de formalizacion ritual de la
memoria como mecanismo a la produccién de continuidad y legitimidad institu-
cional (Hobsbawm, 1983). En este marco, la culminacién de este proceso feti-
chizado se expresa en las declaraciones oficiales, donde la memoria del desastre
queda formulada en un registro que pretende neutralidad. Se trata de un lenguaje
formal, disefiado para ser compartido por todos los actores y no incomodar a
ninguno, que diluye cualquier potencia critica en formulas consensuales y politi-
camente inofensivas al orden imperante.

LA MEMORIA EPISODICA Y AMNESIA ESTRUCTURAL
EN TORNO AL HURACAN MITCH

Ambas declaraciones analizadas muestran que la memoria de Mitch se orga-
niza en hitos que funcionan como reactualizacion episddica del pasado. Esa tempo-
ralidad conmemorativa es una forma de memoria literal donde el recuerdo se fija en
el acontecimiento mismo, sus imagenes, fechas y efectos (Todorov, 2000), pero se
desentiende de las condiciones sociales e historicas que lo hicieron posible. Cada
aniversario convoca al recuerdo, pero lo hace de manera ritualizada, bajo un lenguaje
técnico y solemne que confirma la capacidad institucional.
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En este sentido, el relato oficial en torno al huracan Mitch permite iden-
tificar la configuracion de una memoria literal que, en lugar de centrarse en las
experiencias del desastre, se articula mediante categorias técnicas e institucio-
nales que despolitizan las condiciones historicas de la catastrofe. Esta forma
de recuerdo fija el acontecimiento en su singularidad y limita la posibilidad de
extraer lecciones capaces de orientar la accion presente (Todorov, 2000). Esa
intermitencia constituye una forma de administrar el tiempo, seleccionando lo
que debe recordarse y lo que conviene dejar atras, en linea con la idea de que
toda memoria implica una operacion selectiva donde recordar supone también
olvidar (Ricoeur, 2004).

Esta dinamica puede interpretarse como una forma de amnesia estructural
(Goggins, 2023) donde el olvido no opera como descuido, sino como un meca-
nismo que reordena el pasado y preserva las condiciones del presente. Segun
este enfoque, las instituciones no olvidan por descuido ni por simple negligencia,
sino porque al dejar de lado el recuerdo se realiza una funcion politica: reor-
denar el pasado para que el presente siga intacto (Goggins, 2023). En el caso del
huracan Mitch, lo que se conmemora son los rituales de unidad y se pone como
objetivo compartido “la resiliencia a nivel regional, nacional y local” (Plata-
forma de Didlogo Regional Centroamérica y Republica Dominicana, 2023, p.
2). Las responsabilidades historicas, tanto estatales como privadas, implicadas
en la perpetuacion del riesgo quedan fuera de la memoria publica. Esta omision
permite a las declaraciones evitar los cuestionamientos hacia las estructuras
de poder que sostienen la vulnerabilidad y contribuye a reproducir un modelo
de desarrollo que convierte los desastres en el resultado de procesos sociales
desiguales (Wisner et al., 2004).

La amnesia estructural, en los términos de Goggins (2023), organiza la
memoria como un recurso selectivo, donde lo que se recuerda es la capacidad
institucional de responder, mientras que se omiten las responsabilidades por haber
expuesto a millones de personas a la catastrofe. Esa selectividad desplaza las memo-
rias sociales fuera de la esfera publica de deliberacion y limita la posibilidad de
exigir responsabilidades y aprendizaje institucional (Goggins, 2023). Asi, la solem-
nidad con que se honra a los muertos convive con el silencio sobre quiénes murieron
y por qué (Mbembe, 2006). La memoria se convierte en un dispositivo que asegura
de forma comoda y consensuada la continuidad del presente.

De este modo, se presenta la paradoja donde los hitos conmemorativos pueden
funcionar como un dispositivo que mantiene vivo el acontecimiento solo en la
medida en que refuerza la legitimidad institucional, mientras la amnesia estructural
no implica ausencia de recuerdo, sino una gestion estratégica que selecciona qué se
conserva y qué se desplaza a los margenes (Goggins, 2023). Esta dinamica deja fuera
de escena la responsabilidad por esa exposicion y asegura que el pasado se ordene de
tal modo que el presente permanezca ileso.
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CONCLUSIONES

El analisis de las declaraciones del huracan Mitch muestra que las conmemo-
raciones oficiales no operan como espacios de memoria transformadora, sino como
dispositivos de gestion que convalidan el orden politico, social y economico vigente.
En ambos casos, el recuerdo del desastre se formula a través de un registro diplo-
matico, caracterizado por la abundancia de un lenguaje formal y consensual, que
desplaza el conflicto social y politico hacia un plano técnico-administrativo. Este
desplazamiento se expresa en el uso reiterado de categorias abstractas (como por
ejemplo el uso de términos como hogares destruidos o personas afectadas, despo-
jadas de historicidad), que universalizan y neutralizan a las victimas y diluyen las
responsabilidades politicas asociadas a la produccion de la vulnerabilidad. Asi, lo
que se presenta como homenaje y aprendizaje colectivo termina funcionando como
un mecanismo de legitimacion institucional. De esta manera, la memoria de Mitch
ha sido canalizada hacia una dimensién administrable y politicamente neutra, en
sintonia con la logica de la amnesia estructural (Goggins, 2023) y con formas de
uso del pasado que, lejos de habilitar una memoria critica, tienden a neutralizar el
conflicto politico (Todorov, 2000).

La articulacion entre fetichizacion y amnesia permite comprender como las
pérdidas, el sufrimiento y las desigualdades se traducen en categorias técnicas que
circulan como si fueran objetos autonomos (Marx, 1867/1975). La memoria del
desastre se vuelve un bien gestionable, donde las declaraciones no permiten abrir el
didlogo a repensar las relaciones de poder que produjeron la catastrofe. Este movi-
miento da como resultado un documento en favor de la estabilidad institucional
sobre la disputa politica. En ese marco, la repeticion ritual de las conmemoraciones
de Mitch recicla promesas y consolida un presente en el que las causas de la vulne-
rabilidad quedan fuera de escena, desplazadas progresivamente de las declaraciones
oficiales. El pasado se evoca bajo la forma solemne de la resiliencia, una operacion
que mantiene viva la memoria, pero la vuelve inofensiva frente a las causas estructu-
rales que propiciaron el desastre.

NOTAS

1 La vulnerabilidad estructural se configura a partir de condiciones socioeconémicas, institucio-
nales y ambientales que incrementan la susceptibilidad al dafio y restringen las capacidades de
respuesta y recuperacion, entre ellas la pobreza, la desigualdad, las debilidades institucionales y
los déficits en infraestructura bésica (Oficina de las Naciones Unidas para la Reduccion del Ries-
go de Desastres, 2015; Centro de Coordinacion para la Prevencion de los Desastres Naturales en
América Central [CEPREDENAC], 2015). Estas dimensiones adquieren expresiones especificas
en cada pais, en funcion de sus trayectorias histdricas, arreglos institucionales y configuraciones
territoriales, aunque comparten patrones estructurales comunes a escala regional.
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2 Para profundizar, véase el caso del terremoto de Ciudad de México de 1985 y su reencuadre
institucional en las conmemoraciones oficiales de fechas decenales en los aniversarios posterio-
res, donde el recuerdo del sismo fue articulado en narrativas estatales de resiliencia y capacidad
institucional (Lomnitz, 2006; Rosas, 2009).

3 El Centro de Coordinacion para la Prevencion de los Desastres Naturales en América Central
(CEPREDENAC) es un organismo regional intergubernamental, parte del Sistema de la Inte-
gracion Centroamericana (SICA), que retine a Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras,
Nicaragua y Panama y Republica Dominicana, y en proceso de integrar a Belice. Fundado en
1987 y consolidado institucionalmente en 1993, su mision principal es liderar y coordinar es-
fuerzos para la prevencion, mitigacion, preparacion, respuesta y recuperacion ante desastres en
Centroamérica. La Secretaria Ejecutiva de CEPREDENAC, con sede en Guatemala, dirige su
accion técnica y ejecutiva, mientras que la Presidencia Pro Tempore, rotativa entre gobiernos,
orienta la politica regional en temas de desastre.

4 Se emplea riesgo extensivo para describir el riesgo de desastres de baja intensidad y alta fre-
cuencia que se asocia principalmente, aunque no de forma exclusiva, con amenazas muy loca-
lizadas. (UNDRR, 2015)
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