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La reciente publicación de las cartas de Sigmund Freud a Wilhelm Fliess (Freud, 

S.,   1986),   el   amigo   más   cercano   de   todos   los   que   tuvo,   es   para   la   investigación 

psicoanalítica   y   para   la   historia   del   psicoanálisis   una   fuente   casi   inagotable   de 

investigación. La correspondencia tuvo lugar entre 1887 y 1904; una parte de ésta fue 

publicada 1950 con recortes y censuras. Por fin  la edición completa en 1986 nos ha 

permitido  acercarnos  a  algunos  de   sus   trabajos  de  una  manera  diferente:  desde   la 

intimidad de la correspondencia privada con ese amigo al que le escribía varias veces por 

semana   y   cuyas   comunicaciones,   sobre   todo   para   Freud,   fueron   de   trascendental 

importancia, no tanto por lo que Fliess le pudiera responder, sino porque cumplía el rol del 

que escucha: el rol del analista en un proceso psicoanalítico. Freud realizó su análisis con 

Fliess.   En   la   correspondencia   hay   muchas   referencias   a   los   ensayos   que   estaba 

escribiendo. Desde esa configuración, leer los trabajos de Freud nos puede permitir una 

reflexión interesante frente a los mismos. La historia ­a través de la correspondencia­ nos 

1    Conferencia  dictada  en  el  Simposio  Internacional  "La  novela  en  la 
historia y la historia en la novela", Lima, octubre de 1995.
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permitirá ver y entender la Novela, es decir el caso clínico, las dificultades que tuvo para 

entenderlo.

En   este   sentido   un   caso   clínico   es   la   expresión  narrada,   la  Novela,   de   una 

experiencia terapéutica. Pero a la vez una experiencia inenarrable. El analista escribe lo 

que siente que el paciente y él viven en el proceso. Es la transcripción de una relación 

muy especial, diferente a cualquier otra. El objeto del análisis, dice Julia Kristeva (1986) 

es no sólo la palabra intercambiada, sino también lo que suceda en ese intercambio entre 

dos sujetos en una situación muy particular. La situación del vínculo de transferencia y 

contratransferencia. Ese vínculo analítico es esencialmente amoroso. Freud lo llamó Amor 

de Transferencia. El sujeto recurre al análisis por una falla en su capacidad de amar. La 

experiencia analítica tratará de conseguir la restitución de la capacidad amorosa y de la 

confianza en sí mismo, a través del vínculo transferencial. Por eso Kristeva llama una 

"histoire d'amour" al discurso transferencial. En realidad es una nueva historia de amor, 

porque es revivir en el aquí y ahora de la relación analítica una vieja historia de amor. 

Funciona en  los términos de las primeras relaciones, como lo fue  la primera entre el 

recién nacido y su madre. El espacio analítico así gestado es el único­por un acuerdo 

contractual­ donde el sujeto tendrá derecho a hablar de sus heridas, de las más antiguas 

y profundas. Además será el  espacio de búsqueda,  con su analista,   recuperando su 



pasado,  encontrando nuevas  formas de vivir  su presente y  su  futuro.  Es una nueva 

posibilidad de vida. La transcripción, siempre limitada de esta experiencia, será el caso 

clínico: la novela de una historia de amor.

El famoso caso Dora publicado en 1905 como "Fragmento de análisis de un caso 

de Histeria" (Freud, S. 1905 (1901)) no es ajeno a esta experiencia. Históricamente este 

caso es significativo también. Es el primer relato de un psicoanálisis hecho por Freud. Es 

el más extenso de los casos que escribió. Y sin lugar a dudas es el caso donde Freud 

más entrega su subjetividad, sus emociones, sus complejidades interiores y, como vamos 

a tratar de ver, sus conflictos no resueltos con  la  imagen  internalizada de su madre, 

confundida y mezclada con la de una niñera. Ciertas actitudes y conflictos de la paciente, 

aparentemente, le harán revivir el suyo y, al no poder resolverlo en su contratransferencia, 

se producirá un impasse en el análisis de Dora. Al dejarnos publicado su ensayo, al haber 

tenido el coraje de presentar su poco éxito terapéutico, nos abre a un mundo diferente, se 

ofrece él, para que nosotros estudiemos su contratransferencia. Este caso es una historia 

de   amor   interrumpida,   porque   aunque   Dora   pudo   revivir   la   suya   con   Freud,   él 

lamentablemente no pudo comprender que a su vez revivía la suya propia con ella, en su 

contratransferencia.

El caso describe las vicisitudes de una adolescente enredada entre dos familias, 



entregadas a una complacencia sensual mutua y secreta, pero encubierta con decoro e 

hipocresía, describiéndonos la doble moral victoriana de la Viena de  fin­de­siecle. Los 

principales protagonistas eran el padre de Dora, un industrial próspero, que se restablecía 

con altibajos de las secuelas de la tuberculosis y de una infección sifilítica adquirida en su 

juventud. La madre, informa Freud, era una mujer inculta, devaluada y marginada por la 

familia, cuya sola obsesión era mantener la casa limpia, y la familia K. a los que Dora y los 

suyos estaban muy unidos.  Frau K.  había cuidado al  padre en una de sus recaídas 

graves, con amistad generosa. Dora cuidaba cariñosamente a los hijos de los K. Daban la 

impresión de ser dos familias burguesas, tranquilas y amigables. Pero la realidad era 

diferente. Cuando Dora tenía 15 años y se estaba convirtiendo en una joven atractiva, 

intempestivamente declaró que no quería ver ni saber nada del señor K., hasta entonces 

el amable esposo de su cercana amiga. De chica había tenido algunos síntomas de lo 

que Freud llama una petite hysterie, como tos nerviosa y jaquecas. Pero en ese momento 

se   intensificaron   esas   manifestaciones   con   afonía   histérica,   irritabilidad   extrema, 

depresión e  incluso  ideas de suicidio.  Por ese motivo el  padre decide  llevarla donde 

Freud. Dora tenía una explicación para eso, pero nadie le creía. El señor K. se le había 

insinuado para tener relaciones sexuales durante un paseo por un lago. Ella, ofendida, lo 

abofetea. El señor K. negó categóricamente tal acusación y más bien pasó a la ofensiva, 



acusando a su vez a Dora de  tener  demasiadas  fantasías sexuales  e  intereses por 

lecturas eróticas. Su esposa, ante el estupor de Dora, corroboró estas acusaciones. El 

padre parecía darles la razón a los K.    Paulatinamente Freud nos va relatando cuál era 

el juego. Se trataba de un perverso intercambio sexual de parejas, donde los principales 

involucrados eran una joven adolescente y su padre:   el padre de Dora podía seguir 

disfrutando de los deleites eróticos con la señora K., si permitía que el señor K. hiciera lo 

mismo con Dora. Ella no estaba en absoluto de acuerdo, se encontraba atrapada en un 

círculo infernal, del que no podía salir. Freud la escucha;   por fin se siente acogida y 

comprendida por alguien, del mundo de los adultos, que daba la impresión de creerle. Es 

en ese momento inicial de la relación analítica cuando se da la mayor cercanía.  Pero ahí 

también comienza lo que puede llamarse un gran desencuentro (Gay,P., 1986). Da la 

impresión,   por  momentos,   que  Freud  está  más  preocupado  en   comprobar   la   teoría 

psicoanalítica, que está desarrollando, que en comprender la real situación de Dora. Es 

verdad que el análisis de una adolescente requiere una técnica especial, que Freud en 

esos momentos fundantes del psicoanálisis no podía aún saber. Pero hay probablemente, 

y esta es la hipótesis que quiero demostrar, una incapacidad de escuchar a Dora no solo 

por lo elemental de los instrumentos analíticos desarrollados por el mismo

Freud,   hasta  ese  momento,   sino  porque  Dora,   por   una   serie   de   indicios,   se   siente 



identificada con una niñera y se presenta así misma como tal. Esto va a movilizar en la 

contratransferencia de Freud conflictos  inconscientes con  la niñera que él  tuvo en su 

infancia. Este conflicto no pudo elaborarlo en su autoanálisis, aunque lo describe, como 

vamos a ver, en la correspondencia con Fliess.

La primera referencia que hace Freud de esta nueva paciente es en una carta a 

Fliess del 14 de octubre de 1900 (carta No. 256), pocos días después de iniciado el 

análisis de Dora. Le comenta a su amigo:

"El tiempo ha estado muy animado por aquí y me ha traído a una (nueva) paciente, 

una   muchacha   de   18   años,   abriéndose   suavemente  ­"glatt"­,  ante   la   colección   de 

ganzúas   2    con las que cuento   " (para entrar al inconsciente, pero con una clara alusión 

erótica, que Freud no explora). A renglón seguido dice que está leyendo libros sobre 

arqueología   griega   y   soñando   con   viajes   que  nunca   se   van   a   atrever   a   realizar   y 

poseyendo tesoros que nunca irán a ser suyos. Freud tenía una particular dificultad, su 

fobia a visitar, entrar, a Roma. Como veremos más tarde, es lo primero que va a desear 

hacer cuando Dora abruptamente interrumpa el análisis y lo abandone. El análisis termina 

el 31 de diciembre, apenas a once semanas de haber comenzado. El caso lo escribe 

inmediatamente para su publicación y le comenta a Fliess el 25 de enero de 1901 (carta 

2       Dietrichen:  ganzúas,  llaves  maestras,  pero  también  tenía  la 
connotación de pene en sentido vulgar, en el lenguaje de Viena de la época: 
según  Borneman,  E.,  "Sex  im  Volksmund.  Die  sexuelle  Umgangsprache  des 
deutschen Volkes". Rowohlt, Reinbeck, 1971.



N?. 261):

"Sueño e Histeria quedó listo ayer". Ese fue el nombre original. "Hoy siento la 

necesidad de algo que me aturda, algo que me narcotice".3  Como si  expresase una 

extraña sensación de desasosiego, una cierta depresión. La experiencia del análisis con 

Dora lo había dejado herido y muy removido.

Una   chica   identificada   con   una  niña   lo   había   abandonado.  Continúa:   "Es  un 

fragmento del análisis de una histeria, en que los esclarecimientos se agrupan en torno a 

dos sueños, por lo tanto, en verdad es una continuación del libro de los sueños... Es 

ciertamen   te lo más sutil que he escrito hasta ahora, y horrorizará más de lo usual. Como    

quiera que sea, uno cumple con su deber y por cierto no escribe para el presente." Como 

sabemos, el caso no lo publicó inmediatamente, sino cuatro años después. Para Freud la 

publicación   era   importante   ya   que   completaba   con   una   aplicación   clínica   su   libro 

Interpretación   de   los   Sueños  (Freud,   S.,   1900),   reparando   así   una   de   las   críticas 

recibidas. La razón de esta tardanza no la conocemos bien: un temor a ser criticado por 

indiscreción profesional  podría ser una de ellas,  según un comentario de Oscar  Rie. 

Publicará el caso en 1905 con un esclarecedor epílogo y algunos añadidos más (como 

una visita de Dora en abril de 1902 que da la impresión que él no entiende) donde trata de 

justificar el  fracaso del análisis por culpa de Dora, el deseo de vengarse y no por  la 

3       "... heute fehlt es mir bereits an einer Betäubung", (Freud, S. 1986).



dificultad de él para comprenderla. Una incapacidad comprensible dada la dificultad de 

estar  psicoanalizando por  primera  vez a  una paciente,  sin  haber  descubierto  aún ni 

elaborado conceptos  básicos  como  transferencia y  sobre   todo  la  contratransferencia, 

elementos fundamentales para poder trabajar un análisis (Gay, 1988; Jones, 1953; Glenn, 

1989).

Se han escrito numerosos artículos sobre la dificultad de Freud en general para 

intuir y comprender las complejidades del mundo erótico de la mujer. Además, el análisis 

de una adolescente, gracias a los caminos que él, con coraje, se atrevió a desbrozar, 

exige una técnica especial, ya que los adolescentes desarrollan y provocan una serie de 

reacciones emocionales complejas de formas determinadas. Entre otras, una seducción 

de  tipo  incestuoso  inconsciente  al  adulto  que  tienen enfrente,  entremezclada por   los 

conflictos generacionales no resueltos y la aún confusa identificación con los padres: todo 

esto de una manera muy ambivalente (Bloss, P., 1987).

Las  interpretaciones de Freud a Dora son  fraseadas de una manera abierta y 

tosca, donde utiliza términos sexuales, que podrían haber sido entendidos por Dora como 

acercamientos seductores por parte de Freud.

Por  más  que  Freud  habla  de  una   "jovencita  de   floreciente  belleza   y  brillante 



inteligencia" (AE VII, p.22) se comporta con ella defensivo, rechazándola, igual como ella 

hace con él. El no estaba en condiciones de ver cómo detrás del rechazo de Dora había 

una transferencia positiva. Este rechazo a él era quizá el modo como ella se defendía de 

una transferencia confiada y tierna. Cuando Dora le manifiesta su deseo de interrumpir el 

análisis, Freud no hace el más mínimo esfuerzo para animarla a que continúe el trabajo 

empezado. Simplemente la deja ir. Se deshace de ella. Cuando Dora vuelve en abril de 

1902  (quince meses después)  por  una neuralgia   facial,  Freud  tampoco hace ningún 

esfuerzo para que se quede. Así como Dora abandona el análisis, él abandona a Dora. ?

Por qué?  Una explicación (que ya ha sido investigada por Kanzer y Glenn, 1980; Decker, 

H., 1991 y otros) la encontramos en una carta a Fliess del 3 de octubre de 1897 (carta No. 

4141) donde él le cuenta a su amigo los descubrimientos en su autoanálisis en relación 

con sus conflictos infantiles con su niñera: "...'la causante' (de mi neurosis) fue una mujer 

vieja y fea, pero lista (inteligente) que me contó muchas cosas sobre el buen Dios y sobre 

el   infierno..."4  (p.  288).  Se  refiere  a  Resi  Wittek   (Krüll,  M.,  1993),  una empleada de 

nacionalidad checa que trabajó para Amalia Nathanson, la madre de Freud, ayudando a 

cuidar al pequeño Sigmund hasta que éste tuvo dos años y ocho meses.

En una segunda parte de esa misma carta, escrita el día siguiente, le relata el 

4      "... dass, meine 'Urheberin' ein haessliches, älteres aber kluges Weib 
war, das mir viel von liebem Gott und von der Hölle erzählt..."



sueño de esa noche, un sueño que lo llevará

a  importantes descubrimientos: "Ella  fue mi maestra en cosas sexuales y me regañó 

porque fuí torpe, porque no pude nada  (se refiere probablemente al aprendizaje de la 

limpieza)...  Además ella me bañó en una agua enrojecida, en la que se había bañado 

antes   (la   interpretación   de   esto   no   es   difícil;   no   hallo   en   mi   cadena   asociativa   de 

recuerdos  nada   semejante,  por   lo   tanto   lo   considero  un   verdadero  hallazgo  de  mis 

primeros años)... ella me mueve a robar Zehner (monedas de 10 Kreuzer) para dárse   ­  

los..." (p. 288).

En otra carta del 15 de octubre (carta N? 142), sigue como obsesionado con el 

tema de la niñera en su autoanálisis y le cuenta a Fliess: "Le pregunté a mi madre si 

todavía se acordaba de  la niñera.  Desde  luego, dijo ella,  era una mujer  vieja y  lista 

(gescheit) que te llevaba cargado a todas las Iglesias (católicas) y cuando volvía a casa 

imitabas lo que hacía el cura, predicabas y hacías como Dios. Cuando yo acababa de 

tener a Anna se averiguó que era una ladrona y se le encontraron una serie de monedas 

de Kreuzer, y los juguetes que se te habían regalado. Tu hermano Philipp fue en persona 

a la policía y entonces le dieron 10 meses de prisión." Continúa Freud escribiéndole a 

Fliess   y   le   dice   admirado:   "Mira   tú   qué   corroboración   proporciona   esto   para   mi 

interpretación de los sueños" (Freud, 1986, p.291).



Lo que es evidente es que a una edad temprana esta niñera cumplió un rol muy 

importante para el pequeño Sigmund. No se sabe cuándo entró a trabajar con los Freud. 

Quizá entró desde el nacimiento de Sigmund para ayudar a la joven e inexperta Amalia o 

quizá  cuando  ésta  quedó embarazada,  que   fue  casi   inmediatamente.  Sabemos  que 

cuando Sigmund tenía trece meses Amalia tuvo que ser internada en un sanatorio de 

Roznau, por problemas pulmonares. Allí fue Resi Wittek, la niñera, y permaneció todo el 

tiempo al lado de ella cuidando al pequeño Freud. Cuando Sigmund tenía 17 meses nace 

el segundo hijo de Amalia, a quien llamaron Julius, en nombre de un hermano menor muy 

querido de ella, quien cinco meses después del nacimiento de Julius Freud, muere en 

Viena víctima de  la  tuberculosis.  Un mes después,  a  los seis meses el  bebé  fallece 

intempestivamente víctima de una infección intestinal. Es fácil imaginarnos que la madre 

de Freud haya sufrido una pena atroz, y haya entrado en una fuerte depresión. André 

Green (1989), en su artículo sobre "La madre muerta" dice que una madre deprimida, 

muerta  psíquica  o  emocionalmente,  puede  provocar  en  su  hijo  una  privación  de   tal 

magnitud  que  el  niño   la  puede  vivir   como  una   "pérdida  de  sentido  de   la   vida".  La 

presencia de Resi como imagen sustituta de la madre debe haber sido invalorable para él 

que tenía menos de dos años. Ella hablaba con el pequeño Sigmund su lengua, el checo. 

Lo llevaba a las iglesias católicas de Freiberg, una ciudad de mayoría católica. En esos 



tiempos de depresión familiar es posible que le hablase de la resurrección de los muertos, 

en la  línea de su religión, para menguar el  trauma de la muerte de Julius y el duelo 

depresivo   de   la   madre.   Ya   antes   de   la   muerte   de   Julius,   Amalia   había   quedado 

embarazada de su tercer hijo, Anna. La niñera permaneció al lado de Sigmund hasta el 

nacimiento de Anna, cuando él tenía dos años y nueve meses. Ahí es que la encontraron 

robando y fue despedida intempestivamente. Es presumible que el  pequeño Sigmund 

pueda haber  sentido  la  desaparición  repentina de  la  niñera como un abandono muy 

intenso. En esa carta a Fliess del 3 de octubre de 1897 (N? 141) dice de ella: "A esa vieja 

mujer   5    le tengo que estar agradecido, ya que en ese tiempo tan temprano me dio los    

medios suficientes para prepararme para vivir y seguir viviendo". (p. 289).

Los conflictos ocasionados por este intempestivo abandono nunca pudieron ser 

elaborados por Freud en su autoanálisis. Freud trabajó en él intensamente la imagen de 

su padre y su influencia, más no la de su madre. En los recuerdos que expresa en las 

cartas a Fliess sobre su madre, parecen montarse a veces, sin diferenciarse, con los de 

su niñera. Freud escribió mucho sobre su padre, pero bastante poco sobre su madre. En 

la correspondencia con Fliess son numerosas las referencias en su autoanálisis a su 

padre (más de 40). A la madre sólo la nombra dos veces y sin estar incluida en ninguna 

reflexión  importante. La relación armoniosa e  idealizada que transmiten sus biógrafos 

5      "...altes Weib..."



(Jones, E., 1953) dista de ser verdad. Freud tuvo siempre una actitud distante a ella y en 

general con la mujer, ese "continente negro" como él llamaría a la sexualidad femenina 

(ver Hardin, H., 1992).

Freud no estaba en condiciones de elaborar en su autoanálisis ­solo­ el rol que 

puede haber jugado la niñera de su infancia para el desarrollo de esta actitud extraña y 

distante con su madre (Hardin, 1992, p.117). Su madre muere a los 95 años y Freud no 

asiste al entierro, manda una "representante" ("eine Vertreterin"), a su hija Anna, de la 

misma manera como su madre le pone una  "Vertreterin", una representante de ella, una 

niñera, cuando ella estaba emocionalmente muerta.  

Curiosamente el primer ensayo que escribe después de la muerte de su madre es 

sobre "Sexualidad Femenina" (Freud, S. 1931); en un pasaje dice: "Todo lo relacionado 

con la primera relación del niño con su madre me pareció siempre muy difícil de captar en 

el análisis, tan nebuloso y perdido en las tinieblas, en las brumas del pasado, tan difícil de 

revivir,   como   si   hubiese   sido   víctima   de   una   represión   particularmente   inexorable 

(unerbitliche Verdräng   ung).       

Otro dato esclarecedor es el motivo de la elección del nombre de "Dora para una 

paciente que no podía conservar el suyo propio", lo cual se ha prestado a numerosos 

trabajos de investigación (Decker, H. 1992 y otros). Janet Malcolm (1986) ha elaborado 



las asociaciones que podían haber entre Dora y Pandora, la caja que al destaparse trajo 

los males al mundo. A partir del detalle que Freud nos relata en "Psicopatología de la vida 

cotidiana" (Freud, S., 1905) podemos seguir nuestra reflexión:

"Mientras   preparo   el   historial   clínico   de   una   de   mis   pacien   tes,   me   pongo   a    

considerar el  nombre de pila que debo darle  en el   trabajo.  Aparentemente  tengo un 

amplio   margen   de   elección...   uno   esperaría   contar   con   un   cúmulo   de   nombres 

femeninos... En lugar de ello afloró uno solo, y ninguno más: el nombre de Dora. Me 

pregunto por qué lo he elegido. Y bien, ?quién más se llama Dora? Quisiera rechazar por 

increíble la primera ocurrencia: ella reza que así se llama la niñera de mi hermana... sigo 

devanado el hilo y enseguida se me ocurre un pequeño episodio de la tarde anterior, que 

me proporciona el determinismo buscado. Sobre la mesa de comedor de mi hermana 

(Rosa) vi una carta dirigida a Fräulein Rosa W. Asombrado preguntó quién se llama así, y 

me entero que  la supuesta Dora se  llama Rosa, y debió aceptar que  le cambien de 

nombre   porque   también   mi   hermana   (Rosa)   puede   considerarse   aludida   por   el 

requerimiento de Rosa. Dije conmiserativamente:  'pobre gente, ni  siquiera su nombre 

pueden conversar'. Según ahora recuerdo, callé entonces por un momento y me puse a 

pensar en toda clase de cosas serias que se perdían en lo oscuro... Y cuando al día 

siguiente buscaba un nombre para una persona que no podía conservar el suyo, no se 



me ocurrió otro que el de Dora" (AE, VI, p. 234­5).

Dora se sentía una niñera. Además de cuidar a los hijos de la señora K., era muy 

amiga de una niñera que trabajó en su casa y que estaba enamorada de su padre y muy 

amiga también de la niñera de la familia K. con quien el señor K. tuvo una corta relación 

sexual, haciéndole creer que él "ya no tenía nada con su esposa" (Freud, S. 1905, p. 

172)6. La misma frase que el señor K le diría a Dora al intentar seducirla en el paseo al 

lago.

  En la Viena de principio de siglo existía la costumbre de dar aviso de despedida a 

las niñeras con catorce días de anticipación,  así  como para pedir  ellas su retiro  del 

trabajo. Cuando Dora  le comunica a Freud que  interrumpe el  análisis,  él   le pregunta 

cuándo decidió hacerlo y Dora le señala que hacía catorce días: "el término de despedida 

de una niñera"7, le contesta Freud, como si ella se comportase con él como una niñera 

que va a retirarse del trabajo. De este modo, Freud le refuerza su identificación con las 

dos niñeras.

El asunto de los 14 días vuelve a salir en la última visita que hace Dora a Freud 

quince meses después (o.c., p. 184). Ella llega con una neuralgia facial, la cual se había 

desarrollado hace catorce días. Freud lo relaciona con un suceso acaecido exactamente 
6      "...er habe nichts von seiner Frau..."

7      "Das klingt ja wie von einem Dienstmädchen, einer Goubernante, 14tätige 
Kündigung..."



en esa fecha. En los diarios había aparecido la noticia que Freud había sido nombrado 

Profesor   de   la   Universidad   de   Viena.   Freud   le   interpreta   esa   neuralgia   como   una 

bofetada, un autocastigo que ella se habría infligido por sus deseos de venganza contra 

él. Freud no podía entender la necesidad de ayudar que expresaba Dora con su nueva 

visita a él.  Desde su resentimiento, Freud sólo podía ver venganza.  Resentimiento y 

venganza puede haber  sentido Freud en su  temprana  infancia  cuando su verdadera 

niñera, Resi, lo abandonó.

Freud   trabaja   exhaustivamente   su   imposibilidad   de   entrar   a   Roma   en   "La 

interpretación de los sueños" (Freud, S., 1900; ver también Schorske, 1980). Roma era 

para él como un premio supremo, pero también una incomprensible amenaza. Era una 

ciudad  que conocía  casi  de  memoria,  y  deseaba anhelantemente  visitar,  pero  estos 

deseos se encontraban subvertidos en una especie de prohibición fóbica. Freud atribuía 

su imposibilidad de entrar a Roma a una especie de miedo a entrar sexualmente a la 

madre: bajo el silogismo Roma = madre. Estuvo de vacaciones en Italia varias veces, 

pero nunca pasó del lago Trasimero, a unos cien kilómetros de Roma. Hasta ese lago 

había llegado también Aníbal con sus huestes (Jones, E., 1953; Gay, P., 1986). En una 

carta   del   3   de   diciembre   de   1897,   le   decía   a   Fliess:   "Mi   obsesión   con   Roma   es 

profundamente   neuróti   ca.  Está   relacionada   con  mi   entusiasmo   escolar   por   el   héroe    



semita Aníbal". Conquistar Roma significaba conquistar la sede de los más implacables 

enemigos de los judíos: los católicos. Sin embargo, en esa misma carta reconoce también 

que   su  deseo  de   visitar   y   conquistar  Roma  encubría   simbólicamente   "otros  deseos 

desconoci   dos, pero muy anhelados   ". Roma simbolizaba los deseos eróticos más ocultos, 

los deseos edípicos incestuosos, los deseos prohibidos. Nosotros podemos suponer8 que 

Roma podía tener que ver algo con sus fantasías infantiles y sus recuerdos edípicos de 

amor y odio a esa niñera católica, sustituta de la madre durante años importantes (Glenn, 

1989).

Es coherente pensar que Dora haya removido estos recuerdos. Dora lo abandona 

como  lo  había  abandonado  Resi,   la   "causante  de  mi  neurosis".  Reacciona herido  y 

molesto. El 14 de octubre de 1900 le dijo a Fliess lo feliz que estaba con su nuevo caso. 

En una última y esclarecedora carta 30 de enero de 1901 (carta No. 262) le dice que está 

muy deprimido y desea salir de la depresión conquistando Roma. Planear viajar a Roma 

en las vacaciones de abril, pero es recién en setiembre que podrá hacerlo. Las cartas de 

esa   época   están   curiosamente   llenas   de   alusiones   al   autocastigo   por   sus   deseos 

infantiles prohibidos. El 25 de enero (carta No. 261), triste y abatido, le dice a Fliess que 

necesita algo que lo adormezca y narcotice: "'Sueño e Histeria' quedó listo ayer, hoy ya 

siento la falta de algo que me aturda, un narcótico". En la carta antes citada del 30 de 

8      Ver Glenn (1989), quien trabaja también este tema.



enero le dirá: "En medio de la depresión material y anímica de este tiempo, me martiriza 

la tentación de pasar en Roma la semana de Pascua de este año".

Dora intentó vivir en esos tres meses su propia histoire d'amour con Freud, en la 

relación   analítica   a   través   de   la   transferencia,   repitiéndola   inconscientemente.   Sin 

embargo, Freud por su lado también revivió la suya, también inconscientemente, con su 

madre confundida con su niñera, un conflicto no resuelto, no analizado por él, que le 

impidió ayudar mejor a Dora, porque no se pudo dar cuenta de lo que estaba viviendo tan 

intensamente. Pero le permitió descubrir un fenómeno de importancia fundamental para el 

psicoanálisis:   la  transferencia,  y  a  nosotros permitirnos  ver  el  otro   lado de  la  novela 

psicoanalítica, que es la historia que nos permite comprender la contratransferncia.
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