DEL DESENCUENTRO AL ENCUENTRO CON ALVARO QUESADA
Ivan Molina Jiménez

El consejo editorial de la Revista de Historia, a finales de 1986, me solicité un
comentario sobre un libro que acababa de salir, titulado La formacion de la narrativa
nacional costarricense, escrito por Alvaro Quesada Soto.' El texto que elaboré abre la
seccion “Debates” del niimero 15 de la publicacion indicada y estd acompafiado por dos
contribuciones mds, una de Maria Amoretti y otra de Sonia Marta Mora y Manuel
Picado.” Los editores justificaron su especial interés en la obra citada porque

“...retine miltiples méritos, entre los cuales destaca su original enfoque pues
intenta establecer vinculos entre los procesos de produccion literaria y los
fenomenos historicos y sociales. Como es facil de suponer, tal perspectiva de
andlisis se presta a un fecundo didlogo interdisciplinario. No hace falta recordar
que el contacto con otras disciplinas es benéfico para la historia, pero tal vez sea
necesario apuntar que en dicho intercambio no pueden estar ausentes las ciencias
literarias. En consecuencia, entendemos este debate como una invitacion al didlogo
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entre los estudiosos de los fenomenos literarios y nosotros los historiadores.”

El nimero 15 sali6 en diciembre de 1987 y fue presentado a inicios de 1988 en una
mesa redonda que se organizé en la Facultad de Letras de la Universidad de Costa Rica.
Las y los criticos convocados por la Revista de Historia comparabamos puntos de vista
cuando, de pronto, una figura se detuvo en el umbral de la puerta: era Alvaro Quesada,
alto, muy serio, con barba y —segun lo intui en ese momento— con una cierta expresion de
disgusto hacia mi persona. La verdad sea dicha, aunque sea después de casi quince afios:
el autor de La formacion de la narrativa nacional costarricense tenia razén para estar
especialmente molesto conmigo.
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La comunidad de historiadores, que empez6 a configurarse en la década de 1970,

defini6 su identidad colectiva, diez afios después, a partir de tres principios basicos: una

1Quesada, Alvaro 1986, La formacién de la narrativa nacional costarricense (1890-1910). Enfoque
historico social, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1986.
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critica sin concesiones a las obras de los predecesores (sobre todo, las de Carlos
Meléndez Chaverri y Carlos Monge Alfaro); un interés por profesionalizar, en términos
tedricos, metodologicos y de fuentes, la investigacion del pasado de Costa Rica en
particular, y de Centroamérica en general; y un compromiso politico y moral con las
reivindicaciones y luchas, pretéritas y presentes, de los sectores populares.* El caricter
mesidnico de este proyecto intelectual, avivado por las ambiciones y los prejuicios de
unos y las inexperiencias y entusiasmos de otros, ficilmente podia conducirnos a
transgredir los limites de la tolerancia y la justicia.

El texto que escribi sobre La formacion de la narrativa no se exceptud de los
condicionantes anteriores. El énfasis de mi comentario fue, por supuesto, la
“Introduccién histérico-social” del libro, a la que formulé tres criticas principales: se
caracterizaba la Costa Rica de comienzos del siglo XX como una sociedad de
“capitalismo incipiente”, algo que sonaba a herejia para historiadores que afirmabamos
que una dindmica capitalista era visible en el Valle Central desde la década de 1830; se
utilizaban conceptos muy vagos, ante todo el de patriarcalismo, para definir las relaciones
sociales; y en cuanto a la bibliografia, no solo era evidente la ausencia de varias de las
dltimas novedades historiograficas, sino que Alvaro dependia mucho de Rodrigo Facio,
José Luis Vega Carballo y Samuel Stone para reconstruir el contexto socioeconémico.

Las criticas precedentes, vistas desde las alturas del 2001, deberian ser corregidas en
varios sentidos. Lo primero que cabe destacar es que el origen del capitalismo era, en esa
época, un debate abierto, por lo que aun entre los historiadores y cientificos sociales que
pertenecian o eran cercanos a la comunidad de la nueva historiografia, habia algunos que
compartian el punto de vista de Alvaro.’ Los conceptos de “patriarcalismo” o “relaciones
patriarcales”, a su vez, nos resultaban extrafios o indiferentes ya que, ocupados como
estdbamos en investigar los fendmenos -estructurales— econdmicos y sociales,
prestdbamos poca atencion a la vida cotidiana y a la esfera de lo doméstico.’

El decenio de 1990, por fortuna, nos permitié ampliar la perspectiva, gracias a una
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verdadera oleada de investigaciones sobre lo cotidiano, la familia y las relaciones de
género, entre las cuales destacan las de Eugenia Rodriguez, Dora Cerdas y Alfonso
Gonzilez.” El problema del patriarcado, en tal contexto, se configuré como un nuevo
objeto de andlisis historico en Costa Rica, una tendencia a la que contribuyd, también y
sin duda, un texto publicado en 1993, La casa paterna,8 de Margarita Rojas, Flora
Ovares, Carlos Santander y Maria Elena Carballo (primera obra que incorpord, ademds,
los aportes tedricos sobre la nacion de Benedict Anderson y Steven Palmer al estudio de
la literatura costarricense).’

La critica mds cuestionable que hice a La formacion de la narrativa fue la atinente
a la bibliografia, dado que algunas de las novedades historiograficas cuya ausencia yo le
sefialé a Alvaro le eran inaccesibles, ya fuera porque era muy dificil conseguirlas en
Costa Rica en ese momento, como la tesis doctoral de Lowell Gudmundson, o porque
-simplemente— se encontraban inéditas cuando €l empez6 a elaborar su libro, por ejemplo
el texto de Mario Oliva sobre los artesanos y obreros del perfodo 1880-1914." El reclamo
anterior, visto desde la distancia del presente, expresaba ante todo una cierta angustia
colectiva por la limitada circulacion y difusién que tenia lo que produciamos, que en ese
entonces todavia era bastante poco.

La parte final de mi comentario destacaba que el libro de Alvaro era el primero en
introducir, de manera especifica, directa y apoyado en fuentes (en este caso, literarias),
un problema histérico esencial: cémo el modo de vida legado por la colonia habia sido
transformado, en el curso del siglo XIX, por el capitalismo agrario. La apropiada
valoracién de este aspecto de La formacion de la narrativa fue facilitada por la
influencia que, desde inicios de la década de 1980, tenian entre los historiadores los
estudios de E. P. Thompson, en los cuales se analiza el cambio cultural que implicé el
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“Matrimonio y vida familiar en el graben central costarricense (1851-1890)” (Tesis de Licenciatura en
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transito a la sociedad capitalista en la Inglaterra de los siglos X VIII y XIX."

La importante problematica avanzada por el trabajo de Alvaro fue una de las fuentes
de inspiracion de una obra que posteriormente edité con Steven Palmer, Héroes al gusto
y libros de moda."” El énfasis en el impacto que el transito al capitalismo tuvo en la vida
cotidiana de los distintos grupos me impidid, sin embargo, apreciar debidamente el otro
tema fundamental que La formacion de la narrativa reintroducia en la agenda de la
investigacion literaria, social e histdrica: el de la identidad nacional. El andlisis de esta
cuestion se convertiria, pocos afios después, en uno de los ejes de los estudios producidos
en el decenio de 1990.

El historiador canadiense Steven Palmer, cuyos textos contribuyeron decisivamente
a renovar la problemdtica de la nacién en los casos de Guatemala y Costa Rica, me decia
recientemente, tras enterarse de la lamentable y prematura muerte de Alvaro:

“el libro de él sobre la narrativa nacional fue la primera obra moderna que lei

sobre el nacionalismo en Costa Rica, y me oriento mucho para la tesis. Ademds de

ser un pensador muy destacado, era muy buena persona.”"”
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La presentacion del nimero 15 de la Revista de Historia se prolongd durante casi
tres horas; finalizada la actividad, y luego de este primer desencuentro, no tuve mayor
relacién con Alvaro por varios afios. La falta de contacto no me impidi6, sin embargo,
seguir de cerca su produccién intelectual, tanto los articulos que circulaban en el
Semanario Universidad (textos de tendencias jacobinas que valdria la pena recopilar y
publicar), como sus nuevos libros. La voz desgarrada, que vio la luz en 1988, me gusté
mas que La formacion de la narrativa, ya que —a mi juicio— él logrd, gracias a la
recuperacién critica que hizo de los aportes de Mario Oliva y Victor Hugo Acuia,"”
reconstruir brillantemente el contexto histérico (sobre todo el del mundo urbano) e
integrarlo, muy creativamente, con el andlisis de la literatura.

El crecimiento de Alvaro, en la direccién indicada, culminé con Uno y los otros,
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publicado en 1998." La gestacion de esta obra, a lo largo de casi diez afios, le permiti6 no
solo recuperar, reformular y profundizar sus propios aportes previos, sino integrar la
amplia y valiosa produccion académica que circuld después de 1990 sobre los temas de la
identidad nacional, el papel jugado por la literatura en la invencién de la nacién y la
dindmica de los circulos intelectuales. La problematica étnica y de género, que apenas se
perfilaba en sus obras anteriores, ocupa ya un lugar destacado en este libro, un énfasis
acorde con las tendencias de investigacion prevalecientes en la ultima década.

La publicacion de Uno y los otros ocurrié en una época en la cual el desencuentro
de 1988 ya habia sido superado: en efecto, a principios de 1994, me incorporé al consejo
de la Editorial de la Universidad de Costa Rica y alli, al calor de los cafés con que Mario
Murillo nos convocaba a sesién, Alvaro y yo pudimos empezar a conocernos. El, ya a
finales de ese afio, aceptd resefiar un nuevo libro que edité junto con Steven Palmer, El
paso del cometa;' y posteriormente tuvo la gentileza de comentar otros trabajos mios (en
cuenta, una novela corta, que leyé con paciencia e indulgencia). La objetividad y
generosidad de sus criticas eran otra forma de manifestar su apoyo y solidaridad,
cualidades que también lo distinguieron cuando tuvo que asumir —accidentalmente— la
direccion del CIICLA (unidad de investigacion que desde su fundacion practica, sin
restricciones ni condicionamientos, el asilo politico).

La ultima vez que asisti a una sesion del consejo editorial, en octubre de 1997 y ya
al término de mi perfodo, le comenté a Alvaro que acababa de empezar a dirigir una
nueva coleccién, en la Editorial Porvenir, llamada “Pasado y Presente”, cuyo propdsito
era publicar libros de texto que sirvieran de apoyo para los estudiantes y profesores de
cuarto y quinto afio de colegio y primeros cursos de universidad. Le propuse, entonces,
que escribiera una breve historia de la literatura costarricense. El proyecto le intereso,
pero me dijo que, en ese momento, no podia emprenderlo; a inicios de 1999, volvimos a
discutir el asunto y acordamos que me entregaria el manuscrito lo antes posible.

El plan original era que el libro empezara a circular en el segundo semestre del afio
indicado, pero diversas circunstancias demoraron su publicacidn, razén por la cual la
Breve vio la luz en enero del 2000."® La primera impresién, de acuerdo con los datos de la
Editorial Porvenir, se vendi6 practicamente toda en el curso de los préximos diez meses,
ya que en noviembre quedaban en bodega unos 70 ejemplares. La cdlida acogida que ha
tenido no me sorprende, ya que constituye una excelente sintesis no solo de historia
literaria e intelectual, sino también del pasado social y cultural de Costa Rica, escrita con
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18Quesada A. 2000, Breve historia de la literatura costarricense (San José, Editorial Porvenir).



un estilo preciso, elegante y ameno. La tentacion de definirla como una obra menor
podria justificarse al compararla con sus predecesoras; pero, en otro sentido, seria més
justo considerarla, sencillamente, como un texto distinto.
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El miércoles 17 de enero del 2001, en el CIICLA, me encontré casualmente con
Alvaro, y me expresé que estaba interesado en que se realizara una edicién nueva y
ampliada de su ultimo libro; en particular, deseaba incluir un capitulo adicional, el cual
no se pudo incorporar en la version original, centrado en el andlisis de la literatura
costarricense del periodo posterior a 1980." Le contesté que compartia su punto de vista
y acordamos reunirnos el lunes 22, en la tarde, para afinar algunos detalles; sin embargo,
ya no nos vimos mds. La muerte, de subito, se llevd su gran sonrisa y nos dejo, aparte del
dolor por su ausencia, el desafio de cumplir —en la medida de lo posible— algunos de los
proyectos y suefios que quedaron pendientes; y uno de tales es que la Breve, en breve,
pueda salir otra vez en busca de lectores y lectoras. Ojala asi sea.

19Quesada A. 2000, “La narrativa costarricense de fin de siglo”. Topicos del Humanismo. Heredia, No. 54
(enero del 2000), pp. 2-4; idem, “Historia y narrativa en Costa Rica (1965-1999)”. Istmo. No. 1 (enero-
junio del 2001), http://www.wooster.edu/istmo/



