
FOUCAULT Y LA CRISIS DE LA MODERNIDAD
Arnoldo Mora Rodríguez*

El pensamiento del filósofo Michel Foucault constituye uno de los aportes 
más   originales   al   debate   en   torno   al   status   epistemológico   de   las   ciencias 
humanas y sociales que, desde los inicios mismos del siglo XX, ha ocupado y 
preocupado a casi todas las corrientes de pensamiento filosófico más importantes 
de ese siglo. La originalidad y hondura del pensamiento de Foucault es tal que su 
influencia se hace sentir hoy día en todas las ramas de las ciencias sociales y 
humanas: etnología y antropología, sociología,  historia,   teoría y crítica  literaria, 
filosofía política, psicología y, por supuesto, en el pensamiento filosófico mismo, 
especialmente, como es obvio, en los debates en torno a la epistemología de las 
ciencias humanas y sociales. Situarlo dentro de este contexto es el propósito de 
las presentes líneas. 

El surgimiento de las ciencias humanas y sociales, es decir, la aplicación 
del método analítico y de la crítica propios de las ciencias fácticas a todas las 
formas o manifestaciones de la conducta humana, constituye uno de los mayores, 
si no el mayor, de los aportes del siglo XIX a la historia del pensamiento científico 
y filosófico. La raíz de tan significativa revolución epistemológica debemos situarla 
históricamente a finales del siglo XVIII con la crisis misma de las ideas ilustradas, 
como el propio Foucault se complace en señalarlo.

Las décadas finales del siglo XVIII no solo escenifican la agonía de la época 
anterior, sino una revolución en todos los campos: en Inglaterra nace la economía 
clásica   (Adam Smith)   junto  con   la   revolución   industrial;  en  Francia,  gracias  al 
ingeniero Sadí Carnot, la física logra su más impresionante avance desde los días 
de Newton al formular Carnot la primera ley de la termodinámica; igualmente en 
Francia nacen las ciencias biológicas con Lineo, Buffon y Cuvier; desde los días 
de Voltaire, quien inventa el término y, gracias al aporte filosófico de Vico, Herder 
y Condorcet adquiere gran auge la filosofía de la historia  y se incuba la que será 
la   mayor   revolución   cultural   de   Occidente   después   del   Renacimiento:     el 
Romanticismo, cuyos atisbos habría que buscar, antes que en las obras del joven 
Goethe, en el pensamiento y, sobre todo, en la novela Julia o la Nueva Eloisa de 
J.J. Rousseau. 

Asociado todo lo anterior a la crítica demoledora que representa la filosofía 
de   Kant   respecto   de   los   sistemas   metafísicos   inspirados   en   el   racionalismo 
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cartesiano, especialmente en la "dialéctica trascendental" de la Crítica de la razón 
pura (1781), tenemos el cuadro sucinto de las profundas transformaciones que en 
la conciencia de Occidente se operan en tan breve lapso de tiempo histórico.

En lo anterior tenemos, según Foucault, las premisas del surgimiento de las 
ciencias del hombre que se darán a lo largo del siglo XIX y que constituyen, ni más 
ni  menos,   lo que él  califica de una manera un  tanto dramática con el   término 
"muerte   del   hombre",   aunque   la   expresión   no   sea   original   suya   sino   del 
antropólogo Claude LéviStrauss.

Para entender el alcance de dicha expresión, que ha provocado no pocas y 
contradictorias reacciones en los lectores de Foucault, algunos admirándolo como 
un genio y otros considerándolo como el símbolo mismo de una filosofía de la 
decadencia,   debemos   remontarnos   esquemáticamente   a   lo   que   ha   sido   la 
trayectoria histórica del pensamiento filosófico de Occidente desde sus orígenes 
griegos. 

La historia nos enseña que el origen de la filosofía (s. VII a. C.) se establece 
con la pregunta sobre el origen y constitución intrínseca ("arché") del Universo o 
Cosmos.  La  subordinación  de   la  historia   y   trayectoria   temporal  del  hombre  al 
orden cósmico hace de la vida humana un destino que se traduce en la ausencia 
de  la   libertad.  Tal  es el   rasgo óntico que define el  ser  y quehacer  de nuestra 
condición humana, que nos permite descubrirnos como seres mortales. Nadie lo 
ha comprendido mejor que Hegel en su Fenomenología del espíritu.

Es lo que él llama "el objeto", frente al cual aparece con el cristianismo "el 
sujeto", es decir, el mundo de la subjetividad caracterizada por la conciencia de la 
culpa y la subordinación del hombre a Dios y a sus designios inescrutables. Con 
San Agustín se inicia ese periodo que dura mil años, es decir,  durante toda la 
Edad Media. 

Finalmente,  con Descartes comienza  la  modernidad caracterizada por  el 
hecho de que el pensamiento filosófico se centra en el hombre. Es la conciencia 
de sí lo que constituye el suelo nutricio donde se enraiza el pensamiento filosófico. 
De ahí  que  la  filosofía, es decir,   todo el  pensar,  parta de un acto fundante:  la 
autoafirmación del yo como verdad y ser absolutos.

En el   "Cogito"  cartesiano, dice Foucault,   lo  importante no es el  acto del 
pensar   sino   el   "yo"   o   sujeto   pensante   lo   que   importa.   El   verbo   "pensar"   se 
convierte en el sistema filosófico cartesiano en un verbo reflexivo; "yo pienso" en 
Descartes se traduce por: "Yo me pienso". La conciencia del pensar se reduce a la 
conciencia de si. Yo no soy más que una sustancia pensante. 



De ahí  que para Descartes y,  con él,  para  toda  la   filosofía posterior,   lo 
importante no es tanto la evidencia de las ideas claras y distintas, sino la certeza 
de que se ha llegado por fin a la verdad. Esta certeza se funda, no tanto en la 
racionalidad   de   las   ideas,   cuanto   en   la   confianza   en   que   Dios   no   puede 
engañarnos. En otras palabras, más que en la intuición racional que engendra la 
evidencia, es un valor ético en que se funda todo el saber. La autoafirmación del 
sujeto, más que un acto de la razón, lo es de la voluntad. 

Se trata, en última instancia, como lo viera tan lúcidamente Nietzsche, de la 
voluntad que tiende hacia el  poder como un  impulso vital   irresistible,  como un 
destino que condena y redime al mismo tiempo a la humanidad, en otras palabras, 
como una autoafirmación absoluta y fundante. Todo saber no es más, en última 
instancia, que "volunda de poder" con todo lo que esto implica.  Ya en los inicios 
de la modernidad el filósofo inglés Francis Bacon decía que el hombre no quiere 
hacer   ciencia   para   saber,   sino  porque  busca  el   poder   que  de   todo  saber   se 
desprende. 

En la "dialéctica trascendental" de la Crítica de la razón pura Kant hablaba 
de los "paralogismos de la razón pura", el primero de los cuales tiene que ver con 
la "psicología racional", es decir, con la primera y fundamental de las  "ideas" de la 
metafísica   cartesiana   que   concluía   del   recto   pensar   a   la   afirmación   de   la 
sustancialidad del yo, como ya lo había denunciado Hume. Del hecho de que yo 
me piense, decía Kant, no se infiere que yo exista de la misma manera que del 
hecho de que yo piense algo no se infiere que ese algo exista. El acto de pensar 
es formal, por ende, no implica la existencia de su contenido: "la existencia no es 
un predicado", decía el Kant precrítico.

Por ende, más que en el camino de la autorreflexión es en el camino de la 
realidad objetiva o extra mental donde radica la comprensión del sujeto, es decir, 
de la comprensión del contenido de lo que llamamos "yo". En otras palabras, de lo 
que se trata en epistemología es de explicar el pasaje del yo traducido como "je" al 
"moi", del yo como sujeto o autoconciencia al yo como contenido u objeto, en otras 
palabras, de algo en mi que, aún perteneciendo y actuando sobre el yo, no es, sin 
embargo, ese yo en cuanto aprehensión en el ámbito de la autoconciencia.

Solo así se puede fundar un saber objetivo. Para ello hay que practicar lo 
que Foucault llama "la arqueología del saber", especie de estudio geológico que, 
mediante   una   excavación   nos   suministra   por   capas   superpuestas   toda   la 
genealogía del yo o de la conciencia y, con ello mismo, el concepto mismo de 
hombre, o lo que entendemos por tal. Esto solo se logra a través de las ciencias 



que tiene que ver con el hombre como ser viviente, como vida, es decir, de las 
ciencias biológicas, y del hombre como ser que produce la vida, es decir, de las 
ciencias económicas.

Esto es precisamente lo que surge en los finales del siglo XVIII. El ámbito 
del   espacio   racional,   esto   es,   la   racionalidad   que   emerge   dentro   de   un 
determinado contexto histórico, es lo que Foucault llama "episteme". El saber no 
es  la conciencia que del  mismo tenemos,  sino  la praxis social  e  histórica que 
dentro   de   un   determinado   momento   histórico   se   da,   lo   que   se   entienda   por 
racionalidad.   La razón no es por ende subjetiva, sino objetiva. Es el  contexto 
espacial  y  objetivo  lo  que determina  lo  que se entiende por   "racional"  en una 
determinada  época.  La   razón,   y   con  ello   las  ciencias  mismas,   son  históricas, 
determinadas por el momento epistémico que una determinada época vive. 

Esta episteme no se reproduce o se da en la historia de manera lineal, es 
decir, producida por una causalidad lineal, sino que se da por saltos epistémicos 
engendrados  por  el  azar,  puesto  que  no  surge  el  uno  del  otro   como en  una 
especie de cadena. Es aquí donde Foucault recurre a lo que Bachelard y luego los 
estructuralistas como Althousser llaman "salto epistemológico".

Los saltos se dan sin solución de continuidad. Hay en Foucault una especie 
de   interpretación   cuántica   de   la   micro   realidad   histórica.   Los   saltos 
epistemológicos se deben concebir más bien como unidades cerradas sobre si 
mismas. Esto tiene como objetivo hacer una lectura desde el universo de lo micro 
para explicar los fenómenos que caracterizan lo macro.

Con ello Foucault pretende lograr  lo que los estructuralistas buscaban, a 
saber, hacer de la epistemología una ciencia en el sentido estricto, es decir, un 
saber   inspirado en un método  riguroso conducente  a  conclusiones objetivas  y 
experimentalmente comprobables.

Pero,   a   diferencia   de   los   estructuralistas   ortodoxos   (LeviStrauss, 
Althousser,   Lacan)   que  pretendían   hacer   de   la   filosofía   una   ciencia,   Foucault 
recorre el camino inverso: mientras la primera generación de estructuralistas parte 
de la filosofía para desembocar en la ciencia, con Foucault,   por el contrario, la 
nueva generación de pensadores recorre el camino inverso y parte de las ciencias 
para recuperar la reflexión filosófica. 

De esta manera, Foucault muestra que la ciencia debe desembocar en la 
crítica   filosófica   conducente   a   una   reflexión   ética   sobre   la   condición   humana 
actual, sin por ello renunciar al ideal epistemológico de la objetividad científica, tan 
querido de la primera generación de estructuralistas. Con ello Foucault  abre el 



camino   hacia   un   nuevo   renacer   del   pensamiento   filosófico,   representado   por 
figuras como Dérrida y, sobre todo, Deleuze.

Para ello, se requiere tomar un nuevo punto de partida en la interpretación 
de lo que entendemos por hombre. Si, como hemos visto, la pregunta  por el ser 
del hombre da origen al pensamiento moderno con Descartes, la respuesta que de 
la  misma demos marcará   todo  el  enfoque  posterior  que  demos  en   filosofía  y 
ciencias humanas. Si con el racionalismo se enfatizó la dimensión racional del ser 
y quehacer humanos, por una oscilación dialéctica o pendular con el romanticismo 
se llegó a ver en el hombre tan solo su imaginación subjetiva.

Desde Nietzsche sabemos que tal disyuntiva debe ser sobrepasada por una 
superación dialéctica de ambos elementos y ver en la acción humana, sobre todo, 
su capacidad de construir  símbolos,  y  con ello,  crear  el  ámbito de  lo  humano 
propiamente como tal. El hombre es un animal creador de símbolos. Para él, no 
existe   más   realidad   que   la   simbó1ica.   Pero   en   esta   realidad   simbó1ica   se 
contienen por igual la dimensión objetiva y la dimensión subjetiva, lo racional y su 
universalidad y lo irracional o azaroso propio de la subjetividad.

Inspirándose en la lingüística de Saussure, los estructuralistas a mediados 
de siglo creen así poder superar el reduccionismo al que conduce en las ciencias 
del hombre la aplicación de la epistemología positivista heredada del siglo anterior, 
y cuyo mérito era haber creado las ciencias humanas, pero al precio de reducirlas 
a una supeditación o subordinación a las ciencias naturales. 

Esto   lleva   a   los   estructuralistas   a   distinguir   entre   "estructuras",   que 
establecen lo que Kant llamaría "condiciones de posibilidad", y "acontecimiento", 
que es el juego azaroso que se desarrolla al interior de la estructura. Si esta es 
rígida, anterior al evento y, por ende, previsible, el acontecimiento, por el contrario, 
sobreviene como una sorpresa fruto del azar. Representa un quiebre, provoca lo 
novedoso.   Pero   la   estructura   subyacente   es   siempre   indispensable,   no   solo 
porque produce el acontecimiento, sino también, lo cual desde el punto de vista de 
la   epistemología   es   lo   importante,   lo   hace   explicable   y   comprensible.   La 
epistemología no se funda ni parte de una especulación metafísica, sino en lo que 
Foucault  llama "saber". Un saber es el producto o la expresión objetiva, en un 
determinado momento histórico,  de una racionalidad determinada.  Los saberes 
formales   y,   con   ello,   la   epistemología   como   aplicación   de   una   metodología 
rigurosamente racional desde el punto de vista formal, es lo que Foucault llama 
"ciencia". 



La ciencia, en consecuencia, es la concreción formal de los saberes Estos 
son   vividos   de   manera   no   consciente   pero   determinan   la   conciencia.   La 
epistemología  consiste  en  hacer  pasar   los   saberes   como  actos  particulares  o 
racionalidades que determinan los valores de una época,   de modo que al pasar 
por el tamiz de la crítica se convierten en ciencia. Como para Hegel la filosofía, 
también para Foucault  la ciencia no es primera sino segunda. Si para Hegel lo 
primero es  la vida,  la que, en consecuencia, suministra  la materia prima de  la 
reflexión   filosófica,   para   Foucault   esa   materia   prima   la   suministra   la   realidad 
históricocultural   concebida,   a   la   manera  estructuralista,   como  un   conjunto  de 
instituciones. Las ciencias concernientes al  hombre están determinadas por  los 
saberes,   y   estos  son  expresión  de   la   voluntad  de  poder  en  que   se   funda   la 
búsqueda o inquietud por el saber científico.

Esta   voluntad   de   poder,   como   ya   lo   señalaba   Hegel,   se   objetiva   en 
instituciones. Las instituciones engendran espacios cerrados o prisiones porque 
expresan   la   voluntad   de   dominar   que   es,   en   última   instancia,   voluntad   de 
separación   o   aislamiento.   Así   la   razón   se   define   históricamente,   esto   es, 
políticamente, con lo cual las reglas de lo racional son, al mismo tiempo, normas 
de conducta social que se concretan en prohibiciones y tabúes.

Es  por   eso   que   lo   que   se   entiende   por   racional   permite   delimitar,   por 
contraste, lo que se entiende por irracional, es decir, por locura o por lo prohibido. 
Tenemos así la paradoja que el siglo de las luces y de la racionalidad engendra, al 
mismo tiempo, la clínica, produce la cárcel, los lugares cerrados para los locos. 
Sin embargo, es en el arte y en concreto en la literatura y el ensayo crítico en que 
se reivindica la racionalidad de lo  irracional, de modo que resulta que el único 
verdaderamente cuerdo es al que todos en esa época llaman loco. Tal es el caso 
de Cervantes que hace de Don Quijote un loco, o de Erasmo de Rotterdam que 
escribe el “Elogio de la locura”. 

Esta   concepción   de   la   racionalidad   no   es   más   que   un   producto   de   la 
voluntad  de  poder,  es  decir,   que  procede  de   los   saberes  que  engendran   las 
instituciones, que no solo niegan la libertad que procede de la razón, sino también 
del placer o de la libido, para hablar como Freud. La subjetividad propia de esta 
concepción del yo como encerramiento o prisión produce la represión y crea las 
instituciones represivas de la libido, que se traducen en la moral que controla la 
sexualidad.   La   historia   de   la   sexualidad,   dice   Foucault,   no   es   más   que   la 
interiorización de ese círculo vicioso de una sociedad que ha creado instituciones 
que engendran saberes y definen la intimidad de la vida humana.



La intimidad, en sentido estricto, no existe, puesto que hemos visto que la 
racionalidad es espacial, esto es, determinada por el envolvente social o entorno 
social.  Es  la  sociedad  la  que define quién es cuerdo y quién es  loco,  qué  se 
entiende   por   salud   y   qué   se   entiende   por   enfermedad,   qué   es   moralmente 
aceptable y qué  no lo es. Tal es  la versión foucaultiana de  lo que Marx  llama 
“ideología”. 

En conclusión, renace en Foucault el ideal utópico reiterativo en la historia 
de Occidente de soñar una sociedad sin autoridad y sin instituciones represivas, 
ideológicamente formulado por la tradición anarquista. ldeológicamente hablando, 
pues, en el trasfondo de la crítica foucaultiana subyace el renacer de la utopía 
anarquista. Lo que habríamos de argumentar frente a tal meta ideal, es que una 
sociedad concebida así  no parece  funcional  sino como horizonte crítico y,  por 
ende, tan solo en su dimensión utópica. 

Lo cual quiere decir que un pensamiento como el de Foucault cumple una 
función nada desdeñable, en tanto crítica de la  institucionalidad de la sociedad 
surgida   de   la   modernidad,   pero   a   condición   de   que   tengamos   presente   la 
observación   que   hacía   Hegel   a   propósito   de   la   Revolución   Francesa.   Las 
instituciones son tan solo la respuesta al vacío que las revoluciones engendran. El 
vacío   institucional   solo   engendra   un   período   de   terror,   como   se   dio   en   la 
Revolución de 1789, en donde la nobleza de los ideales no hizo sino engendrar el 
horror de la represión. 

Foucault representa el grito de las subjetividades en una sociedad opresora. 
Foucault no es más que la autocrítica de la sociedad moderna. Su pensamiento es 
una  denuncia  más  que  una  propuesta.  Detrás  de   su   inquietante   y   fascinante 
reflexión subyace la exigencia de una nueva utopía para la cultura occidental que, 
al   llegar   a   la   culminación   con   el   dominio   planetario   y   sin   contestación,   solo 
encuentra sus propios límites no solo hacia adelante con el azar, es decir, con lo 
imprevisible, sino hacia atrás y hacia dentro, descubriendo que la racionalidad de 
sus   instituciones   las   más   de   las   veces   surgió   del   terror   y   solo   engendra   la 
irracionalidad de la represión. 

La razón en su función crítica no es más que la conciencia de los límites, 
decía   Kant.   La   racionalidad   occidental   desnudada   por   la   crítica   foucaultiana 
demuestra que su único fundamento es "la voluntad de poder". Esto nos lleva a 
concluir que en la crítica de Foucault, vista con ojos de un filósofo que se sitúa en 
la periferia de Occidente, emerge de manera vigorosa una clara conciencia de que 
Occidente   ha   llegado   a   sus   límites.   Por   lo   que   lo   que   hoy   se   impone   al 



pensamiento,   sobre   todo   de   las   ciencias   humanas   y   sociales,   como   tarea 
prioritaria,  es  la articulación de una nueva utopía para que  la humanidad siga 
mereciendo su condición de tal. Un repensar radical se impone para que la razón 
se   traduzca   y   exprese   en   razones   para   que   la   vida   tenga   sentido.   Séanos 
permitido,   por   ende,   a   guisa   de   conclusión,   recordar   una   vez   más   el   bello 
pensamiento del viejo Platón, quien sostenía que lo importante de la vida no es el 
hecho   de   vivir,   sino   las   razones   que   se   tienen   para   seguir   viviendo.     Al 
planetarizarse ¿ha perdido la civilización occidental su racionalidad, o no ha sido 
más  bien  que   no   ha  hecho   sino  descubrir   los   límites  de   lo   que   consideraba 
racional? 


