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Resumen

Tanto en los artículos costumbristas como en las crónicas modernistas, el enunciador tematiza las 
difíciles relaciones que, como escritor, tiene con la empresa periodística. Diversos son los motivos 
utilizados: la dificultad de encontrar un tema de escritura (crisis de la hoja en blanco), los limitados 
plazos temporales de entrega del texto, la conciencia de escribir desde esquemas estereotipados, la 
obligación de servir a los intereses del jefe de redacción o del lector.
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Abstract

In both Costumbrist articles and Modernist chronicles, the enunciator thematizes the difficult relation 
that he as a writer has with the journalistic firm that he works for. Various motifs are used: the difficult 
search for a writing topic (blank page crisis), the tight deadlines for handing in texts, the awareness 
of writing from stereotypical schemes, the obligation of serving the interests of the chief editor or the 
reader.
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burguesa, promotora de valores individualistas y 
mercantilistas vinculados a la democracia parla-
mentaria, frente a la prensa estatal de las gazetas, 
como la francesa. Debe destacarse que en los ini-
cios del siglo XVIII, la prensa burguesa está más 
dedicada a los debates políticos y literarios, frente 

Introducción 

 Desde el siglo XVIII se consolida la 
práctica periodística en Occidente. A inicios de 
este siglo, con The Spectator (1712), de Jose-
ph Addison y Richard Steele, surge la prensa 
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los intereses mercantiles, que comenzarán a triun-
far más bien en la segunda mitad del siglo XIX. 
En la Ilustración también ingresan los literatos al 
campo periodístico. Se convierten en asalariados 
y se dedican, sobre todo, a escribir géneros de la 
prensa literaria como son las escenas costumbris-
tas o las críticas de arte y literarias… En el caso 
específico del periodismo literario en castellano, 
dos periodos se han convertido en canónicos: el 
costumbrismo español (1830-1840) y el moder-
nismo latinoamericano (1880-1925). Mariano 
José de Larra (1809-1837) y Ramón de Mesonero 
Romanos (1803-1882), en el primer caso, o Enri-
que Gómez Carrillo (1873-1927), Julián del Casal 
(1863-1893) o Rubén Darío (1867-1916) o Arturo 
Ambrogi (1874-1936), en el segundo, se convier-
ten en clásicos de la escritura periodística. En el 
costumbrismo español, Mariano José de Larra 
dirige por poco tiempo El pobrecito hablador 
y escribe en El duende satírico del día y otros 
periódicos madrileños. Es conocido también por 
el pseudónimo que utilizó en los últimos años de 
su vida: Fígaro. Además, imprimió en sus artícu-
los un punto de vista irónico en sus reflexiones 
sociales, actitud desacostumbrada en los costum-
bristas. Por su parte, Mesonero Romanos dirige 
y escribe en el Seminario Pintoresco Español 
(1836-1842). Su escritura es, más que todo, de tipo 
festivo. Reunió todos sus artículos en la compi-
lación Escenas Matritenses. En el modernismo, 
el nicaragüense Rubén Darío es corresponsal 
del periódico bonaerense La Nación, de Buenos 
Aires, por muchos años, mientras que el cubano 
Julián del Casal escribe para La discusión, de La 
Habana. Por su parte, el guatemalteco Enrique 
Gómez Carrillo es conocido, sobro todo, por su 
numerosos libros de crónicas: El Japón heróico 
y galante, Vistas de Europa, Sensaciones de 
Egipto…Arturo Ambrogi publicó sus crónicas en 
diversos periódicos salvadoreños. Son conocidas 
sus recopilaciones, como es el caso de El Libro del 
Trópico (1907) y Sensaciones del Japón y de la 
China (1915). Se han escogido todos estos autores 
por ser canónicos y los más accesibles, en térmi-
nos de publicaciones disponibles. Estos escritores 
experimentan como asalariados las condiciones 
laborales precarias de la práctica periodística: 
presión para la entrega de los textos asignados, 
bajos salarios, vida efímera de los periódicos… 

Si bien no son periodistas profesionales, es decir, 
que trabajen exclusivamente para los medios de 
comunicación, en ocasiones, sobre todo ante los 
escasos ingresos producidos por la difusión de 
sus escritos literarios, sus colaboraciones para 
la prensa se constituyeron en la única fuente 
de ingresos, como fue el caso de Darío durante 
la Primera Guerra Mundial. Ramos (1989: 87), 
quien ha investigado las condiciones que llevaron 
a los escritores latinoamericanos a depender de la 
prensa, declara que se distanciaron de los repor-
teros (los redactores de las noticias o informacio-
nes, los escritores estrictamente mercantiles del 
periódico), pero al mismo tiempo reconocieron en 
el mercado no sólo un medio para subsistir, sino 
también la posibilidad de adquirir una legitimidad 
intelectual insubordinada a los aparatos tradicio-
nales de la república de las letras (entiéndase su 
dependencia respecto de la esfera política, típica 
de la prensa latinoamericana del siglo XIX). 

Debe recordarse que, frente al Renacimien-
to y el Barroco, los escritores disponen de mayor 
libertad ideológica. Ya no dependen de ningún 
mecenas. Por otro lado, sin embargo, sufren una 
situación económica inestable, obligados a vender 
su fuerza de trabajo en el mercado editorial. Los 
intelectuales se sentirán al margen, social y polí-
ticamente, de una sociedad de la que pretenden 
convertirse, en todo caso, en guías espirituales. El 
poema en prosa Pérdida de aureola, de Charles 
Baudelaire, alegoriza muy bien esta situación. Un 
caballero se sorprende de encontrar a un conoci-
do en un lugar de perdición. Este último explica 
su conducta: 

“Hace unos instantes, conforme atravesaba la calle, a toda 
prisa, y brincaba entre el barro, a través de ese caos move-
dizo en el que la muerte llega al galope por todas partes a 
la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, ha resbalado 
de mi cabeza y caído al fango del macadán. No he tenido el 
valor para recogerla. He considero que es menos desagrada-
ble perder mis insignias que romperme los huesos. Y luego 
me he dicho que no hay mal que por bien no venga. Ahora 
puedo pasearme de incógnito, llevar a cabo bajas acciones 
y hacer el crápula, como los simples mortales. Heme, pues, 
aquí, tal como veis, enteramente igual a vos.” (Baudelaire, 
2000: 130). 

Si bien el intelectual pierde parte de la 
aureola social que tuvo hasta entonces, gana 
sin embargo en libertad de pensamiento y de 



Rev. Reflexiones 89 (2): 85-97, ISSN: 1021-1209 / 2010    87Las relaciones de los escritores costumbristas y …

movimiento: esta es la propuesta ideológica que 
se retrata alegóricamente. El personaje del poema 
en prosa, como destaca Berman (1988: 160), 

“descubre que el aurea de la pureza y la sacralidad artística 
es solamente incidental, no esencial, para el arte, y que la 
poesía puede darse igual de bien, y quizá mejor, al otro lado 
del bulevar, en esos lugares bajos, <<poco poéticos>> […] Si 
el poeta se lanza al caos en movimiento de la vida cotidiana 
en el mundo moderno […] puede apropiarse de esta vida 

para el arte.” 

Este poema en prosa no habla, en todo 
caso, sobre el precio a pagar por disfrutar de esta 
prerrogativa, que en realidad es una libertad a 
medias, ya que el escritor deberá someterse a la 
férrea dependencia económica e ideológica del 
periódico para el que escribe, utilizar esquemas 
estilísticos limitados, sujetarse a las rutinas pro-
ductivas…. No debe extrañar que los escritores 
costumbristas y modernistas expongan estas con-
flictivas relaciones, incluso cuando dirigen sus 
propios periódicos literarios (por lo demás efíme-
ros), con una de las instituciones más importantes 
de la modernidad. Este conflicto tiene mucho 
que ver con la progresiva mercantilización de la 
prensa. Como expone Habermas (1997: 213) en 
relación al periodismo europeo, afirmación que 
podemos extender al latinoamericano (teniendo 
en cuenta cierto desplazamiento temporal), a lo 
largo del siglo XIX cambian las relaciones entre 
el editor y la redacción, ya que la actividad lite-
raria de esta última pasa a queda sustituida por la 
intencionalidad informativa-lucrativa, por la ela-
boración y enjuiciamiento de las noticias: “Sobre 
todo a partir de los años setenta se configura una 
tendencia a desplazar de las primeras jerarquías 
del periódico a los grandes periodistas, para susti-
tuirlos por administrativos de talento. La editorial 
contrata a los redactores para que, de acuerdo con 
oportunas indicaciones, y atados a ellas, trabajen 
para los intereses privados de una empresa lucra-
tiva.” A finales del siglo XIX y comienzos del 
XX, la prensa literaria y política deja paso a la 
prensa informativa. De este proceso toman con-
ciencia los escritores modernistas que colaboran 
para la prensa: son comunes sus declaraciones 
contra la figura del reporter o reportero. 

Cabe realizarse, en estas circunstancias, 
las siguientes preguntas de investigación: ¿Cómo 

tematizan estos intelectuales, en su escritura, su 
inserción en el sistema productivo de la pren-
sa? ¿Se pueden reconocer tópicos comunes que 
traspasen épocas o movimientos estéticos? ¿Qué 
reflexiones proponen sobre la recepción, sobre el 
público lector? Correlativamente, los objetivos del 
presente artículo son: Analizar las reflexiones de 
los escritores costumbristas y modernistas sobre 
su inserción en el sistema productivo periodístico, 
identificar tópicos desde los que se tematice esta 
inserción y, por último, analizar sus reflexiones 
sobre el proceso de recepción del discurso perio-
dístico. Cabe señalar que la necesidad de identifi-
car tópicos (es decir, fórmulas lingüísticas de uso 
regular) en la escritura costumbrista y modernista 
obliga a incorporar la mayor cantidad de ejemplos 
posibles. La mención de una cantidad apreciable 
de casos permitirá identificar el uso y consolación 
de un tópico como recurso típico de la escritura 
costumbrista y modernista. El propósito del artí-
culo no es sociológico, en el sentido de describir 
el desempeño de las empresas periodísticas en la 
sociedad decimonónica, sino retórico-enuncia-
tivo, el de identificar las apreciaciones que los 
sujetos enunciadores otorgan a sus relaciones con 
el campo de la prensa de su tiempo. 

Las relaciones de los escritores 
costumbristas con las empresas 
periodísticas

La dificultad de encontrar un tema de 
escritura y los cortos plazos de entrega 

Uno de los motivos más comunes incorpo-
rados al inicio de los artículos costumbristas es 
la dificultad que tiene el enunciador de encontrar 
un tema de escritura, agravada por los cortos 
plazos de entrega de los textos a las redacciones. 
Se puede asumir como un ejemplo del tópico de 
la falsa modestia, utilizado para captar la bene-
volencia del lector. Curtius (1998: 127-131) señala 
que una de las fórmulas de este tópico, que tiene 
al enunciador por protagonista, es recurrir a su 
escasa preparación, ya sea en el uso del lenguaje o 
en cualquier otra faceta. La dificultad para encon-
trar un tema sería una modalidad más de este 
tópico. Así, por ejemplo, en Mesonero Romanos, 
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El Curioso Parlante, después de alquilar un traje 
para la fiesta de disfraces del Carnaval, señala en 
El dominó: “De vuelta a mi casa, queriendo apro-
vechar el calor de mi fantasía, me puse a escribir 
el principio de este discurso; mas, disgustado 
de la pobreza de mi pensamiento, concluí por 
envidiar a don Cleofás su Asmodeo” (231)1. Este 
último, un geniecillo, lleva al primero por los 
techos de Madrid. 

En El barbero de Madrid, del mimo autor, 
también se tematiza esta dificultad. En el caso 
que nos ocupa, le comunica al destinatario del 
periódico, a su lector implícito, esta limitante 
temporal: 

“¡Sabe usted, señor público, que es un compromiso dema-
siado fuerte el que yo me he echado encima, de comunicarle 
semanalmente un cuadro de costumbres? ¿Sabe usted que 
no todos los días están mis humores en perfecto equilibrio, 
y que no hay sino obligarme a una cosa, para luego mirarla 
con tibieza y hastío? A la verdad, que nada hay que acorte el 
ingenio y mengüe el discurso como la obligación de tenerles 

a tal o cual hora determinada.” (150). 

La escritura se encuentra en conflicto 
con los plazos de entrega. No es, ni debe ser, 
una actividad ejercida ‘a la fuerza’, que aplique 
modelos previos como si fuera una actividad 
industrial. La búsqueda de condiciones propicias 
para la inspiración o la búsqueda razonada de 
temas deberían ser tácticas imprescindibles para 
el proceso de escritura. Así, en El barbero de 
Madrid, El Curioso Parlante expone sus intentos 
infructuosos en el ámbito de la inventio (es decir, 
de la búsqueda de temas): 

“preciso será sentarme a escribir algo si es que mañana he 
de responder con papel en mano al cajista de la imprenta. 
Paciencia, hermano; sentémonos, preparemos la pluma; 
dispongamos papel y… Pero entiendo que antes de empezar 
a escribir, bueno será pensar sobre qué… (…) Mas no hay 
que detenerse en ello, sino imitar a tantos escritores del día, 
que escriben primero y piensan después. (…) Repasemos mis 
memorias, a ver cuál puede hoy servir de materia al entendi-
miento… Esta…, la otra…; nada, la voluntad dice que nones, 

pues señores, medrados quedamos.” (150-151). 

En este momento de crisis recibe la visita 
de un barbero. En muchos artículos costumbristas 
se expone la visita de algún personaje a la vivien-
da del enunciador como el tema que finalmente 
ocupará la escritura. 

También en Larra se asume el tópico. En 
La polémica literaria, afirma el enunciador que 
tiene el propósito de escribir desde un punto de 
vista que satisfaga a todo tipo de público: “ni 
venía musa, ni yo acertaba a escribir un mal 
disparate que pudiese dar contento a necios y a 
discretos” (348)2. Así se inicia también el artículo 
Empeños y desempeños: “En prensa tenía yo mi 
imaginación no ha muchas mañanas, buscando un 
tema nuevo sobre que dejar correr libremente mi 
atrevida sin hueso, que ya me pedía conversación, 
y acaso nunca lo hubiera encontrado a no ser por 
la casualidad que contaré…[…] [Se trata de la 
visita de un sobrino suyo, con el que visitará una 
casa de empeños] (164). Por su parte, al inicio de 
Yo quiero ser cómico, el enunciador afirma: 

“...y me hallaba en la mayor perplejidad sin saber cuál de mis 
numerosas apuntaciones elegiría para un artículo que me 
correspondería injerir aquí día en la Revista. [...] Hallábame, 
como he dicho, sin saber cuál de mis notas escogería por 
más inocente, y no encontraba por cierto mucho que escoger, 
cuando me deparó felizmente la casualidad materia sobrada 
para un artículo, al anunciarme mi criado a un joven que me 
quería hablar indispensablemente.” (en cursiva en el original) 

(625). 

 La visita de un joven con pretensiones de 
convertirse en cómico (actor) que le pide, como 
crítico teatral, una recomendación, le permitirá 
redactar un artículo. Como vemos, la visita de 
ciertos tipos sociales se convierte en tema de 
algunos artículos. 

 En ocasiones, el escritor tiene tema de 
escritura, pero no puede expresarlo con un plan 
compositivo que le satisfaga. Así sucede en La 
casa a la antigua, de Mesonero Romanos. El 
Curioso parlante, quien ha recibido una carta de 
uno de sus lectores, don Perpetuo Antañón, deci-
de poner en conocimiento de los lectores el tema 
de la carta, pero reflexiona sobre los mejores 
procedimientos para hacerlo: “Cavilando largo 
rato sobre el modo de hacerlo con mayor efecto, 
no hay que decir que corté varias plumas, tracé 
algunas líneas, las borré luego, cambié muchas 
veces el papel y me rasqué no pocas las orejas y 
la frente; pero todo en vano, pues nada de lo que 
escribía llenaba mis deseos” (274). En este caso, 
la dispositio y la elocutio son las etapas ‘conflic-
tivas’ del proceso creativo. 
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La visita al espacio público como táctica para 
encontrar un tema de escritura

Suele aparecer el tema de la salida a la 
calle o la visita a diferentes tipos de espectá-
culos, espacios públicos (cafés, fondas, teatros) 
y viviendas como mecanismo de búsqueda de 
temas para el artículo de costumbres que el escri-
tor debe presentar al periódico y a sus lectores. 
Así, por ejemplo, en La educación de entonces, 
de Larra, el enunciador declara la urgencia de 
salir a la calle y aclarar sus ideas: “He aquí las 
ideas que revolvía en mi cabeza uno de estos 
días en que el mal humor, que habitualmente me 
domina, me daba todo el aspecto de un filósofo y 
me había sacado a pasear maquinalmente por la 
ronda.” (420-1). Una vez en el espacio público, la 
conversación de dos tradicionalistas acapara su 
atención. 

La crisis de la escritura, y la salida a la 
calle para superarla, también se utiliza en Las 
casas de baños, de Mesonero Romanos: 

“A este punto llegaba yo de mi discurso 
cuando, harto ya de revolver mamotretos, tomar 
apuntes, refrescar memorias y asentar especies 
sueltas, tiré la pluma, tomé el sombrero y me 
planté en la calle, deseoso de vivificar con el 
frescor de la mañana mi acalorada imaginación. 
Pero como ella sea tal, que una vez ocupada en 
un objeto, tarde o nunca llega a desasirse de él, 
enderezóme la voluntad al mismo punto y caso en 
que de antemano se revolvía, y me hizo sospechar 
que si de pensar en los baños nacía mi agitación, 
nada como ellos podría conseguir calmarla. […] 
me dirigí a la primera casa de baños que a la 
mano tenía.” (327-8). 

Ya en el espacio público, el enunciador 
declara en ocasiones tomar notas en una libreta 
para describir verbalmente las observaciones rea-
lizadas. Así ocurre en El día de fiesta, de Meso-
nero Romanos: “Ahora, pues, leamos despacio 
mis notas y escojamos materia conveniente…” 
(265). Y El pobrecito hablador, en El café, de 
Larra, después de observar y escuchar desde un 
rincón a diversos tipos sociales que conversan, 
declara: “Y volviendo a mi café, levantéme can-
sado de haber reunido tantos materiales para mi 

libreta” (129). En el espacio público, el escritor se 
encuentra en plena labor periodística.

Este motivo traspasa el ámbito periodístico. 
En la novela también aparece, como en El paseo, 
del suizo Robert Walser (1996: 9-10): “Olvidé 
con rapidez que arriba en mi cuarto había estado 
hacía un momento incubando, sombrío, sobre una 
hoja de papel en blanco. Toda la tristeza, todo el 
dolor y todos los graves pensamientos se habían 
esfumado […] Esperaba con alegre emoción todo 
lo que pudiera encontrarme o salirme al paso 
durante el paseo.”

Tanto en Mesonero Romanos como en 
Larra, en algunas oportunidades el periodista 
recibe la visita de un amigo o familiar y el tópi-
co de conversación se convierte en el tema del 
artículo. En otras ocasiones, saldrá solo de casa 
y recorrerá las calles y los espacios públicos sin 
compañía. Por último, también puede salir con un 
amigo o familiar a realizar un trámite burocráti-
co, visitar un espectáculo... En el costumbrismo 
europeo, el trayecto urbano también se realiza 
ocasionalmente en pareja. 

Crítica de las rutinas productivas, de la 
escritura periodística y del concepto de 
público 

Prácticamente los únicos comentarios de 
los escritores costumbristas sobre las relaciones 
productivas en las empresas periodísticas se 
dedican a las rutinas temporales, particularmen-
te a los estrictos plazos de entrega de los textos 
que el escritor debe ‘producir’. En Hablemos de 
mi pleito, de Mesonero Romanos, El Curioso 
parlante expresa su ansiedad ante la cercanía 
del fin del plazo de entrega de un artículo: “El 
compromiso era grande; de un lado, el cajista de 
imprenta esperando el artículo de costumbre; por 
otro, mi pluma negándose por aquel momento a 
trazar otras frases que no fuesen las consabidas 
del otrosí y por qué; Adisson y Labruyère [sic] 
huyendo a todo correr de mi cabeza; […] mi 
voluntad buscando en vano lances cómicos y 
observaciones festivas” (en cursiva en el original) 
(443). En Un periódico del día, de Larra, aparece 
la misma reflexión, en particular la obligación 
de escribir en un corto espacio de tiempo, sin 
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lugar para la reflexión: “si es cierto que no cuesta 
trabajo el escribir mucho y malo, también lo es 
que debe ser cosa muy difícil llenar tres veces 
cada semana un pliego de palabras que formen 
oraciones, y no decir nada al cabo de un mes.” 
(1019-1020). 

Los estrictos plazos de entrega se relacio-
nan directamente con la calidad de la escritura 
periodística. Es una de las causas de su escasa 
‘originalidad’ o ‘creatividad’, de su anclaje en 
estereotipos, moldes o esquemas preparados de 
antemano. La escritura periodística recibe una 
crítica implacable en Casarse pronto y mal, de 
Larra. Está redactada a la carrera y cambia rápi-
damente de tema, sin mayor reflexión: 

“Habrá observado el lector, si es que nos ha leído, que ni 
seguimos método, no observamos orden, ni hacemos sino 
saltar de una materia en otra, como aquel que no entiende 
ninguna, cuándo en mala prosa, cuándo en versos duros, ya 
denunciando a la pública indignación necios y viciosos, y 
afectando conocimiento del mundo en aplicaciones generales 
frías e insípidas. Efectivamente, tal es nuestro plan, en parte 
hijo de nuestro conocimiento del público, en parte hijo de 

nuestra nulidad.” (173-174). 

Otro juicio implacable sobre el periodismo 
también aparece en Larra, específicamente en el 
artículo La vida de Madrid, donde el enunciador, 
en conversación con un contertulio, declara: 
“’Soy periodista; paso la mayor parte del tiempo, 
como todo escritor público, en escribir lo que 
no pienso y en hacer creer a los demás lo que 
no creo. ¡Cómo solo se puede escribir alabando! 
Esto es, que mi vida está reducida a querer decir 
lo que otros no quieren oir’” (259-260). Es decir, 
según Larra, desde la enunciación de este artí-
culo, el periodista carece de opinión propia, pre-
sionado por las ideologías de los propietarios de 
los periódicos para los que trabaja y del público 
lector. Otra crítica se encuentra en el irónico Ya 
soy redactor (326-330), de Larra. El enunciador 
hace un recorrido por su carrera periodística: al 
inicio, tiene todas las ilusiones de un profesional 
que pretende cambiar el mundo. Rápidamente, 
sin embargo, llega el desengaño. Le cierran las 
puertas del teatro cuando escribe una crítica tea-
tral negativa. Un escritor le sugiere que escriba 
una crítica literaria favorable. Después, entra 
en conflicto constante con su editor. Traduce 

noticias del extranjero que su jefe no le publica; 
este último, además, le ordena que no escriba 
noticias científicas (que nadie leerá) y se dedique 
a las políticas. Pero el periodista no sólo debe 
enfrentar la incomprensión del jefe de redacción 
o soportar conflictos de intereses con otros repre-
sentantes del espacio público. Si el periodista qui-
siera fundar un periódico, debería superar obstá-
culos como los expuestos en Un periódico nuevo 
(931-938), de Larra: pedir licencia para publicar, 
enfrentar la escasez de imprentas y de papel o, 
por último, las decisiones de la censura. 

La relación ideológicamente crítica que 
tiene Larra con el campo periodístico incluye su 
actitud ante el público. Considera que este con-
cepto es una construcción discursiva de las pro-
pias empresas periodísticas o de los propios escri-
tures con la que justifican su intento de difundir 
su propuesta ideológica. El artículo ¿Quién es 
el público y donde se encuentra? comienza con 
reflexiones del enunciador sobre la importancia 
que ha adquirido esta entidad en la sociedad: 

“Esa voz público que todos traen en boca, siempre en apoyo 
de sus opiniones, ese comodín de todos los partidos, de todos 
los pareceres, ¿Es una palabra vana de sentido, o es un ente 
real y efectivo? Según lo mucho que se habla de él (...) debe 
ser alguien. El público es ilustrado, el público es indulgente, 
el público es imparcial, el público es responsable: no hay 
duda, pues, en que existe el público. En este supuesto, ¿quién 
es el público y dónde se le encuentra?” (en cursiva en el 

original) (156-157). 

Bajo esta interrogante, decide salir de casa 
para conocer al público. Sus conclusiones son 
muy críticas sobre este concepto: “El público es 
el pretexto, el tapador de los fines particulares de 
cada uno. El escritor dice que emborrona papel, 
y saca el dinero al público por su bien y lleno de 
respeto hacia él. […] Yo mismo habré de confesar 
que escribo para el público, so pena de tener que 
confesar que escribo para mí”. (163). Es decir, se 
trata de una excusa utilizada para exhibir y difun-
dir la propia ideología. Parte del plan persuasivo 
de todo discurso de intencionalidad política es 
declarar, injustificadamente, que se escribe para 
una ‘supuesta’ ciudadanía, para que esta última 
pueda leer y reflexionar sobre las ideas que 
defiende, pero que todavía no ha terminado de 
perfilar. El callejeo o flanerie que emprende el 
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enunciador en este artículo por fondas, teatros, 
parques, iglesias y otros espacios le permite llegar 
a una segunda conclusión. Al observar diferen-
tes espacios de reunión ciudadana, en lugar del 
público presupuesto por el periódico, implícito 
y abstracto, comprueba que ‘existen’ muchos 
públicos con intereses muy diversos. En lugar de 
respaldar la existencia de una entidad abstracta 
que muchas veces no es sino el punto medio que 
toda empresa periodística dice defender con el 
propósito de alcanzar la mayor difusión posible 
(“escribimos para todo el mundo” o “escribimos 
desde el sentido común”), el enunciador sostiene, 
por el contrario, en su comprobación directa de la 
realidad social, “que no existe un público único, 
invariable, juez imparcial, como se pretende; que 
cada clase de la sociedad tiene su público parti-
cular, de cuyos rasgos y caracteres diversos y aun 
heterogéneos se compone la fisonomía mons-
truosa que llamamos público” (163). Dos siglos 
después, la sociología postmoderna ha llegado 
a la misma conclusión, a la hora de diagnosticar 
la sociedad del capitalismo tardío. No existe un 
único público, sino diversas comunidades de 
interés. 

La obligación que tiene el periodista de 
escribir para una opinión pública lo más ‘univer-
sal’ posible, y no para comunidades de interés 
empíricamente verificables, es motivo de crítica 
en La polémica literaria, de Larra. En el marco 
de la argumentación aparecen integrados el tópi-
co de la crisis de la escritura y el ‘sinsentido’ de 
escribir desde un enfoque ‘universal’, para una 
supuesta opinión pública ‘promedio’: 

“Como cosa de las doce sería cuando cavilaba yo ayer acerca 
del modo de urdir un artículo bueno que gustase a todos lo 
que lo leyesen, y encomendábame a toda priesa, con más fe 
que esperanza, a Santa Rita, abogada de imposibles, para 
que deparara alguna musa acomodaticia, la cual me enviase 
inspiraciones cortadas a medida de todo el mundo. Pedíale 
un modo de escribir que ni fuese serio, ni jocoso, ni general, 
ni personal, ni largo, ni corto, ni profundo, ni superficial, ni 
alusivo, ni indeterminado, ni sabio, ni ignorante, ni culto, ni 
trivial” (347). 

Las consecuencias de construir un concep-
to ‘abstracto’ de público, espejo de los intereses 
de las empresas periodísticas, son devastadores: la 
obligación de acomodarse a esta supuesta entidad 

provoca una crisis de la escritura (‘el periodista 
no sabe sobre qué escribir’) y un estilo pobre, sin 
personalidad, mediocre. 

A pesar de todas estas opiniones, en las 
que declara experimentar difíciles condiciones 
laborales como periodista, Larra es muy lúcido 
al reflexionar sobre la importancia que tienen los 
periódicos en la modernidad. En Un periódico 
nuevo los define como símbolos paradigmáticos 
de una nueva época (diferente a la del Antiguo 
Régimen), caracterizada por los cambios cultura-
les y tecnológicos, una época comprendida como 
corriente que todo lo arrebata: 

“Los hechos han desterrado las ideas; los periódicos, los 
libros. La prisa, la rapidez, diré mejor, es el alma de nuestra 
existencia, y lo que no se hace de prisa en el siglo XIX, no se 
hace de ninguna manera […] Las diligencias y el vapor han 
reunido a los hombres de todas las distancias; desde que el 
espacio ha desaparecido en el tiempo, ha desaparecido tam-
bién en el terreno. […] Un libro es, pues, a un periódico lo que 
un carromato a una diligencia. […] el periódico es una secue-
la indispensable, si no un síntoma de la vida moderna. […] 
Inapreciables son las ventajas de los periódicos; habiendo 
periódicos, en primer lugar, no es necesario estudiar, porque 
a la larga, ¿qué cosa hay que no enseñe un periódico? […] el 
periódico es el grande archivo de los conocimientos huma-
nos, y que si hay algún medio en este siglo de ser ignorante, 

es no leer un periódico.” (932-934). 

Son célebres las reflexiones de Charles 
Baudelaire y de otros autores (Heinrich Heine, 
por ejemplo), sobre la modernidad. Pero si ade-
más prestamos atención a las que expone Larra, 
podemos concluir que no son ni menos agudas 
ni menos acertadas. Deberían ser, sin exage-
rar, igualmente conocidas. Frente al pretendido 
carácter acomodaticio, pequeñoburgués, que tra-
dicionalmente ha sido atribuido al costumbrismo, 
podemos observar en la escritura de Larra y 
Mesonero Romanos, sobre todo en la del primero, 
una lúcida crítica a una de las más importantes 
instituciones de la modernidad: el campo perio-
dístico y su público. 

La reflexión sobre el trabajo periodístico 
en la escritura modernista

 Los escritores modernistas también 
incorporan en sus crónicas sus relaciones con 
las empresas periodísticas, sobre todo el cubano 
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Julián del Casal y el salvadoreño Arturo Ambro-
gi. En cambio, Enrique Gómez Carrillo, Rubén 
Darío y José Martí adoptan una mirada exclusi-
vamente orientada a describir y evaluar, elogiosa 
o críticamente, los procesos de la modernidad. 

Julián del Casal considera los campos 
periodístico y artístico como dicotómicos, aunque 
existen interferencias entre ellos, fundamentadas, 
por ejemplo, en la necesidad que tiene el literato, 
por motivos económicos, de trabajar en la prensa: 
“El periodismo, tal como se entiende todavía 
entre nosotros, es la institución más nefasta para 
los que, no sabiendo poner su pluma al servicio 
de causas pequeñas o no estimando en nada los 
aplausos efímeros de la muchedumbre, se sienten 
poseídos del amor del Arte” (en Clay Méndez 
1979: 149)3. Se menciona el repudio de los inte-
reses políticos (pequeñas causas) y de la opinión 
pública (aplausos efímeros de la muchedumbre).

La crisis de la hoja en blanco también 
aparece en la esfera enunciativa de las crónicas 
modernistas. En Album de la ciudad. El fénix, 
de Julián del Casal, confiesa el cronista: “Falto 
de asunto para esta crónica, porque la presente 
semana, lo mismo que otras muchas, brinda 
pocos motivos para ennegrecer cuartillas; conce-
bí el proyecto de ofrecer a mis lectores, una rese-
ña muy ligera del soberbio establecimiento, toda 
vez que hay muchos objetos, en sus brillantes 
anaqueles, que desafían a la pluma más experta 
y rechazan toda descripción.” (II, 75). Se emplea, 
incluso, el consabido tópico de la falsa modestia: 
el cronista realizará una descripción somera del 
establecimiento porque está incapacitado para 
detallar la diversidad y lujo del gran almacén. 
La crisis de la escritura también se utiliza en 
Veladas teatrales. Soledad Goizueta. El cronista 
declara: “Antes de poner este nombre [el de esta 
cantante mexicana, en el título de la crónica], en 
la primera cuartilla, he vacilado largo tiempo, sin 
resolverme a escribir. Varios asuntos rodeaban mi 
cerebro, solicitando la preferencia para la crónica 
de hoy.” (II, 100). Y en Bocetos sangrientos. El 
matadero, utiliza la convención, ya empleada 
en el discurso costumbrista, de afirmar en el 
exordio que el motivo del callejeo es encontrar y 
ofrecer un tema a los lectores: 

“Cansado de recorrer la población, buscando algo nuevo que 
admirar; de sentir la nostalgia de un museo... [...]; resolví 
marcharme ayer a uno de los sitios más repugnantes de la 
capital, al Matadero, donde la contemplación del sangriento 
espectáculo de las bestias incesantemente degolladas, a la par 
que una sensación inexperimentada, pudiera proporcionarme 
asunto para uno de esas crónicas que me reclaman algunos 
de mis lectores.” (II, 153). 

También el cronista salvadoreño Arturo 
Ambrogi siente la presión de los plazos de entre-
ga. En Crónica de la semana evalúa la semana 
que ha terminado. Sometido a los intereses 
empresariales, podemos identificar el tedio que 
domina al escritor que sufre de la crisis de la 
hoja en blanco y que no puede escribir desde sus 
propios intereses: 

“siete días en que nada de novedad ocurrió, nada digno de 
ser escrito publicado. Una página en blanco y un lápiz, rota 
la punta, abandonados, sobre una mesa desordenada, llena de 
un ejército de diarios y revistas, capitaneado por Monseñor 
el Diccionario de la Real, y sentada cabe a ella, un hombre 
que se desespera, que busca la nota para sus crónicas, y esta 
se le escapa, como una mariposa. He aquí, la perspectiva, 
halagadora para el escritor holgazán” (en Roque Baldovinos, 

2008: 74). 

La crisis de la hoja en blanco, la necesi-
dad de encontrar un tema de escritura, también 
aparece en otras crónicas de Ambrogi. Es el caso 
de Apuntes de un cronista: “Anoche, al sentarme 
a consumar mi tarea de cronista, al ponerme a 
entintar mi media docena de cuartillas regla-
mentarias, mientras buscaba tema, sin lograr 
atraparlo, mis ojos descubrieron sobre la mesa el 
tomo de cubierta amarilla [de Las flores del mal, 
de Baudelaire].” (Ambrogi, 1963: 283). El tema de 
la crónica, seguidamente, se dedica a los efectos 
que provoca la música en los sentidos del oyente, 
similares a los que suscita en todo lector la lectu-
ra del poeta francés. El corto plazo de entrega de 
la crónica, como una de las causas de la crisis de 
la hoja en blanco, aparece al inicio de El dolor de 
un rey: “¡Una crónica más!/ Me siento, resignado, 
a la mesa en que las cuartillas, desperdigadas, me 
esperan./ ¡Una crónica más!.../ […] Al público 
no le importará; a mí sí […] Antes de tomar la 
pluma, ordeno un tanto el desarreglo de mi mesa. 
[…] Después me siento, resignadamente; tomo 
la pluma…” (Ambrogi, 1963: 273). Este es el 
momento de la desesperación: el escritor no tiene 
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tema. El sintagma ¡Una crónica más! implica que 
una instancia exterior le presiona para que escriba 
a un ritmo veloz: empresa periodística e inspira-
ción son dos determinantes del proceso creativo 
incompatibles entre sí (razón empresarial frente a 
creatividad individual). En todo caso, el cronista 
termina por encontrar un tema, totalmente por 
casualidad: “Lo que sí hago es levantar la pluma 
y fijarla un instante en una fotografía de Colette 
Willy […] ¡El tema!/ ¡Ya está cogido el tema de mi 
obligada crónica diaria!/ ¡Me sentaba a trabajar 
sin preparar previamente mi asunto, a la buena de 
Dios… y confiado al capricho de la imaginación 
y a la voluntad de la pluma!/Ahora si lo tengo/Voy 
a hablaros del último roman de Willy.” (en cursi-
va en el original) (Ambrogi, 1963: 274). Al ver la 
fotografía de una novelista frente a su escritorio 
decide escribir la crónica sobre esta última (en un 
giro irónico finalmente no lo hará, ya que pasará 
a ocuparse del Rey de Serbia). 

Al igual que los escritores costumbristas, 
el modernista también sabrá criticar la pre-
sión del público sobre la escritura periodística. 
En Ambrogi aparece esta toma de posición en 
la crónica Calve-Liane-Otero: “La imaginación 
del cronista trabaja incesantemente, complicada 
como una maquinaria. Y no habiendo qué contar, 
inventa, forja, amontona. Es necesario compla-
cer al público. El lector devora, sin analizar.” 
(Ambrogi, 1963: 279). 

La presión de la empresa periodística 
también queda mencionada en la crónica de 
Amado Nervo titulada Los mexicanos y el cos-
mopolitismo, donde el enunciador decide flanear 
por la Exposición de París de 1900, ya que “[e]l 
Imparcial necesita crónicas” (Nervo 1971: 222), 
es decir, el periódico para el que trabaja. Busca un 
tema en el espacio público sólo porque la empresa 
requiere crónicas con las que llenar las páginas 
de sus diarios. La profesión periodística también 
queda criticada en Hacer un artículo, dedicada al 
proceso productivo de los textos informativos: 

“Para escribir un artículo no se necesita más que un asunto: 
lo demás… es lo de menos. Hay en esto del periodismo 
mucho de maquinal. Lo más importante es saber bordar el 
vacío, esto es, llenar las cuartillas de reglamento de cualquier 
cosa. […] Prometedme un asunto diario, y en nombre de 
mi conocimiento del ‘oficio’ os prometo un artículo diario: 
advirtiendo que no se necesita un gran asunto. Dénmelo 

ustedes mediano, grande o pequeño, que el artículo saldrá, 
aunque su importancia, es claro, estará en proporción del 

tópico.” (Nervo, 1971: 97). 

Desde una enunciación irónica, es decir, 
expresando complacencia hacia una práctica que 
no le satisface, el cronista explica que la escritura 
informativa siempre utilizará el mismo molde 
estilístico (sin dejar espacio a la creatividad del 
escritor) y que la tarea realmente difícil es encon-
trar un tema, aunque no sea excepcional.

 Por su parte, el costarricense Carlos G. 
Zeledón (en Roque Baldovinos, 2008: 66), con 
ocasión del homenaje que la revista salvadoreña 
El fígaro, dirigida por Arturo Ambrogi, tributó a 
Manuel Gutiérrez Nájera, declara que las cróni-
cas “son trenzadas a la carrera, sobre una rodilla 
y al lápiz, para mandarla inmediatamente al 
cajista que espera”. La clásica metáfora del tejido 
(‘trenzadas’), utilizada para referirse a un texto, 
es una excelente dinécdoque de las condiciones 
de trabajo del cronista: sale al espacio público 
con el cuaderno de notas en mano para registrar 
los acontecimientos que observe, y a partir de 
estas anotaciones deberá tener lista en pocos 
días una crónica que el periódico publicará. El 
propio Manuel Gutiérrez Nájera, en el artículo 
Un banquete al maestro Altamirano (en López 
Aparicio, 1999: 126), declara: “publico más de 
treinta artículos al mes; pago semanariamente 
mi contribución de álbumes; hago versos cuando 
nadie me los ve y los leo cuando nadie me oye, 
porque presumo de buen educado…, ¡y todavía 
me llaman perezoso!...” Es decir, aunque publi-
que un promedio de un artículo por día, todavía 
tendrá tiempo para escribir poesía. El cronista 
salvadoreño Arturo Ambrogi, por su parte, en el 
número ya mencionado de homenaje a Gutiérrez 
Nájera (en Roque Baldovinos, 2008: 66-7) expre-
sa a su vez: “Las tareas periodísticas no dejan casi 
nunca marjen [sic] a la imaginación.” Es decir, 
el periodismo literario que pretenda traspasar 
la referencialidad tiene escasas posibilidades de 
desarrollo en una prensa con predominantes inte-
reses informativos.

Mencionar la utilización de la libreta de 
apuntes o del cuaderno de notas no es exclusivo 
del costumbrismo. También aparece en la escri-
tura modernista. Se tematiza el momento de la 
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escritura. Un ejemplo aparece en la crónica Sema-
na Santa. Sensaciones personales, de Julián del 
Casal: “retorno a mi garçonniere, donde anoto, 
al correr de la pluma, la sensación más triste, que 
se puede experimentar: la del aislamiento entre 
la multitud.” (en cursiva en el original) (99). Otro 
ejemplo proviene de Rubén Darío, de España 
contemporánea. En la crónica En Barcelona, el 
enunciador menciona una de las más importantes 
actividades de la flanerie literaria como es el 
recoger apuntes de las impresiones: “Como voy 
de paso apenas tengo tiempo de ir tomando mis 
apuntes.” (122), como ya habían hecho previa-
mente Larra y Mesonero Romanos. Décadas más 
tarde, en la portada de la compilación de crónicas 
Los rituales del caos, de Carlos Monsiváis, apa-
rece una ilustración donde el cronista, convertido 
en personaje, toma apuntes dentro de un vagón 
del metro mexicano. El periodista con su libreta 
de apuntes forma parte de la iconografía de la 
profesión. 

Conclusiones

Si tenemos en cuenta que los determinan-
tes del proceso productivo periodístico son cinco, 
según Stuart Hall (1980), como son las condicio-
nes tecnológicas, las relaciones productivas inter-
nas (al interior de la empresa) y externas (entre 
periodista y fuente), los valores profesionales, la 
ideología de los propietarios y las convenciones 
genéricas, a las que debería añadirse el contexto 
social, podemos concluir que los escritores cos-
tumbristas y modernistas exponen, sobre todo, 
las relaciones productivas internas (plazos tem-
porales, directrices de los editores o jefes de 
redacción…). 

En la periferia del sistema productivo de 
la prensa escrita, los escritores costumbristas y 
modernistas nunca expresan relaciones armóni-
cas, sino conflictivas, con las empresas periodís-
ticas para las que trabajan. Este vínculo queda 
textualizado en diversos tópicos, cuya exhaustiva 
exposición en el presente artículo nos permite 
demostrar su condición de fórmulas lingüísticas 
e ideológicas que contribuyen a perfilar la escri-
tura (estilo) de estos escritores. Así, por ejemplo, 
el tópico de la crisis de la escritura, de la página 
en blanco, se encuentra tanto en Larra como en 

Mesonero Romanos. En cambio, la crítica de las 
rutinas productivas, de la escritura periodística 
y del concepto de público aparece, más que todo, 
en Larra. La crisis de la escritura también se 
encuentra en Casal y Ambrogi, ya en la escri-
tura modernista. Por el contrario, las relaciones 
conflictivas de las empresas periodísticas no es 
un tema de escritura regularmente tratado por 
Rubén Darío. 

Es posible que la exposición de la crisis 
de la escritura periodística tenga una motivación 
narrativa. En este sentido, la incapacidad para 
encontrar un tema de escritura permite al escritor 
justificar su salida a la calle y describir el espacio 
público, solo o acompañado de un amigo o fami-
liar cuya visita recibe. De esta manera, se evita 
que los artículos de costumbres y las crónicas 
comiencen directamente con las descripciones 
del narrador situado frente a la escena urbana. 

Si estos escritores expresan una gran insa-
tisfacción ante las ‘duras’ condiciones laborales, 
¿por qué no dejaron de escribir para los periódi-
cos? Una razón es que las ‘colaboraciones’ perio-
dísticas representaban su única entrada regular 
de ingresos (véanse los comentarios formulados 
previamente sobre la situación de Rubén Darío al 
inicio de la Primera Guerra Mundial). Otro moti-
vo radica en que la publicación de sus artículos y 
crónicas en la prensa les ‘daba a conocer’ como 
intelectuales ante el público lector, situación que 
les permitía colocar mejor sus textos literarios 
en el circuito mercantil. Es más, estos escrito-
res, más que todo en el costumbrismo, iniciaron 
proyectos propios como empresarios en el marco 
del periodismo literario, de corta vida (Larra y 
El Pobrecito Hablador) o de mayor permanencia 
temporal (Mesonero Romanos y el Semanario 
Pintoresco Español). Sin embargo, en sus artícu-
los no se proyectan como empresarios, sino como 
empleados subordinados. 

En los modernistas, también debe desta-
carse su interés por quedar proyectados pública-
mente, al exponer sus reflexiones en la prensa, 
como formadores de la opinión pública de los 
países latinoamericanos. A su vez, aunque ya 
triunfaba el modelo empresarial, los periódicos 
contrataban a finales del siglo XIX e inicios del 
XX a ‘escritores de renombre’ como medio de 
legitimar su papel informativo y editorialista, al 
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igual que la prensa de referencia dominante (La 
Nación de Costa Rica o de Argentina, El País de 
España, Le Monde de Francia) a inicios del XXI.

 Los textos analizados tienen carácter 
metatextual: tematizan su propio proceso de 
escritura. La incorporación de este procedimien-
to nos permite comprobar que incluso las esté-
ticas orientadas a la observación objetiva de la 
realidad social, como ocurre con la periodística, 
terminan por anular o dejar en suspenso el efecto 
de realidad que en principio guía sus propuestas. 

Citas

I A partir de este momento, toda cita de artículos proce-
dentes de Mesonero Romanos procederá de la siguiente 
edición: Mesonero Romanos, Ramón de. 1967. Escenas 
matritentes. Barcelona: Editorial Bruguera.

Ii A partir de este momento, toda cita de artículos proce-
dentes de Mesonero Romanos procederá de la siguiente 
edición: Larra, Mariano José de. 1968. Artículos com-
pletos. (Recop., pról. y notas de Melchor de Almagro 
San Martín). Madrid, España: Editorial Aguilar.

Iii En este libro encontramos el análisis de muchos comen-
tarios negativos de Julián del Casal sobre la profesión 
periodística que debió ejercer.
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