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Resumen

Tanto en los articulos costumbristas como en las cronicas modernistas, el enunciador tematiza las
dificiles relaciones que, como escritor, tiene con la empresa periodistica. Diversos son los motivos
utilizados: la dificultad de encontrar un tema de escritura (crisis de la hoja en blanco), los limitados
plazos temporales de entrega del texto, la conciencia de escribir desde esquemas estereotipados, la
obligacion de servir a los intereses del jefe de redaccion o del lector.

Palabras clave: Costumbrismo, modernismo, historia del periodismo, relaciones escritor-empresa
periodistica, rutinas productivas

Abstract

In both Costumbrist articles and Modernist chronicles, the enunciator thematizes the difficult relation
that he as a writer has with the journalistic firm that he works for. Various motifs are used: the difficult
search for a writing topic (blank page crisis), the tight deadlines for handing in texts, the awareness
of writing from stereotypical schemes, the obligation of serving the interests of the chief editor or the
reader.

Key words: Costumbrism, modernism, journalism history, writer-journalistic firm relationship,
production routines

Introduccion burguesa, promotora de valores individualistas y
mercantilistas vinculados a la democracia parla-

Desde el siglo XVIII se consolida la mentaria, frente a la prensa estatal de las gazetas,
préctica periodistica en Occidente. A inicios de como la francesa. Debe destacarse que en los ini-
este siglo, con The Spectator (1712), de Jose- cios del siglo XVIII, la prensa burguesa estd mas
ph Addison y Richard Steele, surge la prensa  dedicada a los debates politicos y literarios, frente
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los intereses mercantiles, que comenzardn a triun-
far mds bien en la segunda mitad del siglo XIX.
En la Ilustracién también ingresan los literatos al
campo periodistico. Se convierten en asalariados
y se dedican, sobre todo, a escribir géneros de la
prensa literaria como son las escenas costumbris-
tas o las criticas de arte y literarias... En el caso
especifico del periodismo literario en castellano,
dos periodos se han convertido en candnicos: el
costumbrismo espafiol (1830-1840) y el moder-
nismo latinoamericano (1880-1925). Mariano
José de Larra (1809-1837) y Ram6n de Mesonero
Romanos (1803-1882), en el primer caso, o Enri-
que Gémez Carrillo (1873-1927), Julidn del Casal
(1863-1893) o Rubén Dario (1867-1916) o Arturo
Ambrogi (1874-1936), en el segundo, se convier-
ten en cldsicos de la escritura periodistica. En el
costumbrismo espafiol, Mariano José de Larra
dirige por poco tiempo El pobrecito hablador
y escribe en El duende satirico del dia y otros
periddicos madrilefios. Es conocido también por
el pseudénimo que utilizé en los dltimos afios de
su vida: Figaro. Ademds, imprimi6 en sus articu-
los un punto de vista irénico en sus reflexiones
sociales, actitud desacostumbrada en los costum-
bristas. Por su parte, Mesonero Romanos dirige
y escribe en el Seminario Pintoresco Espariiol
(1836-1842). Su escritura es, mds que todo, de tipo
festivo. Reuni6 todos sus articulos en la compi-
lacion Escenas Matritenses. En el modernismo,
el nicaragiiense Rubén Dario es corresponsal
del periddico bonaerense La Nacion, de Buenos
Aires, por muchos afios, mientras que el cubano
Julidn del Casal escribe para La discusion, de La
Habana. Por su parte, el guatemalteco Enrique
Gomez Carrillo es conocido, sobro todo, por su
numerosos libros de crénicas: El Japon herdico
y galante, Vistas de Europa, Sensaciones de
Egipto...Arturo Ambrogi publicé sus crénicas en
diversos periddicos salvadorefios. Son conocidas
sus recopilaciones, como es el caso de El Libro del
Tropico (1907) y Sensaciones del Japon y de la
China (1915). Se han escogido todos estos autores
por ser canénicos y los mds accesibles, en térmi-
nos de publicaciones disponibles. Estos escritores
experimentan como asalariados las condiciones
laborales precarias de la practica periodistica:
presion para la entrega de los textos asignados,
bajos salarios, vida efimera de los periddicos...
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Si bien no son periodistas profesionales, es decir,
que trabajen exclusivamente para los medios de
comunicacion, en ocasiones, sobre todo ante los
escasos ingresos producidos por la difusién de
sus escritos literarios, sus colaboraciones para
la prensa se constituyeron en la unica fuente
de ingresos, como fue el caso de Dario durante
la Primera Guerra Mundial. Ramos (1989: 87),
quien ha investigado las condiciones que llevaron
a los escritores latinoamericanos a depender de la
prensa, declara que se distanciaron de los repor-
teros (los redactores de las noticias o informacio-
nes, los escritores estrictamente mercantiles del
periddico), pero al mismo tiempo reconocieron en
el mercado no sélo un medio para subsistir, sino
también la posibilidad de adquirir una legitimidad
intelectual insubordinada a los aparatos tradicio-
nales de la repiiblica de las letras (entiéndase su
dependencia respecto de la esfera politica, tipica
de la prensa latinoamericana del siglo XIX).

Debe recordarse que, frente al Renacimien-
to y el Barroco, los escritores disponen de mayor
libertad ideoldgica. Ya no dependen de ningin
mecenas. Por otro lado, sin embargo, sufren una
situacion econdémica inestable, obligados a vender
su fuerza de trabajo en el mercado editorial. Los
intelectuales se sentirdn al margen, social y poli-
ticamente, de una sociedad de la que pretenden
convertirse, en todo caso, en guias espirituales. El
poema en prosa Pérdida de aureola, de Charles
Baudelaire, alegoriza muy bien esta situacion. Un
caballero se sorprende de encontrar a un conoci-
do en un lugar de perdicion. Este tltimo explica
su conducta:

“Hace unos instantes, conforme atravesaba la calle, a toda
prisa, y brincaba entre el barro, a través de ese caos move-
dizo en el que la muerte llega al galope por todas partes a
la vez, mi aureola, en un movimiento brusco, ha resbalado
de mi cabeza y caido al fango del macaddn. No he tenido el
valor para recogerla. He considero que es menos desagrada-
ble perder mis insignias que romperme los huesos. Y luego
me he dicho que no hay mal que por bien no venga. Ahora
puedo pasearme de incdgnito, llevar a cabo bajas acciones
y hacer el crdpula, como los simples mortales. Heme, pues,
aqui, tal como veis, enteramente igual a vos.” (Baudelaire,
2000: 130).

Si bien el intelectual pierde parte de la
aureola social que tuvo hasta entonces, gana
sin embargo en libertad de pensamiento y de
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movimiento: esta es la propuesta ideoldgica que
se retrata alegéricamente. El personaje del poema
en prosa, como destaca Berman (1988: 160),

“descubre que el aurea de la pureza y la sacralidad artistica
es solamente incidental, no esencial, para el arte, y que la
poesia puede darse igual de bien, y quizd mejor, al otro lado
del bulevar, en esos lugares bajos, <<poco poéticos>> [...] Si
el poeta se lanza al caos en movimiento de la vida cotidiana
en el mundo moderno [...] puede apropiarse de esta vida

para el arte.”

Este poema en prosa no habla, en todo
caso, sobre el precio a pagar por disfrutar de esta
prerrogativa, que en realidad es una libertad a
medias, ya que el escritor deberd someterse a la
férrea dependencia econdémica e ideoldgica del
periddico para el que escribe, utilizar esquemas
estilisticos limitados, sujetarse a las rutinas pro-
ductivas.... No debe extrafiar que los escritores
costumbristas y modernistas expongan estas con-
flictivas relaciones, incluso cuando dirigen sus
propios periédicos literarios (por lo demds efime-
ros), con una de las instituciones mds importantes
de la modernidad. Este conflicto tiene mucho
que ver con la progresiva mercantilizacién de la
prensa. Como expone Habermas (1997: 213) en
relacion al periodismo europeo, afirmacién que
podemos extender al latinoamericano (teniendo
en cuenta cierto desplazamiento temporal), a lo
largo del siglo XIX cambian las relaciones entre
el editor y la redaccién, ya que la actividad lite-
raria de esta tltima pasa a queda sustituida por la
intencionalidad informativa-lucrativa, por la ela-
boracién y enjuiciamiento de las noticias: “Sobre
todo a partir de los aflos setenta se configura una
tendencia a desplazar de las primeras jerarquias
del periddico a los grandes periodistas, para susti-
tuirlos por administrativos de talento. La editorial
contrata a los redactores para que, de acuerdo con
oportunas indicaciones, y atados a ellas, trabajen
para los intereses privados de una empresa lucra-
tiva.” A finales del siglo XIX y comienzos del
XX, la prensa literaria y politica deja paso a la
prensa informativa. De este proceso toman con-
ciencia los escritores modernistas que colaboran
para la prensa: son comunes sus declaraciones
contra la figura del reporter o reportero.

Cabe realizarse, en estas circunstancias,
las siguientes preguntas de investigacién: ;Como
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tematizan estos intelectuales, en su escritura, su
insercion en el sistema productivo de la pren-
sa? ;Se pueden reconocer topicos comunes que
traspasen épocas 0 movimientos estéticos? ;Qué
reflexiones proponen sobre la recepcion, sobre el
publico lector? Correlativamente, los objetivos del
presente articulo son: Analizar las reflexiones de
los escritores costumbristas y modernistas sobre
su insercion en el sistema productivo periodistico,
identificar tépicos desde los que se tematice esta
insercion y, por dltimo, analizar sus reflexiones
sobre el proceso de recepcion del discurso perio-
distico. Cabe sefialar que la necesidad de identifi-
car topicos (es decir, formulas lingiiisticas de uso
regular) en la escritura costumbrista y modernista
obliga a incorporar la mayor cantidad de ejemplos
posibles. La mencién de una cantidad apreciable
de casos permitird identificar el uso y consolacién
de un tépico como recurso tipico de la escritura
costumbrista y modernista. El propésito del arti-
culo no es socioldgico, en el sentido de describir
el desempefo de las empresas periodisticas en la
sociedad decimonodnica, sino retdrico-enuncia-
tivo, el de identificar las apreciaciones que los
sujetos enunciadores otorgan a sus relaciones con
el campo de la prensa de su tiempo.

Las relaciones de los escritores
costumbristas con las empresas
periodisticas

La dificultad de encontrar un tema de
escritura y los cortos plazos de entrega

Uno de los motivos mas comunes incorpo-
rados al inicio de los articulos costumbristas es
la dificultad que tiene el enunciador de encontrar
un tema de escritura, agravada por los cortos
plazos de entrega de los textos a las redacciones.
Se puede asumir como un ejemplo del tépico de
la falsa modestia, utilizado para captar la bene-
volencia del lector. Curtius (1998: 127-131) sefiala
que una de las férmulas de este tépico, que tiene
al enunciador por protagonista, es recurrir a su
escasa preparacion, ya sea en el uso del lenguaje o
en cualquier otra faceta. La dificultad para encon-
trar un tema seria una modalidad mds de este
topico. Asi, por ejemplo, en Mesonero Romanos,



88 Rev. Reflexiones 89 (2): 85-97, ISSN: 1021-1209 / 2010

El Curioso Parlante, después de alquilar un traje
para la fiesta de disfraces del Carnaval, sefiala en
El domino: “De vuelta a mi casa, queriendo apro-
vechar el calor de mi fantasia, me puse a escribir
el principio de este discurso; mas, disgustado
de la pobreza de mi pensamiento, conclui por
envidiar a don Cleofds su Asmodeo” (231)'. Este
dltimo, un geniecillo, lleva al primero por los
techos de Madrid.

En El barbero de Madrid, del mimo autor,
también se tematiza esta dificultad. En el caso
que nos ocupa, le comunica al destinatario del
periddico, a su lector implicito, esta limitante
temporal:

“iSabe usted, sefior publico, que es un compromiso dema-
siado fuerte el que yo me he echado encima, de comunicarle
semanalmente un cuadro de costumbres? ;Sabe usted que
no todos los dias estdn mis humores en perfecto equilibrio,
y que no hay sino obligarme a una cosa, para luego mirarla
con tibieza y hastio? A la verdad, que nada hay que acorte el
ingenio y mengiie el discurso como la obligacion de tenerles

a tal o cual hora determinada.” (150).

La escritura se encuentra en conflicto
con los plazos de entrega. No es, ni debe ser,
una actividad ejercida ‘a la fuerza’, que aplique
modelos previos como si fuera una actividad
industrial. La bisqueda de condiciones propicias
para la inspiracion o la busqueda razonada de
temas deberian ser tdcticas imprescindibles para
el proceso de escritura. Asi, en El barbero de
Madrid, El Curioso Parlante expone sus intentos
infructuosos en el ambito de la inventio (es decir,
de la busqueda de temas):

“preciso serd sentarme a escribir algo si es que mafiana he
de responder con papel en mano al cajista de la imprenta.
Paciencia, hermano; sentémonos, preparemos la pluma;
dispongamos papel y... Pero entiendo que antes de empezar
a escribir, bueno serd pensar sobre qué... (...) Mas no hay
que detenerse en ello, sino imitar a tantos escritores del dia,
que escriben primero y piensan después. (...) Repasemos mis
memorias, a ver cudl puede hoy servir de materia al entendi-
miento... Esta..., 1a otra...; nada, la voluntad dice que nones,

pues sefiores, medrados quedamos.” (150-151).

En este momento de crisis recibe la visita
de un barbero. En muchos articulos costumbristas
se expone la visita de algtin personaje a la vivien-
da del enunciador como el tema que finalmente
ocupard la escritura.
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También en Larra se asume el tépico. En
La polémica literaria, afirma el enunciador que
tiene el propdsito de escribir desde un punto de
vista que satisfaga a todo tipo de publico: “ni
venia musa, ni yo acertaba a escribir un mal
disparate que pudiese dar contento a necios y a
discretos” (348)2. Asi se inicia también el articulo
Empeiios y desemperios: “En prensa tenia yo mi
imaginacién no ha muchas mafianas, buscando un
tema nuevo sobre que dejar correr libremente mi
atrevida sin hueso, que ya me pedia conversacion,
y acaso nunca lo hubiera encontrado a no ser por
la casualidad que contaré...[...] [Se trata de la
visita de un sobrino suyo, con el que visitard una
casa de empefios] (164). Por su parte, al inicio de
Yo quiero ser comico, el enunciador afirma:

“...y me hallaba en la mayor perplejidad sin saber cudl de mis
numerosas apuntaciones elegirfa para un articulo que me
corresponderia injerir aqui dia en la Revista. [...] Halldbame,
como he dicho, sin saber cudl de mis notas escogeria por
mds inocente, y no encontraba por cierto mucho que escoger,
cuando me deparé felizmente la casualidad materia sobrada
para un articulo, al anunciarme mi criado a un joven que me
queria hablar indispensablemente.” (en cursiva en el original)

(625).

La visita de un joven con pretensiones de
convertirse en comico (actor) que le pide, como
critico teatral, una recomendacion, le permitira
redactar un articulo. Como vemos, la visita de
ciertos tipos sociales se convierte en tema de
algunos articulos.

En ocasiones, el escritor tiene tema de
escritura, pero no puede expresarlo con un plan
compositivo que le satisfaga. Asi sucede en La
casa a la antigua, de Mesonero Romanos. El
Curioso parlante, quien ha recibido una carta de
uno de sus lectores, don Perpetuo Antaiion, deci-
de poner en conocimiento de los lectores el tema
de la carta, pero reflexiona sobre los mejores
procedimientos para hacerlo: “Cavilando largo
rato sobre el modo de hacerlo con mayor efecto,
no hay que decir que corté varias plumas, tracé
algunas lineas, las borré luego, cambi€é muchas
veces el papel y me rasqué no pocas las orejas y
la frente; pero todo en vano, pues nada de lo que
escribia llenaba mis deseos” (274). En este caso,
la dispositio y la elocutio son las etapas ‘conflic-
tivas’ del proceso creativo.
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La visita al espacio pablico como tactica para
encontrar un tema de escritura

Suele aparecer el tema de la salida a la
calle o la visita a diferentes tipos de espectd-
culos, espacios publicos (cafés, fondas, teatros)
y viviendas como mecanismo de busqueda de
temas para el articulo de costumbres que el escri-
tor debe presentar al periddico y a sus lectores.
Asi, por ejemplo, en La educacion de entonces,
de Larra, el enunciador declara la urgencia de
salir a la calle y aclarar sus ideas: “He aquf las
ideas que revolvia en mi cabeza uno de estos
dias en que el mal humor, que habitualmente me
domina, me daba todo el aspecto de un filésofo y
me habia sacado a pasear maquinalmente por la
ronda.” (420-1). Una vez en el espacio publico, la
conversacion de dos tradicionalistas acapara su
atencion.

La crisis de la escritura, y la salida a la
calle para superarla, también se utiliza en Las
casas de barios, de Mesonero Romanos:

“A este punto llegaba yo de mi discurso
cuando, harto ya de revolver mamotretos, tomar
apuntes, refrescar memorias y asentar especies
sueltas, tiré la pluma, tomé el sombrero y me
planté en la calle, deseoso de vivificar con el
frescor de la mafiana mi acalorada imaginacion.
Pero como ella sea tal, que una vez ocupada en
un objeto, tarde o nunca llega a desasirse de él,
enderezéme la voluntad al mismo punto y caso en
que de antemano se revolvia, y me hizo sospechar
que si de pensar en los bafios nacia mi agitacion,
nada como ellos podria conseguir calmarla. [...]
me dirigi a la primera casa de bafios que a la
mano tenia.” (327-8).

Ya en el espacio publico, el enunciador
declara en ocasiones tomar notas en una libreta
para describir verbalmente las observaciones rea-
lizadas. Asi ocurre en El dia de fiesta, de Meso-
nero Romanos: “Ahora, pues, leamos despacio
mis notas y escojamos materia conveniente...”
(265). Y EI pobrecito hablador, en El café, de
Larra, después de observar y escuchar desde un
rincon a diversos tipos sociales que conversan,
declara: “Y volviendo a mi café, levantéme can-
sado de haber reunido tantos materiales para mi
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libreta” (129). En el espacio publico, el escritor se
encuentra en plena labor periodistica.

Este motivo traspasa el &mbito periodistico.
En la novela también aparece, como en El paseo,
del suizo Robert Walser (1996: 9-10): “Olvidé
con rapidez que arriba en mi cuarto habia estado
hacia un momento incubando, sombrio, sobre una
hoja de papel en blanco. Toda la tristeza, todo el
dolor y todos los graves pensamientos se habian
esfumado [...] Esperaba con alegre emocién todo
lo que pudiera encontrarme o salirme al paso
durante el paseo.”

Tanto en Mesonero Romanos como en
Larra, en algunas oportunidades el periodista
recibe la visita de un amigo o familiar y el topi-
co de conversacion se convierte en el tema del
articulo. En otras ocasiones, saldrd solo de casa
y recorrerd las calles y los espacios publicos sin
compaiiia. Por dltimo, también puede salir con un
amigo o familiar a realizar un tramite burocrati-
co, visitar un espectaculo... En el costumbrismo
europeo, el trayecto urbano también se realiza
ocasionalmente en pareja.

Critica de las rutinas productivas, de la
escritura periodistica y del concepto de
publico

Practicamente los Unicos comentarios de
los escritores costumbristas sobre las relaciones
productivas en las empresas periodisticas se
dedican a las rutinas temporales, particularmen-
te a los estrictos plazos de entrega de los textos
que el escritor debe ‘producir’. En Hablemos de
mi pleito, de Mesonero Romanos, El Curioso
parlante expresa su ansiedad ante la cercania
del fin del plazo de entrega de un articulo: “El
compromiso era grande; de un lado, el cajista de
imprenta esperando el articulo de costumbre; por
otro, mi pluma negdndose por aquel momento a
trazar otras frases que no fuesen las consabidas
del otrosi y por qué; Adisson y Labruyere [sic]
huyendo a todo correr de mi cabeza; [...] mi
voluntad buscando en vano lances comicos y
observaciones festivas” (en cursiva en el original)
(443). En Un periodico del dia, de Larra, aparece
la misma reflexién, en particular la obligacién
de escribir en un corto espacio de tiempo, sin
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lugar para la reflexion: “si es cierto que no cuesta
trabajo el escribir mucho y malo, también lo es
que debe ser cosa muy dificil llenar tres veces
cada semana un pliego de palabras que formen
oraciones, y no decir nada al cabo de un mes.”
(1019-1020).

Los estrictos plazos de entrega se relacio-
nan directamente con la calidad de la escritura
periodistica. Es una de las causas de su escasa
‘originalidad’ o ‘creatividad’, de su anclaje en
estereotipos, moldes o esquemas preparados de
antemano. La escritura periodistica recibe una
critica implacable en Casarse pronto y mal, de
Larra. Estd redactada a la carrera y cambia rapi-
damente de tema, sin mayor reflexion:

“Habréd observado el lector, si es que nos ha leido, que ni
seguimos método, no observamos orden, ni hacemos sino
saltar de una materia en otra, como aquel que no entiende
ninguna, cudndo en mala prosa, cuindo en versos duros, ya
denunciando a la publica indignacién necios y viciosos, y
afectando conocimiento del mundo en aplicaciones generales
frias e insipidas. Efectivamente, tal es nuestro plan, en parte
hijo de nuestro conocimiento del publico, en parte hijo de

nuestra nulidad.” (173-174).

Otro juicio implacable sobre el periodismo
también aparece en Larra, especificamente en el
articulo La vida de Madrid, donde el enunciador,
en conversaciéon con un contertulio, declara:
“’Soy periodista; paso la mayor parte del tiempo,
como todo escritor publico, en escribir lo que
no pienso y en hacer creer a los demas lo que
no creo. Cémo solo se puede escribir alabando!
Esto es, que mi vida estd reducida a querer decir
lo que otros no quieren oir’” (259-260). Es decir,
segin Larra, desde la enunciacién de este arti-
culo, el periodista carece de opinioén propia, pre-
sionado por las ideologias de los propietarios de
los periédicos para los que trabaja y del publico
lector. Otra critica se encuentra en el irénico Ya
soy redactor (326-330), de Larra. El enunciador
hace un recorrido por su carrera periodistica: al
inicio, tiene todas las ilusiones de un profesional
que pretende cambiar el mundo. Rdpidamente,
sin embargo, llega el desengafo. Le cierran las
puertas del teatro cuando escribe una critica tea-
tral negativa. Un escritor le sugiere que escriba
una critica literaria favorable. Después, entra
en conflicto constante con su editor. Traduce
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noticias del extranjero que su jefe no le publica;
este dltimo, ademds, le ordena que no escriba
noticias cientificas (que nadie leerd) y se dedique
a las politicas. Pero el periodista no sélo debe
enfrentar la incomprension del jefe de redaccién
o soportar conflictos de intereses con otros repre-
sentantes del espacio publico. Si el periodista qui-
siera fundar un periédico, deberia superar obsta-
culos como los expuestos en Un periodico nuevo
(931-938), de Larra: pedir licencia para publicar,
enfrentar la escasez de imprentas y de papel o,
por tltimo, las decisiones de la censura.

La relacién ideolégicamente critica que
tiene Larra con el campo periodistico incluye su
actitud ante el publico. Considera que este con-
cepto es una construccion discursiva de las pro-
pias empresas periodisticas o de los propios escri-
tures con la que justifican su intento de difundir
su propuesta ideoldgica. El articulo ;Quién es
el publico y donde se encuentra? comienza con
reflexiones del enunciador sobre la importancia
que ha adquirido esta entidad en la sociedad:

“Esa voz piiblico que todos traen en boca, siempre en apoyo
de sus opiniones, ese comodin de todos los partidos, de todos
los pareceres, ;Es una palabra vana de sentido, o es un ente
real y efectivo? Segtin lo mucho que se habla de €l (...) debe
ser alguien. El publico es ilustrado, el publico es indulgente,
el publico es imparcial, el publico es responsable: no hay
duda, pues, en que existe el piblico. En este supuesto, jquién
es el publico y donde se le encuentra?” (en cursiva en el

original) (156-157).

Bajo esta interrogante, decide salir de casa
para conocer al piblico. Sus conclusiones son
muy criticas sobre este concepto: “El publico es
el pretexto, el tapador de los fines particulares de
cada uno. El escritor dice que emborrona papel,
y saca el dinero al piblico por su bien y lleno de
respeto hacia él. [...] Yo mismo habré de confesar
que escribo para el publico, so pena de tener que
confesar que escribo para mi”. (163). Es decir, se
trata de una excusa utilizada para exhibir y difun-
dir la propia ideologia. Parte del plan persuasivo
de todo discurso de intencionalidad politica es
declarar, injustificadamente, que se escribe para
una ‘supuesta’ ciudadania, para que esta dltima
pueda leer y reflexionar sobre las ideas que
defiende, pero que todavia no ha terminado de
perfilar. El callejeo o flanerie que emprende el
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enunciador en este articulo por fondas, teatros,
parques, iglesias y otros espacios le permite llegar
a una segunda conclusién. Al observar diferen-
tes espacios de reunién ciudadana, en lugar del
publico presupuesto por el periddico, implicito
y abstracto, comprueba que ‘existen’ muchos
publicos con intereses muy diversos. En lugar de
respaldar la existencia de una entidad abstracta
que muchas veces no es sino el punto medio que
toda empresa periodistica dice defender con el
proposito de alcanzar la mayor difusién posible
(“escribimos para todo el mundo” o “escribimos
desde el sentido comiin™), el enunciador sostiene,
por el contrario, en su comprobacién directa de la
realidad social, “que no existe un publico tnico,
invariable, juez imparcial, como se pretende; que
cada clase de la sociedad tiene su publico parti-
cular, de cuyos rasgos y caracteres diversos y aun
heterogéneos se compone la fisonomia mons-
truosa que llamamos publico” (163). Dos siglos
después, la sociologia postmoderna ha llegado
a la misma conclusién, a la hora de diagnosticar
la sociedad del capitalismo tardio. No existe un
unico publico, sino diversas comunidades de
interés.

La obligacién que tiene el periodista de
escribir para una opinién publica lo mds ‘univer-
sal’ posible, y no para comunidades de interés
empiricamente verificables, es motivo de critica
en La polémica literaria, de Larra. En el marco
de la argumentacion aparecen integrados el topi-
co de la crisis de la escritura y el ‘sinsentido’ de
escribir desde un enfoque ‘universal’, para una
supuesta opinién publica ‘promedio:

“Como cosa de las doce serfa cuando cavilaba yo ayer acerca
del modo de urdir un articulo bueno que gustase a todos lo
que lo leyesen, y encomenddbame a toda priesa, con mds fe
que esperanza, a Santa Rita, abogada de imposibles, para
que deparara alguna musa acomodaticia, la cual me enviase
inspiraciones cortadas a medida de todo el mundo. Pediale
un modo de escribir que ni fuese serio, ni jocoso, ni general,
ni personal, ni largo, ni corto, ni profundo, ni superficial, ni
alusivo, ni indeterminado, ni sabio, ni ignorante, ni culto, ni
trivial” (347).

Las consecuencias de construir un concep-
to ‘abstracto’ de publico, espejo de los intereses
de las empresas periodisticas, son devastadores: la
obligacién de acomodarse a esta supuesta entidad
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provoca una crisis de la escritura (‘el periodista
no sabe sobre qué escribir’) y un estilo pobre, sin
personalidad, mediocre.

A pesar de todas estas opiniones, en las
que declara experimentar dificiles condiciones
laborales como periodista, Larra es muy ldcido
al reflexionar sobre la importancia que tienen los
periddicos en la modernidad. En Un periddico
nuevo los define como simbolos paradigmaticos
de una nueva época (diferente a la del Antiguo
Régimen), caracterizada por los cambios cultura-
les y tecnolégicos, una época comprendida como
corriente que todo lo arrebata:

“Los hechos han desterrado las ideas; los periddicos, los
libros. La prisa, la rapidez, diré mejor, es el alma de nuestra
existencia, y lo que no se hace de prisa en el siglo XIX, no se
hace de ninguna manera [...] Las diligencias y el vapor han
reunido a los hombres de todas las distancias; desde que el
espacio ha desaparecido en el tiempo, ha desaparecido tam-
bién en el terreno. [...] Un libro es, pues, a un periddico lo que
un carromato a una diligencia. [...] el periddico es una secue-
la indispensable, si no un sintoma de la vida moderna. [...]
Inapreciables son las ventajas de los periddicos; habiendo
periddicos, en primer lugar, no es necesario estudiar, porque
a la larga, ;qué cosa hay que no ensefie un periédico? [...] el
periddico es el grande archivo de los conocimientos huma-
nos, y que si hay algiin medio en este siglo de ser ignorante,

es no leer un periddico.” (932-934).

Son célebres las reflexiones de Charles
Baudelaire y de otros autores (Heinrich Heine,
por ejemplo), sobre la modernidad. Pero si ade-
mds prestamos atencion a las que expone Larra,
podemos concluir que no son ni menos agudas
ni menos acertadas. Deberian ser, sin exage-
rar, igualmente conocidas. Frente al pretendido
cardcter acomodaticio, pequefioburgués, que tra-
dicionalmente ha sido atribuido al costumbrismo,
podemos observar en la escritura de Larra y
Mesonero Romanos, sobre todo en la del primero,
una licida critica a una de las mas importantes
instituciones de la modernidad: el campo perio-
distico y su publico.

La reflexion sobre el trabajo periodistico
en la escritura modernista

Los escritores modernistas también
incorporan en sus crénicas sus relaciones con
las empresas periodisticas, sobre todo el cubano
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Julidn del Casal y el salvadorefio Arturo Ambro-
gi. En cambio, Enrique Gémez Carrillo, Rubén
Dario y José Marti adoptan una mirada exclusi-
vamente orientada a describir y evaluar, elogiosa
o criticamente, los procesos de la modernidad.

Julidn del Casal considera los campos
periodistico y artistico como dicotémicos, aunque
existen interferencias entre ellos, fundamentadas,
por ejemplo, en la necesidad que tiene el literato,
por motivos econdmicos, de trabajar en la prensa:
“El periodismo, tal como se entiende todavia
entre nosotros, es la institucion mds nefasta para
los que, no sabiendo poner su pluma al servicio
de causas pequefias o no estimando en nada los
aplausos efimeros de la muchedumbre, se sienten
poseidos del amor del Arte” (en Clay Méndez
1979: 149)*. Se menciona el repudio de los inte-
reses politicos (pequefias causas) y de la opinién
publica (aplausos efimeros de la muchedumbre).

La crisis de la hoja en blanco también
aparece en la esfera enunciativa de las crénicas
modernistas. En Album de la ciudad. El fénix,
de Julian del Casal, confiesa el cronista: “Falto
de asunto para esta crdnica, porque la presente
semana, lo mismo que otras muchas, brinda
pocos motivos para ennegrecer cuartillas; conce-
bi el proyecto de ofrecer a mis lectores, una rese-
na muy ligera del soberbio establecimiento, toda
vez que hay muchos objetos, en sus brillantes
anaqueles, que desafian a la pluma mds experta
y rechazan toda descripcion.” (II, 75). Se emplea,
incluso, el consabido topico de la falsa modestia:
el cronista realizard una descripcién somera del
establecimiento porque estd incapacitado para
detallar la diversidad y lujo del gran almacén.
La crisis de la escritura también se utiliza en
Veladas teatrales. Soledad Goizueta. El cronista
declara: “Antes de poner este nombre [el de esta
cantante mexicana, en el titulo de la crdnica], en
la primera cuartilla, he vacilado largo tiempo, sin
resolverme a escribir. Varios asuntos rodeaban mi
cerebro, solicitando la preferencia para la crénica
de hoy.” (II, 100). Y en Bocetos sangrientos. El
matadero, utiliza la convencioén, ya empleada
en el discurso costumbrista, de afirmar en el
exordio que el motivo del callejeo es encontrar y
ofrecer un tema a los lectores:
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“Cansado de recorrer la poblacién, buscando algo nuevo que
admirar; de sentir la nostalgia de un museo... [...]; resolvi
marcharme ayer a uno de los sitios mas repugnantes de la
capital, al Matadero, donde la contemplacion del sangriento
espectdculo de las bestias incesantemente degolladas, a la par
que una sensacion inexperimentada, pudiera proporcionarme
asunto para uno de esas cronicas que me reclaman algunos
de mis lectores.” (I, 153).

También el cronista salvadorefio Arturo
Ambrogi siente la presion de los plazos de entre-
ga. En Cronica de la semana evalia la semana
que ha terminado. Sometido a los intereses
empresariales, podemos identificar el tedio que
domina al escritor que sufre de la crisis de la
hoja en blanco y que no puede escribir desde sus
propios intereses:

“siete dias en que nada de novedad ocurrid, nada digno de
ser escrito publicado. Una pdgina en blanco y un ldpiz, rota
la punta, abandonados, sobre una mesa desordenada, llena de
un ejéreito de diarios y revistas, capitaneado por Monsefior
el Diccionario de la Real, y sentada cabe a ella, un hombre
que se desespera, que busca la nota para sus cronicas, y esta
se le escapa, como una mariposa. He aqui, la perspectiva,
halagadora para el escritor holgazdn” (en Roque Baldovinos,
2008: 74).

La crisis de la hoja en blanco, 1a necesi-
dad de encontrar un tema de escritura, también
aparece en otras cronicas de Ambrogi. Es el caso
de Apuntes de un cronista: “Anoche, al sentarme
a consumar mi tarea de cronista, al ponerme a
entintar mi media docena de cuartillas regla-
mentarias, mientras buscaba tema, sin lograr
atraparlo, mis ojos descubrieron sobre la mesa el
tomo de cubierta amarilla [de Las flores del mal,
de Baudelaire].” (Ambrogi, 1963: 283). El tema de
la crénica, seguidamente, se dedica a los efectos
que provoca la musica en los sentidos del oyente,
similares a los que suscita en todo lector la lectu-
ra del poeta francés. El corto plazo de entrega de
la crénica, como una de las causas de la crisis de
la hoja en blanco, aparece al inicio de El dolor de
un rey: “{Una crénica mds!/ Me siento, resignado,
a la mesa en que las cuartillas, desperdigadas, me
esperan./ jUna crénica mds!../ [...] Al publico
no le importard; a mi si [...] Antes de tomar la
pluma, ordeno un tanto el desarreglo de mi mesa.
[...] Después me siento, resignadamente; tomo
la pluma...” (Ambrogi, 1963: 273). Este es el
momento de la desesperacion: el escritor no tiene
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tema. El sintagma ;Una cronica mds! implica que
una instancia exterior le presiona para que escriba
a un ritmo veloz: empresa periodistica e inspira-
cién son dos determinantes del proceso creativo
incompatibles entre si (razon empresarial frente a
creatividad individual). En todo caso, el cronista
termina por encontrar un tema, totalmente por
casualidad: “Lo que si hago es levantar la pluma
y fijarla un instante en una fotografia de Colette
Willy [...] jEl tema!/ Ya estd cogido el tema de mi
obligada croénica diaria!/ jMe sentaba a trabajar
sin preparar previamente mi asunto, a la buena de
Dios... y confiado al capricho de la imaginacién
y ala voluntad de la pluma!/Ahora si lo tengo/ Voy
a hablaros del dltimo roman de Willy.” (en cursi-
va en el original) (Ambrogi, 1963: 274). Al ver la
fotografia de una novelista frente a su escritorio
decide escribir la crénica sobre esta tltima (en un
giro irénico finalmente no lo hard, ya que pasard
a ocuparse del Rey de Serbia).

Al igual que los escritores costumbristas,
el modernista también sabrd criticar la pre-
sién del publico sobre la escritura periodistica.
En Ambrogi aparece esta toma de posicién en
la crénica Calve-Liane-Otero: “La imaginacién
del cronista trabaja incesantemente, complicada
como una maquinaria. Y no habiendo qué contar,
inventa, forja, amontona. Es necesario compla-
cer al publico. El lector devora, sin analizar.”
(Ambrogi, 1963: 279).

La presion de la empresa periodistica
también queda mencionada en la crénica de
Amado Nervo titulada Los mexicanos y el cos-
mopolitismo, donde el enunciador decide flanear
por la Exposicién de Paris de 1900, ya que “[e]l
Imparcial necesita crénicas” (Nervo 1971: 222),
es decir, el periddico para el que trabaja. Busca un
tema en el espacio publico sélo porque la empresa
requiere cronicas con las que llenar las paginas
de sus diarios. La profesidn periodistica también
queda criticada en Hacer un articulo, dedicada al
proceso productivo de los textos informativos:

“Para escribir un articulo no se necesita mds que un asunto:
lo demds... es lo de menos. Hay en esto del periodismo
mucho de maquinal. Lo mds importante es saber bordar el
vacio, esto es, llenar las cuartillas de reglamento de cualquier
cosa. [...] Prometedme un asunto diario, y en nombre de
mi conocimiento del ‘oficio’ os prometo un articulo diario:
advirtiendo que no se necesita un gran asunto. Dénmelo

Rev. Reflexiones 89 (2): 85-97, ISSN: 1021-1209 / 2010 93

ustedes mediano, grande o pequefio, que el articulo saldrd,
aunque su importancia, es claro, estard en proporcion del

tépico.” (Nervo, 1971: 97).

Desde una enunciacion irdnica, es decir,
expresando complacencia hacia una practica que
no le satisface, el cronista explica que la escritura
informativa siempre utilizard el mismo molde
estilistico (sin dejar espacio a la creatividad del
escritor) y que la tarea realmente dificil es encon-
trar un tema, aunque no sea excepcional.

Por su parte, el costarricense Carlos G.
Zeledon (en Roque Baldovinos, 2008: 66), con
ocasion del homenaje que la revista salvadorena
El figaro, dirigida por Arturo Ambrogi, tribut6 a
Manuel Gutiérrez Ndjera, declara que las créni-
cas “son trenzadas a la carrera, sobre una rodilla
y al lapiz, para mandarla inmediatamente al
cajista que espera’. La cldsica metafora del zejido
(‘trenzadas’), utilizada para referirse a un texto,
es una excelente dinécdoque de las condiciones
de trabajo del cronista: sale al espacio publico
con el cuaderno de notas en mano para registrar
los acontecimientos que observe, y a partir de
estas anotaciones deberd tener lista en pocos
dias una crénica que el periddico publicard. El
propio Manuel Gutiérrez Ndjera, en el articulo
Un banquete al maestro Altamirano (en Lopez
Aparicio, 1999: 126), declara: “publico mas de
treinta articulos al mes; pago semanariamente
mi contribucién de dlbumes; hago versos cuando
nadie me los ve y los leo cuando nadie me oye,
porque presumo de buen educado..., jy todavia
me llaman perezoso!..” Es decir, aunque publi-
que un promedio de un articulo por dia, todavia
tendrd tiempo para escribir poesia. El cronista
salvadorefio Arturo Ambrogi, por su parte, en el
nimero ya mencionado de homenaje a Gutiérrez
Nidjera (en Roque Baldovinos, 2008: 66-7) expre-
sa a su vez: “Las tareas periodisticas no dejan casi
nunca marjen [sic] a la imaginacién.” Es decir,
el periodismo literario que pretenda traspasar
la referencialidad tiene escasas posibilidades de
desarrollo en una prensa con predominantes inte-
reses informativos.

Mencionar la utilizacién de la libreta de
apuntes o del cuaderno de notas no es exclusivo
del costumbrismo. También aparece en la escri-
tura modernista. Se tematiza el momento de la
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escritura. Un ejemplo aparece en la crénica Sema-
na Santa. Sensaciones personales, de Julidan del
Casal: “retorno a mi garconniere, donde anoto,
al correr de la pluma, la sensaciéon mas triste, que
se puede experimentar: la del aislamiento entre
la multitud.” (en cursiva en el original) (99). Otro
ejemplo proviene de Rubén Dario, de Espaiia
contempordnea. En la crénica En Barcelona, el
enunciador menciona una de las mds importantes
actividades de la flanerie literaria como es el
recoger apuntes de las impresiones: “Como voy
de paso apenas tengo tiempo de ir tomando mis
apuntes.” (122), como ya habian hecho previa-
mente Larra y Mesonero Romanos. Décadas mas
tarde, en la portada de la compilacién de crénicas
Los rituales del caos, de Carlos Monsivais, apa-
rece una ilustracion donde el cronista, convertido
en personaje, toma apuntes dentro de un vagén
del metro mexicano. El periodista con su libreta
de apuntes forma parte de la iconografia de la
profesion.

Conclusiones

Si tenemos en cuenta que los determinan-
tes del proceso productivo periodistico son cinco,
seguin Stuart Hall (1980), como son las condicio-
nes tecnoldgicas, las relaciones productivas inter-
nas (al interior de la empresa) y externas (entre
periodista y fuente), los valores profesionales, la
ideologfa de los propietarios y las convenciones
genéricas, a las que deberia afiadirse el contexto
social, podemos concluir que los escritores cos-
tumbristas y modernistas exponen, sobre todo,
las relaciones productivas internas (plazos tem-
porales, directrices de los editores o jefes de
redaccion...).

En la periferia del sistema productivo de
la prensa escrita, los escritores costumbristas y
modernistas nunca expresan relaciones armoéni-
cas, sino conflictivas, con las empresas periodis-
ticas para las que trabajan. Este vinculo queda
textualizado en diversos tdpicos, cuya exhaustiva
exposicion en el presente articulo nos permite
demostrar su condicién de férmulas lingiifsticas
e ideoldgicas que contribuyen a perfilar la escri-
tura (estilo) de estos escritores. Asi, por ejemplo,
el topico de la crisis de la escritura, de la pdgina
en blanco, se encuentra tanto en Larra como en
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Mesonero Romanos. En cambio, la critica de las
rutinas productivas, de la escritura periodistica
y del concepto de publico aparece, mds que todo,
en Larra. La crisis de la escritura también se
encuentra en Casal y Ambrogi, ya en la escri-
tura modernista. Por el contrario, las relaciones
conflictivas de las empresas periodisticas no es
un tema de escritura regularmente tratado por
Rubén Darfo.

Es posible que la exposicién de la crisis
de la escritura periodistica tenga una motivacion
narrativa. En este sentido, la incapacidad para
encontrar un tema de escritura permite al escritor
justificar su salida a la calle y describir el espacio
publico, solo 0 acompaifiado de un amigo o fami-
liar cuya visita recibe. De esta manera, se evita
que los articulos de costumbres y las crénicas
comiencen directamente con las descripciones
del narrador situado frente a la escena urbana.

Si estos escritores expresan una gran insa-
tisfaccion ante las ‘duras’ condiciones laborales,
(por qué no dejaron de escribir para los periédi-
cos? Una razén es que las ‘colaboraciones’ perio-
disticas representaban su unica entrada regular
de ingresos (véanse los comentarios formulados
previamente sobre la situacién de Rubén Dario al
inicio de la Primera Guerra Mundial). Otro moti-
vo radica en que la publicacion de sus articulos y
crénicas en la prensa les ‘daba a conocer’ como
intelectuales ante el publico lector, situaciéon que
les permitia colocar mejor sus textos literarios
en el circuito mercantil. Es mads, estos escrito-
res, mds que todo en el costumbrismo, iniciaron
proyectos propios como empresarios en el marco
del periodismo literario, de corta vida (Larra y
El Pobrecito Hablador) o de mayor permanencia
temporal (Mesonero Romanos y el Semanario
Pintoresco Espariol). Sin embargo, en sus articu-
los no se proyectan como empresarios, sino como
empleados subordinados.

En los modernistas, también debe desta-
carse su interés por quedar proyectados publica-
mente, al exponer sus reflexiones en la prensa,
como formadores de la opinién publica de los
paises latinoamericanos. A su vez, aunque ya
triunfaba el modelo empresarial, los periédicos
contrataban a finales del siglo XIX e inicios del
XX a ‘escritores de renombre’ como medio de
legitimar su papel informativo y editorialista, al
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igual que la prensa de referencia dominante (La
Nacion de Costa Rica o de Argentina, El Pais de
Espafia, Le Monde de Francia) a inicios del XXI.

Los textos analizados tienen caricter
metatextual: tematizan su propio proceso de
escritura. La incorporacion de este procedimien-
to nos permite comprobar que incluso las esté-
ticas orientadas a la observacion objetiva de la
realidad social, como ocurre con la periodistica,
terminan por anular o dejar en suspenso el efecto
de realidad que en principio guia sus propuestas.

Citas

I A partir de este momento, toda cita de articulos proce-
dentes de Mesonero Romanos procedera de la siguiente
edicion: Mesonero Romanos, Ramén de. 1967. Escenas
matritentes. Barcelona: Editorial Bruguera.

T A partir de este momento, toda cita de articulos proce-
dentes de Mesonero Romanos procederd de la siguiente
edicion: Larra, Mariano José de. 1968. Articulos com-
pletos. (Recop., prél. y notas de Melchor de Almagro
San Martin). Madrid, Espaia: Editorial Aguilar.

Tii  En este libro encontramos el analisis de muchos comen-
tarios negativos de Julidn del Casal sobre la profesion
periodistica que debi6 ejercer.
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