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Resumen

Este artículo intenta un análisis teórico-metodológico de seis momentos de un proceso de investigación 
desarrollado entre los años 2005 y 2011 alrededor del tema de la emigración de costarricenses hacia 
Estados Unidos mediante tres diferentes proyectos, y se centra en la zona de Los Santos, Costa Rica, 
una zona en donde la inmigración de población nicaragüense y Ngöbe-Buglé de Panamá también está 
presente. Se parte de una perspectiva de migraciones transnacionales y de la Economía Política Cul-
tural Crítica en donde se vinculan aspectos intersubjetivos con aspectos intrasubjetivos y el análisis de 
discursos hegemónicos y contrahegemónicos para comprender los procesos de exclusión vividos por la 
población migrante y transmigrante e intentar intervenciones desde la academia, generando un modelo 
de reflexión/afecto/reflexión/acción que utiliza diversas técnicas cualitativas para recabar información 
y producir transformaciones en el sistema de dominación.
Palabras clave: migración, emigrantes en retorno, Economía Política Cultural Crítica, exclusión, 
metodología cualitativa

Abstract

This article tries to generate a theoretical and methodological analysis of six different moments of a 
research process developed between the years 2005 and 2011 around the subject of emigration of Costa 
Ricans to the U.S. through three different projects. It´s focused on La Zona de Los Santos, Costa Rica, 
an area where immigrants from Nicaragua and Panamá are also present. It begins with a transnational 
migration and Critical Cultural Political Economy where intersubjective and intrasubjective processes 
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contrahegemónicos (Sum, s.f.) y la relación de 
estos con los afectos de las personas al modelo 
de reflexión-acción planteado por Freire (1972) y 
Fals Borda (1978). Así, se propone un modelo de 
trabajo en Ciencias Sociales que busca la relación 
entre la reflexión, los afectos y la acción, que-
dando de esta forma: reflexión/afecto/reflexión/
acción. Este modelo permite recuperar el proceso 
teórico-metodológico que ha utilizado técnicas 
etnográficas de observación participante y no 
participante, entrevistas en profundidad, partici-
pación directa en programas de radio, y talleres 
lúdicos y de arte. Esto se ha llevado a cabo en 
diferentes momentos en el proceso de investi-
gación, cada uno con sus propias idas y venidas 
entre el análisis de los procesos de acumulación 
y las jerarquías de clase y género, fundamental-
mente, con sus correspondientes construcciones 
simbólicas en los discursos de la población, que 
conllevan a su vez construcciones de subjetividad 
en donde los afectos son fundamentales:

a)  El primero inicia con la investigación Sub-
jetividades en Contienda: Redes Sociales, 
capital social y gubernamentalidad forma-
das por migrantes costarricenses en espa-
cios transnacionales desarrollada entre los 
años 2005 y 2007 como parte de mi tesis 
de doctorado en la Universidad de Albany, 
SUNY (Caamaño-Morúa, 2007, Caamaño 
2007a, 2007b; 2010b). Mi objeto de estudio 
en esta investigación son los procesos de 
construcción del espacio transnacional entre 
costarricenses en Bound Brook, New Jersey, 
y Pérez Zeledón y Los Santos en Costa Rica. 
El espacio transnacional es concebido como 
un espacio de contienda. Esta investigación 
parte de los procesos de acumulación capita-
lista a nivel global y su inserción en cada una 
de esas localidades, con lo cual se generan 

are linked, and hegemonic and counterhegemonic discourses are analyzed to understand the exclusion 
lived by migrants and transmigrants and to try to intervene from the academy, generating a model of 
reflection/affect/reflection/action that uses different qualitative technics to collect information and 
produce transformations in the domination system. 
Key words: migration, returned emigrants, Critical Cultural Political Economy, exclusion, qualitative 
methodology

Introducción

Este artículo intenta una reflexión teórico-
metodológica sobre un proceso de investigación 
desarrollado desde el año 2005 alrededor del 
tema de la emigración de costarricenses hacia 
Estados Unidos.

La investigación que he llevado a cabo se 
ha desarrollado con mayor énfasis en la zona de 
Los Santos, una zona rural de la provincia de San 
José en Costa Rica, caracterizada por la inmigra-
ción de población nicaragüense y Ngӧbe-Buglé, 
usualmente para trabajar en la colecta del café, 
y la emigración de costarricenses hacia Estados 
Unidos y otros países. Los movimientos de perso-
nas, objetos, dinero y procesos culturales entre la 
zona de Los Santos y otros sitios situados a través 
de las fronteras de diferentes Estados-nación por 
más de 25 años (Kordick-Rothe, 2007; Caamaño-
Morúa, 2007; Caamaño, 2007a, 2007b; 2010b) 
han conformado esta zona como un espacio 
transnacional. Allí se da la superposición entre 
la localidad, asentada en los límites de la geo-
grafía, y el espacio social (Bourdieu, 1990), que 
la trasciende (Caamaño-Morúa, 2007; Caamaño, 
2007a, 2007b, 2009, 2010a, 2010b, 2010c). Este 
es un espacio en el que se evidencian los múlti-
ples vínculos translocales de la población, que se 
mueve real o imaginariamente entre Costa Rica 
y Estados Unidos, Nicaragua, Panamá y otros 
lugares.

Me referiré al proceso que metodológi-
camente me llevó, junto con un equipo de tra-
bajo que se fue incorporando paulatinamente, 
de la generación de conocimiento sobre las y 
los sujetos en dicha localidad y otras partes del 
espacio transnacional, a llevar a cabo intentos de 
transformación social que parte de la apropia-
ción de ese conocimiento entre la población. En 
este proceso de investigación se ha incorporado 
la discusión sobre los discursos hegemónicos y 
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procesos de construcción de capital social 
(Bourdieu, 1990), gubernamentalidad (Fou-
cault, 1991), y resistencia y acomodamiento 
de la población (Scott, 1985, 1990). En esta 
investigación doy énfasis a los vínculos inter-
subjetivos que sostienen el espacio transna-
cional como un habitus (Bourdieu, 1990). 

b)  El segundo, tercer, cuarto y quinto momento 
corresponden a la investigación denominada 
Subjetividad y Transnacionalismo en Los 
Santos, desarrollada durante los años 2008 
y 2009 desde el Instituto de Investigaciones 
Sociales de la Universidad de Costa Rica. 
Esta propone estudiar las relaciones familia-
res y de pareja a través de fronteras con el fin 
de comprender los procesos intrasubjetivos 
y la forma en que se maneja la ausencia, 
y la separación (Caamaño, 2010c). En el 
segundo momento se comprende el espacio 
transnacional como un espacio transicional 
(Winnicott, en Caamaño, 2010). Al analizar 
estos procesos, fue necesario comprender 
los discursos sobre la migración que tendían 
más bien a la ruptura de las relaciones y a 
la estigmatización de la población migrante 
(Caamaño y Navarro, s.f.), con lo cual entra-
mos en el tercer momento de investigación. 

c)  En este tercer momento se enfocan las narra-
tivas sobre la migración y los migrantes, las 
cuales se enmarcan en relaciones particulares 
de clase, género, etc. Con esto, se da una 
vuelta a los procesos intersubjetivos y a los 
procesos de acumulación que se encuentran 
a la base de la mantención de las diferentes 
jerarquías. 

d)  Inmediatamente después, en el cuarto 
momento, analizo los procesos intrasubjeti-
vos al tratar de explicar las formas en que 
se simboliza la migración y las personas 
migrantes.

d)  En el quinto momento, la investigación inten-
ta comprender los afectos presentes alrede-
dor del tema de la migración pues, al analizar 
las narrativas de la población, se hace evi-
dente que existe dolor y disrupción colectiva 
que es vivida individualmente y que no ha 
sido procesada, lo que genera la dificultad 
para simbolizar la experiencia y fomenta el 

rechazo hacia quienes viven la migración de 
manera directa.

e)  En un sexto momento, iniciando con el pro-
yecto anterior y siguiendo con el Proyecto 
de Acción Social denominado “Interven-
ción comunitaria sobre los discursos de la 
migración y la exclusión social”, desarrollado 
durante los años 2010 y 2011 también desde 
el Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad de Costa Rica, se intenta desa-
rrollar un proceso de investigación-acción 
que pretende intervenir sobre los discur-
sos sobre la migración, cuestionándolos e 
incorporando los afectos, de manera que se 
trabaje sobre un proceso de reflexión/afecto/
reflexión/acción que le dé lugar a los discur-
sos contrahegemónicos que están presentes, 
pero silenciados por los discursos hegemóni-
cos institucionalizados (Caamaño, Navarro, 
Matteucci, Agüero, 2010).

Además, en este artículo intento dialogar 
con la Economía Política Cultural que propone 
Sum (s.f.), la cual busca comprender los procesos 
de acumulación como imbricados con aquellos 
procesos de construcción cultural y de subjetivi-
dades. En esta línea, Sum propone “estudiar deta-
lladamente las relaciones políticas, económicas y 
culturales entre los discursos y prácticas de pro-
ducción del orden y aquellos grupos e institucio-
nes de la sociedad civil” (Sum, s.f.: 2). Para ello, 
retoma el concepto de hegemonía de Gramsci y 
el de discurso de Foucault para comprender “las 
formaciones, redes y relaciones diferenciadas del 
movimiento contemporáneo que permea varios 
niveles de lo global, regional, nacional y local” 
(Sum, s.f.: 2). 

En mi relación con diferentes teorías privi-
legio el uso de conceptos que puedan ayudarme 
a comprender situaciones específicas a partir de 
estar situada en la zona de Los Santos, sin perder 
la perspectiva sobre los procesos globales que 
las enmarcan, y no me baso en marcos teóricos 
completos e inflexibles encajados forzosamente 
en la realidad.

Con el fin de avanzar hacia una Economía 
Política Cultural Crítica propuesta por Fernando 
Leiva (2010), relacionaré el análisis de Sum sobre 
la construcción de hegemonía y contrahegemonía 
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con la teoría marxista sobre lucha de clases, la 
teoría de Foucault (1991) sobre tecnologías del 
Yo y gubernamentalidad, y de Gramsci (2000) 
sobre hegemonía. Para incorporar el tema de la 
resistencia y acomodamiento de la población, 
incluyo los planteamientos de Scott (1985,1990) 
sobre textos ocultos y públicos. Mi planteamien-
to comprende los procesos de generación de 
hegemonía y contrahegemonía como procesos 
que coexisten, incluso en los mismos sujetos, 
y en donde las contradicciones se articulan en 
habitus (Bourdieu, 1990) en los que el senti-
miento, el pensamiento y la acción no necesa-
riamente son coherentes. 

El anterior es un primer nivel de análisis 
al cual le incorporo una perspectiva psicosocial 
desde los conceptos psicoanalíticos de espacio y 
objeto transicional de Winnicott (2006), los cua-
les dan cuenta de la existencia de un espacio psí-
quico, fundamental para comprender los afectos 
y la relación de estos con la producción discursiva 
hegemónica y contrahegemónica. De esta mane-
ra, los aspectos intersubjetivos que provienen 
del análisis del poder en las teorías de Foucault, 
Gramsci (Sum, s.f.: 4), y de Scott (1985,1990), 
adquieren otro nivel de profundidad al sumarles 
una perspectiva intrasubjetiva. 

A continuación estos conceptos serán apli-
cados en dos sentidos: en primer lugar, para 
una comprensión teórica de procesos de trans-
formación material, cultural y subjetiva en una 
localidad o, más bien, glocalidad (Auyero, 2001), 
en donde, siguiendo el enfoque de producción 
de hegemonía de Sum, “los objetos económicos 
deben ser vistos como socialmente construidos, 
históricamente específicos, más o menos social-
mente (des) imbricados en redes de relaciones 
sociales e institucionales más amplias, más o 
menos acuerpados (“incorporados” y contenidos), 
y necesitados de un trabajo social de reparación 
para su propia reproducción” (Sum, s.f.: 7). En 
segundo lugar, para evidenciar el proceso meto-
dológico que vincula la reflexión con las posibili-
dades de transformación social desde la academia 
en la zona de Los Santos con la incorporación de 
los afectos como un elemento fundamental de 
análisis e intervención que enriquece la perspec-
tiva desde la Economía Política Cultural Crítica 
(Leiva, 2010).

El espacio transnacional y los momentos 
de investigación

Esta propuesta, que he venido desarro-
llando desde el año 2005, implica acercarse al 
espacio transnacional de la zona de Los Santos, 
en Costa Rica, en diferentes momentos de investi-
gación y desde una perspectiva transdisciplinaria 
que intenta comprender diferentes aspectos de 
un fenómeno sumamente complejo. El espacio 
transnacional “implica el desarrollo de prácti-
cas de producción y reproducción social entre 
diferentes espacios geográficos, trascendiendo 
fronteras (Basch et al. Citado en Portes, 2001: 
182), que incluye movimientos de ida y vuelta, 
con el consecuente traslado de un lado a otro de 
recursos humanos, materiales y simbólicos y la 
construcción y sostenimiento de redes sociales 
complejas (Guarnizo et al., 1999: 144). Sobre la 
base de este constructo teórico se desarrollan los 
diferentes momentos en el proceso de investiga-
ción que ahora paso a relatar. 

Primer momento de investigación (enfoque 
intersubjetivo)

En mi primera investigación sobre la 
migración de costarricenses a Estados Unidos 
planteo el espacio transnacional como un espacio 
de contienda que surge a partir de las transforma-
ciones en el capitalismo mundial y los impactos 
que este tiene a nivel local en comunidades 
dependientes del mercado internacional del café 
en Costa Rica, en donde la migración internacio-
nal se ha convertido en una estrategia de resisten-
cia “desde abajo”. Los espacios transnacionales 
son lugares con una dinámica particular que tras-
ciende lo local y lo nacional y se extiende a través 
de fronteras mediante procesos productivos y 
reproductivos, vínculos, actividades económicas, 
movimientos de personas, objetos, dinero, prácti-
cas culturales, imaginarios sociales y proyectos 
de vida (Caamaño-Morúa 2007; Caamaño 2007a, 
2007b, 2010b). 

Entre los años 2005 y 2007 estudié ese 
espacio transnacional formado por las y los cos-
tarricenses que habitaban Bound Brook, New 
Jersey, y sus localidades de origen en Costa Rica, 
fundamentalmente, el cantón de Pérez Zeledón y 
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la zona de Los Santos, formada por los cantones 
de Dota, Tarrazú y León Cortés, cuya población, 
según el censo del año 2000 (INEC, 2000), suma-
ba alrededor de treinta mil personas, la mayoría 
habitantes de zonas rurales. 

Posteriormente, me concentré, a partir 
del año 2008 y hasta el año 2011, en la zona 
de Los Santos, en Santa María de Dota, San 
Marcos de Tarrazú y San Pablo de León Cortés. 
La zona de Los Santos se ha caracterizado por 
el monocultivo del café, actividad que organizó 
las relaciones de producción, vinculando a las 
comunidades que la forman a los vaivenes del 
mercado internacional y haciéndolas dependien-
tes de las migraciones pues, por un lado, mucha 
de la población que emigra hacia Estados Unidos 
lo hace para mantener la propiedad sobre la tierra, 
mientras que la mayoría de la población nicara-
güense y Ngöbe-Buglé procedente de Panamá es 
indispensable para la recolección del café (Loría, 
2007, 2010; Caamaño-Morúa, 2007; Caamaño 
2007a, 2007b, 2010b). La limitación en cuanto 
a opciones de empleo y estudio ha obligado 
tradicionalmente a la población que procura el 
ascenso social a migrar hacia San José u otras 
provincias del país, o hacia el exterior. Esto, junto 
con los cambios producidos por la globalización 
y la urbanización, ha hecho que la ruralidad de la 
zona también se transforme, evidenciándose en 
las relaciones de clase, género, etnia y generación, 
en prácticas culturales y construcciones subjeti-
vas (Caamaño-Morúa, 2007; Caamaño, 2007a, 
2007b, 2010b, 2010c). Estas transformaciones se 
potencian en el espacio transnacional. 

A partir del análisis del capital social, las 
redes sociales, el capital simbólico (Bourdieu, 
1990), la gubernamentalidad (Foucault, 1991) 
y la infrapolítica (Scott, 1995, 1990), es posible 
concluir que el espacio transnacional conforma 
un habitus (Bourdieu, 1990) flexible, dinámico 
y profundamente contradictorio por el interjue-
go entre espacios, geografías, clases sociales y 
culturas diferentes, y la relación entre lo nuevo y 
lo tradicional, lo que demanda gran flexibilidad 
en el plano subjetivo (Caamaño-Morúa, 2007; 
Caamaño, 2010b, 2010c). Por eso es un espacio 
privilegiado para observar subjetividades en con-
tienda, entre la resistencia y el acomodamiento, lo 

nuevo y lo tradicional, la posibilidad de transfor-
mación y la mantención del status quo. 

Segundo momento de investigación (enfoque 
intrasubjetivo)

Comprender el espacio transnacional como 
un habitus (Bourdieu, 1990) que incorpora histo-
rias y pautas culturales de sujetos ubicados en 
diferentes Estados-nación permite visualizar las 
contradicciones y ambigüedades a las que esos 
sujetos están sometidos. Aquí, las prácticas de 
reproducción social y biológica que generalmente 
se dan dentro de unidades domésticas, se desplie-
gan en diferentes espacios geográficos, con lo 
cual lo afectivo adquiere connotaciones particula-
res. Por un lado, la separación geográfica implica 
la necesidad de atender procesos afectivos rela-
cionados con la sensación de pérdida, por otro, 
esos mismos procesos afectivos son simbolizados 
en interacción con el contexto social, es decir, 
en el habitus, en donde las relaciones de poder a 
partir de las diferentes jerarquías sociales antes 
mencionadas se ponen en juego.

En este momento se trata de entender 
el espacio transnacional desde una perspectiva 
intrasubjetiva con la ayuda del psicoanálisis, utili-
zando el planteamiento de espacio transicional de 
Winnicott (2006). Este espacio, “entre el yo y el 
no yo”, permite incluir las experiencias nuevas en 
el mundo interno y conocido, generando un lugar 
en medio entre lo subjetivo y lo objetivo y exter-
no. Si este es un espacio “suficientemente bueno”, 
facilitará la simbolización de las experiencias y 
los afectos, y estos podrán adquirir un sentido 
que permite su incorporación en la propia historia 
(Winnicott, en Caamaño, 2010c) 

De esta manera, el espacio transnacional 
es también transicional: es un espacio social y 
también psíquico (Caamaño, 2010c) que hemos 
tratado de comprender mejor a partir de la forma 
en que las personas sostienen vínculos de pareja y 
familia a través de fronteras, por medio de tecno-
logías de la comunicación (teléfonos, fax, correo 
electrónico, chat), intercambio de objetos, foto-
grafías, videos y dinero, idas y venidas, así como 
la memoria, la imaginación y una resimboliza-
ción de las mismas comunicaciones y experien-
cias. La simbolización media entre la ausencia 
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y la presencia, dando significados diversos y 
permitiendo la construcción de narrativas entre 
la población. “Él está aquí, decía una entrevistada 
en Los Santos poniéndose la mano en el pecho al 
referirse a su marido que se encuentra en Estados 
Unidos, pero no está aquí” (Entrevista a Ana, en 
Caamaño, 2010c). Así, “la separación se evita al 
llenar el espacio potencial con juegos creadores, 
con el empleo de símbolos y con todo lo que a la 
larga equivale a una vida cultural”, en donde se 
vincula “el pasado, el presente y el futuro” (Win-
nicott, 2006: 145).

La posibilidad de simbolización permi-
te salir adelante a pesar de las dificultades, es 
decir, permite la resiliencia y la incorporación 
de la experiencia en la propia historia (Caamaño, 
2010c).

En el primer y segundo momento de inves-
tigación resaltaba la experiencia de la población 
transnacional, su “agencia” y las formas de sim-
bolización de sus vivencias, pues la investigación 
se basó fundamentalmente en sus narrativas. 

Sin embargo, al exponer en una reunión 
de funcionarios y funcionarias de diversas ins-
tituciones públicas de la zona de Los Santos los 
resultados de la primera investigación (Caamaño-
Morúa, 2007), y al hablar con diversidad de per-
sonas en instituciones públicas, cooperativas, pro-
gramas de radio y espacios informales, aparecía 
un discurso que descalificaba lo que se intentaba 
transmitir sobre la experiencia transnacional de 
las personas de Los Santos, lo cual dio lugar a los 
siguientes momentos de la investigación.

Tercer momento de la investigación: vuelta a 
las relaciones intersubjetivas y a los procesos 
de acumulación 

Los discursos que prevalecían entre las y 
los funcionarios institucionales, la mayoría profe-
sionales, sobre la población migrante, mostraban 
que el espacio transnacional también podría estar 
permeado por el prejuicio, la discriminación y el 
rechazo de la experiencia de las personas transmi-
grantes, es decir, las personas que van y vienen de 
manera real o imaginaria, entre espacios geográ-
ficos divididos por fronteras, culturas e idiomas 
creando el espacio transnacional (Basch et al., 
2000) como “un lugar en medio”. El rechazo de 
estas experiencias diversas dificulta la simboliza-
ción del transnacionalismo, pues la separación de 
los seres queridos que produce la migración deja 
de tener un sentido aceptado por quien la vive y 
es deslegitimada por las demás personas. 

En la reunión mencionada y en otros 
espacios diversos, las personas se refieren a la 
migración como la causa de la “desintegración 
familiar”, la drogadicción, el suicidio, la falta 
de autoridad de los padres sobre los hijos y, en 
general, una serie de “males sociales” (Caamaño 
y Navarro, s.f.). Las narrativas hegemónicas sobre 
la migración tendían además a estigmatizar a los 
migrantes como personas materialistas, consu-
mistas, que cambiaban los vínculos y responsa-
bilidad familiar por objetos y dinero, lo que les 
hace proclives a la denigración y el vicio, como 
dice una canción de un grupo de música norteña 
de la zona, los Jilgueros del Chirral:

Sueño y Dolor

Viajar a Estados Unidos es el sueño de los ticos
Ganarse allá muchos verdes para vivir más tranquilo
Jamás pasa por su mente lo que les tendrá el destino
Es la historia de un amigo que con muchas ilusiones

Viajó hacia Estados Unidos con muy buenas intenciones
Así lo dice el corrido, pongan atención señores

Con lágrimas en los ojos, muy triste se despedía
Regresaré con dinero así dijo a su familia

Con su pañuelo en la mano así se alejó ese día
Habían pasado tres meses y trabajaba contento

Contaba su familia que les mandaba dinero
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Muchos dólares enviaba, para él era lo primero
Pero al pasar de algún tiempo su vida empezó a cambiar

Se olvidó de su familia y todo empezó a ir mal
Metido entre los vicios su fracaso era fatal

Habían pasado tres años y comentaba la gente que el vicio lo iba a matar
Dormía debajo de un puente, muy lejos ya de su gente y de su tierra natal
Atrapado por el vicio no se podía regresar, se convirtió en un mendigo,

Solo deseaba tomar, tan lejos de su familia sólo atinaba a llorar

Lo encontraron unos ticos abatido y destrozado en Los Estados Unidos
Ahí tendieron su mano, le compraron su boleto

Y a Costa Rica lo enviaron
Los ticos en el norte están pasando por eso se están hundiendo en el vicio, solo trabajan para eso

No les alcanza el dinero para comprar su regreso.
(Canción Sueño y Dolor de Los Jilgueros del Chirral)

Las personas que emigran a Estados Uni-
dos aparecen como viciosos, personas destruidas 
que han abandonado a sus familias, convirtiéndo-
se en sujetos reconfigurados cuyas subjetividades 
son redefinidas por otros (Sum, s.f.: 9).

Si bien estos discursos plantean una crítica 
en contra del sistema capitalista, también legiti-
man la exclusión de la población que migra para 
lograr una mejor calidad de vida. Es decir, la 
crítica a un sistema que está en todas partes y no 
está en ningún lugar tangible no recae más que en 
las personas que tratan de sobrevivirlo por medio 
de la migración.

Esta contradicción me llevó a relacio-
nar estas construcciones simbólicas sobre la 
migración con los procesos de acumulación, las 

relaciones de producción y las jerarquías de clase, 
género, nacionalidad y generación existentes.

Reinterpretando a Sojo (2010), podría 
decirse que en la zona coexisten identidades 
y expectativas propias de dos momentos dife-
rentes en la conformación de identidades en el 
Estado-nación: la del campesino pobre y austero 
con una buena vida de inicios del S.XX, y la del 
funcionario de la institución pública del periodo 
de Industrialización Substitutiva de Exporta-
ciones posterior a 1948. Ambas coexisten y se 
confrontan con la experiencia de la población 
transmigrante. Podemos encontrar imágenes 
relacionadas con este desencuentro entre el 
pasado y el presente en el siguiente poema de 
Francisco Robles:

OH…MI PUEBLO
Dedicado a: San Lorenzo de Tarrazú.

He venido a visitarte, viejo pueblo.
Unos dicen: eres muy feo.
Pero yo digo: muy bello.

Hoy de veras te ha hecho feo…
te ha hecho feo; el progreso.
Ya no se oyen las carretas,

ni se oye; aquel viejo aserradero.

Cómo olvidar, aquellas mañanas frías.
Cuando una helada campana: llamaba

y aquel maestro con “zapatos de barro”
no sabía elegir, entre dar clases

o lavarlos.

A tu centro llegaba de todo:
pejibayes, rico dulce,
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en las varas, las gallinas.
Café seco. El maíz para tortillas,

el torbó para los chanchos.
Para el estreno los cortes.
Todo había por doquier.

Y en el frente de las casas,
se veía casi siempre;
un poquito de leñilla.

Las arreas de ganado, no faltaban.
En muchas ocasiones:
el olor a chicharrones,

te cubría; oh mi pueblo.

En cuanto palo hueco, había;
habitaban las martillas.

Los caballos del Resguardo,
del potrero de doña María,

casi siempre; se salían.

Los conejillos y pájaros
por cualquier parte; aparecían.

Hoy tienes tu maquillaje,
de pueblo moderno.

Pero sé que no te encaja.
Muchas cosas te hacen feo.

No podríamos saber,
si es progreso o retroceso.

Estás tan contaminado,
con tanto pesticida,

que no quedan; ni conejos.

No lo dudes, que te quiero viejo pueblo.
Aunque estés tan diferente

y el lenguaje que ahora tienes,
ya posea; otro acento.

Ya no se oye hablar de cosas, que alegraban.
Que nos hacían soñar, con trapiches y cañales,

con frijolares y milpas; con pastizales y huertos.

Solo se oye por doquier:
¿Tú te vas p’al extranjero?

Y el llorar de aquellas madres.
Y quizá por sobre todo,

esperar a que lleguen dólares.
Lo más pronto… Dios primero.

(Francisco Robles, Extracto del libro “Mezcla rara,
para poemas y canciones”. Editorial Progreso, l997)
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En los discursos hegemónicos en la zona 
se sostienen concepciones tradicionales y míticas 
de la comunidad de Los Santos y de las familias 
que la componen, como podemos ver en los 
siguientes testimonios:

“Antes la zona era homogénea, había un desarrollo igualita-
rio” (Funcionario público, Los Santos).

 “Se pierden las costumbres nuestras, es más fácil irse a 
Estados Unidos, yo siento que eso afecta, porque ellos ya no 
quieren estar aquí” (Funcionario público, Los Santos).

“En muchas experiencias es más lo que se escochera, la 
mentalidad de que llega es otra, viven con Estados Unidos 
metidos ahí, lo es todo, otros se hallan mejor y se pierde la 
esencia. Por ejemplo yo tengo mis suegros, los primos que 
han estado 6 o siete años allá, ellos dicen que duele mucho 
la pérdida de la esencia del costarricense, por ejemplo, la 
forma de adornar en navidad se hace más materialista, duele 
que se pierde lo nativo de la zona (Funcionario público, 
Los Santos).

 Sobre la base de que existe una esencia, se 
tiende a rechazar la diferencia y el cambio. Así, 
se señala:

“Una vecina que celebró el Thanksgiving la semana pasada 
y esa no es costumbre nuestra” (Funcionaria pública, Los 
Santos).

“Hay una influencia muy fuerte de culturas muy distintas a 
la nuestra, incluso hasta en el idioma…. Con unos pocos días 
ya la persona se roza con cubanos y con dominicanos, y pare-
ciera que nuestros hábitos no son tan fuertes porque rápido 
los influencian estos otros dichos, estas otras expresiones” 
(Programa de radio, Los Santos).

“De siete, cinco hermanos se han ido. Cambian por la explo-
tación. Se han perdido costumbres religiosas, morales tan 
bonitas….han cambiado mucho, pérdidas de esa vida por 
cambios” (Funcionario público, Los Santos).

“Aparte de la parte económica, lo demás son perjuicios 
para nuestra zona, quiérase o no, e incluso tenemos fami-
lias de aquí de la zona de Los Santos que ya sus hijos son 
norteamericanos, o son cruces con gringo, eh, con, con 
salvadoreños o con mexicanos, etcétera. Sí, nos hemos 
perdido, hemos perdido mucho…” (Programa de radio, 
Los Santos).

Entonces, se habla de algo esencial que se 
ha perdido, la cultura, la “forma de ser”, “lo nati-
vo”, “un desarrollo igualitario”, valores morales, 
etc. Con estas ideas se plantea que los cambios 

traen pérdidas y se construye un pasado míti-
co: una sociedad igualitaria de familias unidas 
(Caamaño y Navarro, s.f.).

Frente a este supuesto pasado bucólico, la 
situación actual con los emigrantes genera mucha 
agresividad pues se aduce que llegan a convertir-
se en una carga, tal y como lo encontramos en el 
análisis de los discursos hegemónicos (Caamaño 
y Navarro, s.f.):

“Muchas gentes que se han ido para allá y han perdido todo 
allá, como no tienen aquí nada y no tienen nada allá, y no 
han hecho nada aquí, ni han hecho nada allá, y se convierten 
en un problema. Incluso hay gente que ha fallecido allá y 
la gente de aquí tiene que hacer recolectas para poderlos 
mandar, y otros ni siquiera pueden regresar aquí, los tienen 
que enterrar allá porque no pueden, no tienen recursos por 
lo menos para que los entierren” (Programa de radio, Los 
Santos).

Tampoco se ve con buenos ojos que se 
queden en Estados Unidos y no regresen:

“Cuando son las familias completas las que se van, se que-
dan en Estados Unidos y no vuelven” (Programa de Radio y 
Entrevista a E, Los Santos).

Sin embargo, parece que es peor visto que 
estén yendo y viniendo, tal y como nos plantean:

“De aquí hasta febrero los hombres toman alcohol en todas 
las fiestas y se les acaba el dinero, es una excusa para volver 
a irse para allá” (Funcionario público, Los Santos).

“Hay una situación de ilegalidad. La gente se envicia y 
entonces va y viene. Cada seis meses viene el marido y 
trae plata y es una luna de miel, y ya al mes ya es el estrés 
porque ya no saben convivir. Y entonces ya el carambas está 
buscando como irse otra vez, y después, pa pa pa pa pa pa 
y pum otra vez y es una luna de miel, y es como el mari-
nero que….Está acostumbrado a eso y no sabe llevar una 
relación madura entre los esposos” (Funcionario público, 
Los Santos).

“Eso es un círculo vicioso también porque dicen ‘voy por mi 
casa’, fue, estuvo muy algunos años, algunos lograron pagar 
su casa, otros no la lograron pagar, pero después vienen 
entonces compran, invierten en otra propiedad. Voy otra 
vez para el norte porque tengo que ir a ganarme el lote que 
compré. Voy a cambiar mi carro, entonces voy para el norte 
porque tengo que cambiar mi carro, diay, como que se vuelve 
también un círculo vicioso, o, a la larga es que realmente ya 
están más adaptados a vivir allá que a vivir aquí” (Programa 
de radio, Los Santos).
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El análisis del vínculo entre discursos 
hegemónicos y procesos de acumulación en la 
zona de Los Santos descubre la defensa de esas 
dos identidades tradicionales ancladas en la cons-
trucción del Estado-nación costarricense: la del 
pequeño campesino y la del funcionario estatal 
(Sojo, 2010), ocultando la exclusión social de la 
población que debe migrar para poder ascender 
socialmente. Así, el tema de la migración se indi-
vidualiza y se convierte en un asunto de valores 
personales, de moralidad, sin relación con los 
procesos de acumulación y las relaciones de clase 
que se dan en la zona. 

Al igual que la imagen de Costa Rica, Los 
Santos se presenta como un lugar igualitario, de 
campesinos pobres, profundamente respetuosos 
de la moral cristiana y la ley, en donde la homo-
geneidad y los vínculos familiares mantenían 
lejos los conflictos (Caamaño y Navarro, s.f.). 
Sin embargo, sabemos que desde el inicio hubo 
quienes poseían grandes extensiones de tierra, y 
quienes solo poseían pequeñas parcelas para la 
subsistencia y vendían su fuerza de trabajo, tal 
y como lo ha analizado Kordick-Rothe (2009). 
Así, hemos encontrado referencias que plantean 
que “…hacia la primera mitad del siglo XX, el 
problema de los campesinos sin tierra creaba una 
situación muy apretada en donde algunos toma-
ron la iniciativa de ir en busca de nuevas tierras 
hacia el Valle de El General” (Agüero, 2002: 181).

Las separación de los pobladores de la 
zona en sectores sociales diferenciados e intere-
ses disímiles existió, pues “… los que llegaron 
de primero, obtuvieron la mejor parte y con ello 
lograron constituirse en bloque hegemónico: en 
los dueños, los comerciantes y los empresarios 
del lugar” (Agüero, 2002: 206). Además, desde 
los inicios de la colonización de la zona se forma-
ron comunidades endogámicas en donde habían 
vínculos consanguíneos entre la población. Así, 
los familiares pobres muchas veces prestan servi-
cios, remunerados o no remunerados, a los fami-
liares ricos (Caamaño y Navarro, s.f.).

Desde esta perspectiva la migración impli-
ca pérdidas pues lleva a cuestionar las relaciones 
jerárquicas que se busca sostener. Por eso Fran-
cisco, poeta y emigrante en retorno, reclama 
que el patrón que paga mal se queja de que los 
emigrantes retornados ya no le quieren trabajar:

“viera que dura unos días uno como con resentimiento hacia 
la comunidad, es como por falta de oportunidades aquí, todos 
piensan, lo que es, es un resentimiento con la vida, con el 
pueblo y con todo, ¡vieras que raro!, entonces ya el patrón 
que le paga a uno un pinche salario que no le alcanza, todavía 
dice que es que ya no le quiere dar machete” (Entrevista a F, 
Los Santos).

En la medida en que la zona de Los Santos 
se ha convertido en un espacio transnacional, se 
incrementan los discursos de poder que buscan 
sostener el estatus quo. Los mismos demuestran 
dificultades para procesar cambios económicos, 
políticos y culturales profundos en las comunida-
des (Caamaño y Navarro, s.f.).

En términos de los conflictos de clase, 
estos discursos muestran dificultades para incor-
porar culturalmente a quienes han ascendido 
socialmente gracias a las remesas producidas 
por la migración y un aumento en las tensiones 
de clase. Por ejemplo A, cuyo marido está en 
Estados Unidos, plantea que “la gente a veces es 
envidiosa, no quiere que uno avance” (Entrevista 
a A., Diario de Campo).

Cuarto momento de investigación: Análisis 
de la forma de simbolizar la relación con “lo 
diferente”

En el análisis de estos discursos se incor-
pora un elemento adicional, este es el proceso 
intrasubjetivo que está en juego. Los discursos 
asentados en concepciones míticas sobre la fami-
lia, la localidad, y el Estado-nación en donde 
se idealiza un supuesto pasado de igualdad, 
respeto y unión entre las personas que habitaban 
la zona de Los Santos, mientras que se degrada 
todo aquello que se considera ajeno, disruptivo 
y diferente evidencian una forma particular de 
simbolización. El temor al cambio adquiere la 
forma de temor a la desintegración familiar, a la 
drogadicción y al suicidio. En última instancia, es 
miedo a la separación y a la muerte.

Se produce la escisión como un meca-
nismo de defensa para preservar “lo bueno”, 
lo propio de una sociedad rural y endogámica 
frente a “lo malo”, aquello traído de afuera y que 
pueda contaminar. De esta manera, las personas 
migrantes, tanto las que llegan como las que se 
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van, son rechazadas, pues el cambio, la diferen-
cia, no son tolerados (Caamaño, 2010a). 

En este proceso, se expulsa una parte de la 
historia de la colectividad, esto es, la migración 
misma, proceso que incluso conformó a Los 
Santos (Kordick-Rothe, 2009). Además, la expe-
riencia personal de la migración es considerada 
por algunos como excepcional, mientras que la de 
“otros” es siempre deficiente, incompleta, catas-
trófica, tal y como planteaba E, un entrevistado 
que relataba lo bien que le fue a él en Estados 
Unidos, mientras afirmaba que: “el 95% de los 
que se van no hacen nada” (Entrevista a E, Los 
Santos). Otras personas se refieren también a sí 
mismas como excepcionales en relación a sus 
experiencias con la migración al explicar que 
ellas no sufrieron “la desintegración familiar”. La 
excepcionalidad es un recurso que permite man-
tener intactos los discursos hegemónicos sobre la 
migración, reproduciendo la exclusión y estigma-
tización de las personas migrantes o transmigran-
tes. Incluso se rechaza de plano la posibilidad de 
que la globalización de la economía tenga alguna 
incidencia en lo que actualmente sucede en Los 
Santos:

“La liberalización, la globalización, es una visión chata” 
(Funcionario público, Los Santos).

Otro funcionario público señalaba que los 
emigrantes tomaron una decisión individual al 
irse y no hay que preocuparse por ellos:

“En lugar de estrategias de intervención, no les recomen-
demos afuera, recomendémoselos aquí. Por cada tico que 
emigra de este país es una oportunidad de desarrollo que 
nosotros como país perdemos. ¿Por qué estas personas se van 
a trabajar lavando platos 10 o 12 horas allá?, ¿cuántas horas 
lavan platos aquí? El mismo esfuerzo que ponen para desa-
rrollarse y crecer como personas allá, lo pueden hacer aquí. 
Igual crecen y tienen la misma oportunidad. La misma opor-
tunidad de desarrollo que tienen allá la tienen aquí. ¿Por qué 
hablar de que la gente se sienta bien allá? ¿Por qué no hablar 
de que la gente esté bien aquí? Este es un país democrático 
y ellos son un baluarte de nuestro desarrollo. Nosotros no 
podemos arreglarle lo que le salió mal a alguien que tomó 
una decisión. Las condiciones hay que generarlas acá en este 
país, no hacérsela más fácil afuera. Cada uno se fue buscando 
su sueño americano. No tendríamos que estarnos preocupan-
do por gente allá, tendríamos que estarnos preocupando por 
gente acá. Siguen siendo de los nuestros, pero los tenemos 
más cerca y nos ahorramos un montón de problemas: el 

suicidio, desintegración familiar etc. Eso deberíamos hablar-
lo y trabajarlo más aquí, es un problema de formación, de 
valores” (Funcionario público, Los Santos).

Podríamos decir que el modelo de fun-
cionamiento es el del fetichismo. En este, hay 
un repudio de la realidad, de la experiencia de lo 
diferente, que es sustituido por una fantasía. Esta 
fantasía oculta la realidad. Aquello diferente es 
objetificado, manejado de manera que no se le 
permita evidenciarse (Caamaño, 2010a). 

Paradójicamente, hemos notado que la 
experiencia migratoria es cotidiana en la zona 
de Los Santos y son muchas las personas que la 
experimentan. Al ser una comunidad transna-
cional, no es posible sustraerse de las múltiples 
vivencias de “lo diferente”, con lo cual se genera 
ambivalencia. 

Benyakar (2003: 44) al referirse a situa-
ciones similares expone que “se presenta una 
amenaza que se origina en la vivencia de lo omi-
noso. Lo ominoso originario es una sensación de 
extrañeza que emerge respecto de nuestro propio 
interior, dando lugar a una vivencia de lo propio 
como heterogéneo, no-propio y no familiar (…)”.

Así, coexiste la experiencia con el repu-
dio de la misma, lo cual está relacionado tam-
bién con la vivencia del dolor producido por 
los procesos de separación que se dan con las 
migraciones, y otros sucesos considerados catas-
tróficos que se vinculan a estas. Estos últimos 
elementos nos hacen pasar a un cuarto momento 
de investigación.

Quinto momento de investigación: 
reconocimiento del dolor asociado con 
la migración y análisis del proceso de 
psiquiatrización

Como se señaló anteriormente, la migra-
ción en la zona de Los Santos siempre ha existido, 
incluso, fue lo que dio origen a la zona a partir 
de la colonización de tierras de personas de Des-
amparados y otras partes de San José (Kordick-
Rothe, 2009). La emigración interna es una 
práctica, pues las personas deben ir a otras partes 
del país a trabajar o a estudiar, dadas las pocas 
posibilidades que existen en la zona rural para el 
desarrollo humano. La emigración hacia Estados 
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Unidos es también una estrategia de muchas de 
las personas en la zona de Los Santos, de mane-
ra que la mayor parte ha viajado a ese país, o 
tiene familiares o amistades que han emigrado. 
En una encuesta que realizamos en un barrio 
céntrico formado por 74 casas en San Marcos 
de Tarrazú, logramos hablar con personas que 
habitaban 31 de las casas. De estas últimas, 
solamente una persona dijo no tener familiares 
en Estados Unidos.

Por eso, podemos pensar que la sepa-
ración de alguien querido y cercano debido a 
la migración es común, sin embargo, es una 
experiencia que se vive individualmente, pro-
duciendo un gran dolor que no es simbolizado 
ni incorporado como parte de la historia de la 
colectividad. Algunos relatos dan cuenta de 
ello, como el que sigue a continuación sobre 
la experiencia de niño de un hombre en un 
programa de radio:

“Mi padre, que de Dios goce, en el año setenta y tres, cuando 
pasó aquella elección donde González Martén perdió las 
elecciones, él perdió un carro, emigró también hacia los 
Estados Unidos diciendo que se iba a ir a reponer el carro; yo 
no tengo muy presente la fecha porque yo estaba en la cama 
con un problema de salud, estaba estudiando y para mi fue 
muy, muy difícil. Incluso, a raíz de eso casi perdemos una 
biblioteca que habíamos comprado porque no había forma de 
pagar la mensualidad, pero igualmente regresó rápido porque 
no soportó el tren…”. (Programa de Radio)

La separación del padre, unida a una serie 
de situaciones difíciles: enfermedad, pérdida de 
condiciones materiales, etc., se torna en disrup-
tiva, es decir, según Benyakar (2003, 35), en un 
evento que “desorganiza, desestructura o provoca 
discontinuidad” tal y como se presenta en los 
siguientes casos:

R tiene una situación muy difícil, su hija intentó suicidarse, 
requiere de atención constante pues la diagnosticaron como 
bipolar. Ella padece de fibromialgia, está muy deprimida y a 
veces siente que no puede más. Su marido la llama y trata de 
apoyarla, pero desde Estados Unidos es poco lo que puede 
hacer (Entrevista a R, Los Santos).

D tiene una hija con Síndrome de Down, y otros cuatro hijos. 
Su marido se fue para Estados Unidos y la abandonó. Sus 
hijos mayores han tenido que dejar el colegio para trabajar. 
Ella no trabaja. No está bien de salud y padece de depresión, 
y la situación económica de la familia es muy difícil (Entre-
vista a D, Los Santos).

En estos casos, la migración del padre está 
asociada con situaciones límite para las y los 
niños y sus madres, son situaciones disruptivas 
debido a que son “inesperadas”, “interrumpen 
un proceso normal y habitual para la existencia”, 
“minan el sentimiento de confianza en los otros, 
contienen rasgos novedosos no codificables ni 
interpretables según los parámetros que ofrece 
la cultura”, “amenazan la integridad física propia 
o de los otros significativos”, y “distorsionan o 
destruyen el hábitat cotidiano” (Benyakar, 2003, 
35-36). Podríamos decir que lo disruptivo se 
vuelve traumático en la medida en que muchas 
situaciones de precariedad se desprenden de la 
migración y no hay una colectividad que conten-
ga y ayude a simbolizar ese dolor, que finalmente 
se inscribe o materializa en el cuerpo individual. 
Así, señala Benyakar (2003, 45) que “el vivenciar 
será traumático en la medida en que el mundo 
externo, destinado a funcionar como sostén, no 
ofrezca figuras mediatizadoras o factores mater-
nantes “suficientemente buenos” que permitan 
al sujeto metabolizar lo heterogéneo y sostener 
la relación adecuada entre la pulsión y el factor 
maternante”.

Por ejemplo, en un programa de radio 
relataba una mujer que cuando su marido se fue 
para Estados Unidos y ella quedó a cargo de los 
niños, ni siquiera la aceptaban en los grupos de 
la Iglesia, pues estos eran solo para familias en 
donde el marido/padre estaba presente (Programa 
Hablemos sobre la migración, Los Santos). 

La salida al malestar y conflicto que se 
presenta en estos casos es la psiquiatrización, es 
decir, el traslado del malestar social a profesiona-
les o instituciones que atienden los “trastornos” 
y “enfermedades mentales”, como nos corrobora 
una entrevistada:

“Si, un montón, si, allá hay mucha gente, mucha gente con 
depresión y con pastillas para la depresión y aunque la zona, 
o sea, muy segura en algunas cosas, si, respiramos un aire 
más puro, o sea si tenemos un montón de ventajas, pero si 
vemos las desventajas, son muchas también” (Entrevista a 
Z, Los Santos)

Cada migración revive ese dolor, ya no 
individual, sino colectivo, generando agresión, 
con lo cual se construyen “entornos amenazan-
tes” (Benyakar, 2003, 53) que propician que 
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las personas que viven la experiencia migrato-
ria transnacional sean tratadas con un modelo 
psiquiatrizante, pues el temor a la separación 
produce agresión, rechazo y aislamiento. A su 
vez, estas personas lo vivencian de manera catas-
trófica. Para Benyakar (2003, 37), “el vivenciar 
consiste en el proceso mediante el cual se desplie-
ga la capacidad, inherente a la criatura humana, 
de articular el afecto con la representación y así 
poder procesar los eventos fácticos a los que se ve 
expuesta a lo largo de la vida”. 

Esta representación, para el caso de la 
migración transnacional podemos comprenderla 
también en el contexto de los discursos hegemó-
nicos y contrahegemónicos que se dan en la Zona 
de Los Santos.

En cuanto a la construcción de discursos 
hegemónicos, estamos frente a “un momento 
inter discursivo selectivo” en el que “las cadenas 
genéricas imponen límites sobre lo que puede ser 
articulado” en donde “las tecnologías del conoci-
miento incluyen formas de interpretación, modos 
de subjectificación, regímenes de notación y 
documentación, tecnologías de control mediante 
el nombrar, metaforizar, categorizar, ordenar, cla-
sificar y jerarquizar” (Sum, s.f.: 8) que se actúan 
sobre los cuerpos de las personas. 

Así, en la Zona de Los Santos existe la ten-
dencia de juzgar a las mujeres cuyos maridos se 
van a Estados Unidos como ilusas que no saben 
que las están engañando, o como aprovechadas, 
que solo quieren que les envíen remesas para 
ser infieles. A estas mujeres se les aísla para que 
no tengan tentaciones, haciéndolas víctimas de 
rumores si se les ve salir de la casa. 

Siguiendo a Sum (s.f., 9), se trata de un 
momento de reimbricación de las relaciones 
sociales en donde “los discursos y subjetividades 
resonantes y rutinas actuadas se regularizan en 
estrategias, instituciones y gobernancia”. Con 
esto se intenta controlar a las mujeres debido 
al rechazo a las transformaciones en los roles 
de género producidos en los últimos tiempos 
(Caamaño, 2010b).

El aislamiento y el prejuicio hace difícil 
para estas mujeres manejar las consecuencias de 
la migración de su pareja, entre ellas, la separa-
ción física, el extrañamiento, las relaciones con 
los hijos e hijas y su crianza, el dolor y las dudas. 

El control se efectúa muchas veces por la 
generación de culpa, tal y como nos relata Estre-
lla en su historia participante en el Concurso de 
Historias sobre la Migración: 

“Todo comenzó cuando mi esposo, que tenía una profesión, 
aún no sé por qué motivo decidió viajar a los Estados Unidos. 
Por años estuvo allí, mandó dinero para pagar una casita que 
había comprado, nos enviaba regalos, juguetes para los niños. 
Pero a mí me tocaría pagar la factura que me pasarían más 
tarde mis hijos. Comenzaron a ir a la escuela y empezaron 
los problemas y las preguntas, algunos compañeritos tenían 
a su lado a su papá, el cual los iba a dejar a la escuela, asistía 
a las actividades, y ellos no, los reproches fueron constantes 
a pesar que les explicaba la situación y les decía que su padre 
los quería mucho. De mis hijos creo que el más afectado fue 
el segundo, porque me ha costado mucho acercarme a él. Su 
rebeldía y rechazo hacia mí fue evidente, algunas veces no 
quería hablar con su papá por teléfono, y cuando él llamaba 
me decía insultos y se desquitaba conmigo” (IIS, 2011, 25).

Mientras tanto, el discurso psicológico ins-
titucional tiende a estigmatizar a estas mujeres, 
como vemos en este ejemplo:

“Lo que se está viendo en psicología es una interpretación 
lacaniana. Antes uno tenía una relación aglomerada con la 
madre con un hijo que son huérfanos de New Jersey que la 
mamá por acaparamiento duerme con el hijo. Ese hijo no 
sabe límites porque no hay un padre o afectivamente lejano 
o virtual, por internet que está trabajando la separación 
madre-hijo, lo que se da en una relación normal. Entonces 
aquí hay muchos problemas de límites. Puede hablar con 
muchas madres que toman los hijos y duermen con los hijos 
en la misma cama. Yo no estoy diciendo nada incestuoso, 
simplemente que el hijo en su formación psicológica llega 
a decir: yo tengo poder sobre mi mamá porque mi mamá 
se emancipa como madre con su necesidad afectiva hacia 
mí. Entonces un hombre así o una mujer así no tiene límites 
sociales, tiene muchos problemas con figuras de autoridad. 
Esto asemeja el problema de los años cincuenta cuando un 
padre jamás hablaba con un hijo, es decir, era más una figura 
lejana, autoritaria, o lejana y todos los problemas que conlle-
va. Generalizar sería que viviéramos en una cultura perversa, 
no, pero si decir que hay grandes problemas disciplinarios, de 
límites, de leyes” (Funcionario público, Los Santos).

Estos discursos afectan las posibilida-
des de construcción y sostenimiento de redes 
sociales, las posibilidades de integración de la 
experiencia de migración a nivel simbólico y, por 
tanto, la resiliencia, generándose la psiquiatriza-
ción del conflicto. Por ejemplo, R plantea padecer 
de depresión y señala: 
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“Ah, si, ah difícil es, yo voy para abajo, yo a veces me siento 
tan así, pero es que, ¡qué duro!, vea, yo hago lo que puedo, 
hay veces que no puedo hacer más, yo vivo sola, no doy abas-
to” (Entrevista a R, Los Santos).

La mayor parte de las teorías psicológi-
cas tienden a legitimar esta exclusión debido 
a su nacionalismo metodológico (Basch et ál., 
2000), su desarrollo evolutivo lineal determi-
nista, el marco asimilacionista, las tendencias 
normalizantes que patologizan lo diferente y su 
centramiento en el duelo, la pérdida y depresión 
patológica propio del modelo de enfermedad que 
se sigue (Caamaño, 2010c), pues, como plantea 
Sum (s.f., 10), “entre mayor es el rango y escala 
de sitios en los cuales los discursos y prácticas 

resonantes son retenidos y las estrategias promo-
vidas, mayor es el potencial para una institucio-
nalización efectiva y una integración en patrones 
continuos de coherencia estructurada”. De esta 
manera, las interpretaciones hegemónicas sobre 
la experiencia de la migración tienden a la exclu-
sión de las personas migrantes y sus familias.

Por eso, escuchar sobre el dolor debería ser 
parte de un proceso de investigación que intente 
la reflexión crítica sobre los procesos vividos, y 
algunas personas en Los Santos están dispues-
tas a relatarlo, así como a criticar los discursos 
hegemónicos que descalifican sus experiencias. 
Por ejemplo, la poesía de Francisco Robles relata 
el dolor de la separación de la siguiente manera:

Sé que estás llorando

Estas lágrimas no son de verdad, simplemente escaparon de mi alma.
No sé porque te dije que estaba, hoy muy triste pensando en la casa.

He pasado esperando llamada o un correo que diga que me amas
Y aunque quiero largarme de aquí no he podido por mis jaranas.
Sin embargo que te quiero decir, que te quiero con toda mi alma

Que esto que hago es por el porvenir, que las cosas mejoren mañana.
Sé que al otro lado estás llorando, me destroza el vacío que embargas
hoy tu no me podrás sonreír, más no hay de otra; lo haremos mañana.

(Poema Sé que estás llorando, Francisco Robles, 2008)

Entre dormido y despierto

En esta gran soledad, de estas paredes tan frías.
Aprisionada mi alma, pienso como regresar.

Dejo correr por mi cuerpo, el cansancio y la tristeza,
como sedante a mi vida; después de tanta espera.

Entre dormido y despierto, fluyen lágrimas por ti,
por nuestros hijos tan lejos, por nuestros padres sin mí.

Entre dormido y despierto siento que llegas aquí,
oigo la voz de mis hijos que siempre esperan por mí.
Entre dormido y despierto veo en mi mente correr…
nuestras costumbres mi pueblo; mis ilusiones y ayer.

Entre dormido y despierto, mis ojos lloran también.

(Francisco Robles, Belle Glade Florida USA,1991)

También Haydée Araya, ganadora del Con-
curso de Historias sobre la Migración (IIS, 2011) 
que desarrollamos durante el proceso de investi-
gación, en la historia que obtuvo el primer lugar y 

que se basa en un caso real, relata la experiencia 
de las parejas en donde uno migra y el otro se 
queda en Los Santos. En este caso, fue la mujer la 
que se fue y su pareja le dice en una carta:
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“Viera que aquí todo se siente tan vacío y tan solo…yo trato 
que la casa esté acomodada y limpia así como usté la tenía” 
pero que tirada por más que yo le hago nunca podré hacer las 
cosas como uste mi chola. Yo me siento raro y hasta me da 
vergüenza cuando voy a la pulpería y alguien me pregunta 
si es cierto que la doña mía está en el norte. Y digo que sí, 
pero nada más y mejor me voy otra vez para la casa a ver 
qué hago pa que no me pregunten más. La semana pasada 
Josúe y Darío se agarraron con el chiquillo de Beto el vecino 
porque les dijo que la mamá de ellos estaba tirándosela rico 
en Estados Y que el tata vivía de vago metido en la casa. Usté 
sabe chola que eso no es cierto; yo aquí me pongo a llorar 
cuando veo que las camisas de los chiquillos no me quedan 
blanquiticas como las dejaba uste; les pongo jabón azul y las 
lavo bien pero nada. Me da penilla contale que lloro pero los 
hombres también tenemos lágrimas y hay que dejalas que se 
salgan porque si no se nos pegan en la garganta y nos aho-
gan” (IIS, 2011, 14).

Reconocer que las experiencias no son tan 
dicotómicas y que las personas se mueven entre 
el dolor, la ausencia, las críticas de las personas 
de la comunidad y el rechazo y la constatación de 
su propia capacidad para salir adelante, implica 
comprender sus vivencias como contradictorias y 
ambiguas pues se encuentran en el espacio trans-
nacional y transicional, una “zona intermedia de 
experiencia”, “en un mundo externo que es a la 
vez interno, situado entre lo que es yo y no-yo, 
un espacio creado por la fantasía que, por tanto, 
es un espacio de creatividad, como el juego” 
(Winnicott, en Caamaño, 2010c), pero que se 
materializa en prácticas específicas. En el caso de 
Los Santos, no se materializa en un espacio “sufi-
cientemente bueno” (Winnicott, en Caamaño, 
2010c), sino en tecnologías de control inscritas 
en los cuerpos de las personas y de la sociedad.

Sexto momento: investigación/intervención 
sobre los discursos

Como parte del proyecto de investiga-
ción “Subjetividad y Transnacionalismo en Los 
Santos” se desarrollaron varios programas de 
radio en la Radio Cultural Los Santos, algunos 
como parte del Programa Hablemos de los días 
viernes a las 7pm y que coordinan varios líderes 
de la zona, y otros como programas propuestos 
por nosotros y denominados Hablemos sobre la 
migración, que le robaban su tiempo al espacio 
Atardecer Ranchero algunos jueves a las 3 de 
la tarde. Estos últimos buscaban difundir una 

perspectiva alternativa sobre el proceso migra-
torio e intercambiar esas ideas con la población. 
Allí se difundieron discursos alternativos como el 
de Francisco Robles mediante sus poesías y can-
ciones, y textos como este de Haydee Araya que 
cuestiona los discursos hegemónicos sobre las 
mujeres cuyos maridos migran a Estados Unidos: 

“Desde el momento en que se queda sola, ya tiene todo un 
pueblo que se encarga de chequear y supervisar fielmente el 
desempeño de su trabajo. Su vida “social” la delimitan ellos 
y su vida de ser humano no existe. Digo que no existe porque 
nadie se preocupa por saber si llora por las noches de soledad, 
o de temor, o porque ese mes el dinero no llegó a tiempo o 
no alcanzó. Sufre cuando hay un problema en la escuela con 
uno de los niños y, por ser mujer se hace más difícil que 
le pongan atención. No les interesa saber si la acorrala la 
impotencia, por sentir que ya las fuerzas para luchar se están 
acabando y si la depresión la está carcomiendo por no tener al 
compañero para contarle lo que ha sucedido en el día. Nadie 
se preocupa por saber si se sintió triste alguna vez, o invadida 
por el miedo. Debe limitarse a ahorrar mucho, para que no 
se diga que está gastando demasiado…Todos estos detalles 
son omitidos hasta por su propia familia, dolorosamente así 
suele suceder. Simplemente es ignorada como persona y la 
encasillan como “la mujer que está sola”. No la ven como la 
que por fuerza es valiente; tampoco como el gran ser humano 
que es, que en su corazón de madre y esposa lleva guardada 
una fiera para cuando hay que luchar en cualquier situación 
que así lo amerite, pero también lleva el cervatillo tímido y 
vulnerable que siente miedo, y necesita apoyo de los que la 
rodean” (Araya, 2009).

También propiciamos presentaciones de 
libros en las que el grupo de teatro Las Yuntas 
dramatizó la historia de Haydée Araya, ganadora 
del concurso sobre historias sobre la Migración 
(IIS, 2010), en un intento por dar espacio a esas 
otras voces.

 Además, a los discursos hegemónicos 
y contrahegemónicos provenientes de la zona 
de Los Santos, sumamos nuestro discurso aca-
démico, que intenta ser crítico, esperando que 
pasara a formar parte del repertorio existente en 
la localidad. Sin embargo, dado que el discurso 
hegemónico se encuentra presente en todos los 
espacios institucionales y hay una formalización 
de los espacios comunitarios que impide que los 
discursos excluyentes sean descolocados, se hace 
difícil producir grandes transformaciones en las 
formas de exclusión meramente desde los dis-
cursos. Las nuestras son tácticas que, según Sum 
(s.f., 12), si bien “no pueden en sí mismas producir 
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mayores cambios estructurales (…) involucran 
una búsqueda continuada de ensayo y error en la 
práctica de la cotidianidad por puntos débiles y 
ángulos de ataque”. 

En esta línea, se propuso, esta vez con un 
equipo de cuatro personas, generar un proceso de 
investigación-acción que permita la simboliza-
ción del espacio transnacional, con sus ambigüe-
dades, determinaciones “objetivas” y afectos, y 
en donde la acción no esté desvinculada del afec-
to y la reflexión. Así, se ha planteado un modelo 
de reflexión/afecto/reflexión/acción que involu-
cra diferentes metodologías en el trabajo con las 
comunidades. Por ejemplo, con Yirlanny Nava-
rro, Anna Matteucci y Jazmín Agüero (2010), 
creamos el Juego de la Migración para utilizar 
con grupos en donde quienes participan deben 
moverse entre espacios denominados Aquí, Allá, 
Ningún Lugar, El Viaje y Momento de Decisión. 
El juego busca recrear ese espacio simbólico que 
es el espacio transnacional en donde las perso-
nas se colocan en el lugar de quienes migran y 
comparten anécdotas, sentimientos, preocupacio-
nes y dudas, al mismo tiempo que comprenden 
algunas causas estructurales y personales de las 
migraciones. 

También desarrollamos talleres de arte, en 
los cuales las personas pueden “dibujar” su expe-
riencia con la migración. 

Con el uso de estas metodologías partimos, 
al igual que las Feministas, de la idea de que “lo 
personal es político”, y, desde la Economía Polí-
tica Cultural Crítica, que también es económico. 

En estos escenarios lúdicos surgen las for-
mas alternativas de las personas para lidiar con el 
cambio, para solidarizarse con los demás y para 
repensar la migración y sus comunidades desde 
perspectivas no hegemónicas pues, como plantea 
Sum (s.f., 17), “a pesar de la apariencia de unidad 
social y consenso que los proyectos hegemónicos 
crean, esta es siempre una unidad ilusoria. Para 
que los proyectos hegemónicos sean exitosos, es 
siempre necesario privilegiar algunas identidades 
e intereses sobre otros y por tanto, marginar o 
excluir otras identidades e intereses. Esto signi-
fica que la hegemonía se mantiene vulnerable 
hacia las disrupciones materiales que acrecientan 
la sensibilidad a otras identidades e intereses que 
han sido oprimidos o suprimidos y a darle voz a 

discursos y visiones alternativas que representan 
el retorno de lo oprimido y suprimido. Esto impli-
ca no solo a aquellos que pierden sobre la base de 
clase, sino también aquellos oprimidos a partir 
del género, la raza, territorio y otros aspectos”.

Por ello intentamos trabajar con grupos 
de jóvenes y mujeres, las personas más estigma-
tizadas en la zona en relación con las transfor-
maciones sociales de los últimos tiempos y, en 
particular, con la migración, y hemos enfocado 
nuestro esfuerzo en los últimos tiempos a que 
grupos artísticos de la zona difundan perspec-
tivas contrahegemónicas. Sin embargo, estamos 
alerta, pues una perspectiva gramsciana, retoma-
da por Sum (s.f., 17), nos recuerda que “existe una 
permanente negociación en donde los discursos 
subalternos son cooptados, ya que la producción 
de hegemonía es una permanente lucha para crear 
consenso para un sistema que favorece ciertos 
intereses dominantes”.

A manera de conclusión

En este ensayo he explicado cinco momen-
tos de investigación que implican diferentes acer-
camientos a la imbricación entre los procesos de 
acumulación glocal (Auyero, 2001), las construc-
ciones culturales y la construcción de subjetivida-
des, así como nuestro abordaje metodológico para 
producir y apoyar discursos contrahegemónicos 
entre la población.

El análisis de los discursos hegemónicos 
y contrahegemónicos sobre las migraciones y 
los migrantes se desarrolla en la medida en que 
producen materialidad y esta se expresa en los 
afectos de la población, en formas particulares 
de manejar la disrupción y de simbolizar, que 
incluyen tecnologías para el control del conflicto 
social, tales como la psiquiatrización.

La propuesta de reflexión sobre la relación 
acumulación/afectos/construcciones discursivas 
y la investigación-acción que incluye también los 
afectos, unida al modelo de producción de hege-
monía y contrahegemonía de Sum (s.f.) permite 
comprender procesos complejos como el de la 
migración transnacional. En esta última se res-
catan las contradicciones implicadas en procesos 
no solo de dominación o resistencia, sino también 
de acomodación al capitalismo y el patriarcado. 
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Esta perspectiva dinámica incluye lo inter-
subjetivo y lo intrasubjetivo, siendo los afectos 
gestores de procesos simbólicos que se materiali-
zan en discursos, sin que esto implique la psico-
logización de la realidad. 

Un modelo que explique la relación entre 
estos procesos resulta más comprensivo del ámbi-
to glocal en el cual se producen los discursos 
“subhegemónicos” (Sum, s.f.) que, al mismo tiem-
po, se busca subvertir.

Mediante este modelo de investigación 
desde la Economía Política Cultural Crítica 
(Leiva, 2010), se pretende insertar la reflexión 
crítica que ha quedado excluida de la práctica 
cotidiana, facilitando la circulación de discursos 
y prácticas contrahegemónicas que tiendan, en 
alguna medida, a generar rupturas en las formas 
de legitimación del modelo de acumulación capi-
talista y en el sistema patriarcal, los cuales se 
alimentan mutuamente para facilitar la exclusión 
de la mayoría de la población.

La expectativa también es que esta ruptura 
permita generar empatía con la población inmi-
grante nicaragüense y Ngöbe que también sufre 
las consecuencias de la desigualdad, su lugar 
subalterno según las jerarquías existentes y los 
procesos psicosociales que les colocan en el lugar 
“del otro” diferente y excluido. 
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